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(…) 

En tu ensayo de 2006 vos hablabas de una “superficie psi” donde se 
producía un intercambio mercantil, multidireccional y sin retroalimentación 

alguna con el sujeto “acusado”, como acabás de decir. También establecías 
dos aspectos subjetivos equivalentes, el dolor y la violencia: con sus 
propias segmentaciones temporales en cuanto a la dinámica de entrada y 

salida –input/output– del sentido y de las acciones, completamente 
sustraídos del abordaje de una crítica política de emancipación. ¿Cómo 

resituarías ese aspecto en este momento donde ya se han desarrollado 
varias expresiones culturales que tratan la temática de la captura 

tecnomediática, como el caso de Black Mirror, etc.? 

Yo creo que en la historia social de la opresión lo que siempre tenemos que volver a 

reponer es la figura de la sujeción. A la esclavitud y a la servidumbre sucedió el 
salario. El salario es una forma de sujeción de la vida, porque el vínculo laboral 

capitalista es una forma de sujeción. Tiene vigencia la contradicción entre 
propiedad privada de los medios de producción, por un lado, y solo disposición de la 
fuerza de trabajo, por el otro. Porque la fuerza de trabajo produce un tipo de 

indefensión; y siempre que hay una asimetría entre un lado activo e imperioso y 
otro indefenso –los niños, los animales, los trabajadores, los siervos–, lo vulnerable 

no está dado por una derrota sino por las propias condiciones de existencia, 
provocando una situación de violencia unívoca ya que se ejerce de quien dispone de 
toda la fuerza sobre quien está completamente sustraído de toda la fuerza y de 

todo el poder. Es la estructura del crimen de lesa humanidad, es la estructura de la 
violación, que se reponen en esta época que estamos pensando la economía de la 

violencia en relación a esas figuras. Ese es el modo modernista de entender la 
economía de la violencia. Pero ese modo modernista no esclarece todo. Por 

ejemplo, el vínculo salarial es el que aún tenemos vigente, el comunismo ha sido 
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derrotado y tampoco pudo superar la condición del salario en tanto superficie 
vincular. 

Respecto a lo que planteás, ahora estamos en un momento en que aparecen 

nuevas formas de sujeción, menos discernibles que otras formas del pasado como 
la esclavitud o el salario. Lo que ha ocurrido históricamente es un paulatino 

indiscernimiento de la sujeción. En la esclavitud era muy evidente: había cadenas, 
látigos, encierro, secuestro de cuerpos. Ya en la servidumbre, ese discernimiento de 
las condiciones se redujo; y en la sociedad asalariada se redujo más aún, ya que el 

salario es una aparente sensación de libertad. Y en el momento actual, las 
relaciones que se producen y que parecen “libres” desde el punto de vista de la 

contratación y de los intercambios, están siendo estructuradas a través de un 
nuevo modo de sujeción, al que yo llamo “extractivismo de la subjetividad”. Eso es 
lo que está pasando en las redes. Ya no es el dolor lo que orienta la respuesta al 

vínculo, sino la felicidad. 

Ahora lo que hay es una asimetría entre un cuerpo feliz que es sujetado a través de 
sus input de datos. Y esa extracción se monetiza, se capitaliza, y es funcional 
obviamente a formas de dominación: permite ganar elecciones, vender productos, 

estructurar discursos. Es un tipo de intercambio que se ha vuelto totalitario, porque 
abarca todos los espacios posibles y está muy lejos de la conciencia. Digo que está 

“lejos de la conciencia” porque estamos todos alegremente participando de esa 
lógica, con una vaga idea de que hay algo así como el big data o conflictos como el 

de Cambridge Analytica; y lo que hasta ahora solo se percibe cuestionable es desde 
el punto de vista de una ética de las instituciones, pero ese tipo de 
cuestionamiento, a efectos de construir sentido en términos de una crítica cultural 

de época, es completamente insuficiente. 

Hay que ver por dónde se puede quebrar el frente que se nos presenta en este 
nivel, y creo que una de las líneas posibles de quiebre es empezar a cuestionar la 
publicidad. Sin darnos cuenta, hemos dejado avanzar al dispositivo publicitario en 

términos abusivos. Como la persuasión no es violenta, ha avanzado sin 
precedentes. O sea, en la relación salarial todavía no era necesaria la persuasión, 

porque la propia necesidad de sobrevivir de quien solo dispone de la fuerza de 
trabajo lo llevaba a someterse al trabajo. No es que había una moral del trabajo, lo 
que había era una coacción brutal por la cual si no trabajabas te morías de hambre 

sin ninguna otra posibilidad. Ese dispositivo se fue acentuando en la medida que las 
ciudades crecieron y las poblaciones no migraban ya hacia lugares no urbanizados, 

ya que no quedaban posibilidades de vida por fuera del trabajo asalariado. Ahora 
que esa matriz se está disolviendo o transformando a través de maquinización, 

tecnologización y nuevas relaciones sociales, lo que está quedando fuera del orden 
de la atención son las maneras aparentemente no violentas con que se nos somete 
a un trato. Se naturalizan tratos que en otros momentos históricos no hubieran sido 

aceptados. 
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El hecho de que todo el tiempo se nos esté diciendo “coma algo”, “beba algo”, que 
se nos esté interpelando mediante todas las formas posibles para que consumamos, 

es una forma novedosa de sujeción. Incluso a veces me pregunto si el sueño sería 
un lugar inabordado por la publicidad o no. Es discutible. En una administración del 

tiempo donde tenemos exposición de 24/7 a celulares u otros dispositivos, el sueño 
no es un espacio o un lapso temporal preservado, sino que está intervenido. Por 
algo existía la metáfora de Drácula durmiendo en un ataúd. Drácula solo podía 

dormir dentro de un ataúd porque era el único lugar donde la luz no le podía llegar. 
Hoy por hoy, hasta en el ataúd dormís con celular, con tablet, o sea, dormís con 

luz. Dormís con los fotones. Drácula era una especie de advertencia sobre cómo los 
fotones iban a dominar el mundo, una advertencia sobre que iba a desaparecer la 
noche. Drácula se horrorizaba frente al sol, pero ahora el sol es permanente. Ahora 

no hay más noche, los dispositivos reducen la luz azul y el sueño se ha tecnificado. 
El sueño ya no es la oscuridad y se ha convertido en un lugar de extracción de 

datos desde el momento en que uno duerme con aplicaciones que monitorean el 
sueño y transmiten esos datos. 

Es otra forma de violencia… 

El proceso por el cual hemos llegado al punto actual ha tenido que ver con el modo 
en que fue usufructuada la libertad de expresión para ejercer una forma blanda de 

violencia, consistente en la persuasión. Una persuasión insistente, con recursos 
concentrados que vuelven indefensos a los cuerpos. Ahí tenemos una configuración 

cuya matriz es el crimen de lesa humanidad o la violación. Una matriz en la cual un 
cuerpo, cada cuerpo, puede ser bombardeado 24/7 por una corporación con 
seducciones, suscitaciones, sugerencias, indicaciones de qué hacer, qué comer, qué 

comprar. Además, todas esas indicaciones y persuasiones vienen planteadas con 
una moral progresiva y también restrictiva. Un dato interesante a observar es como 

la mayoría de la gente aceptamos pasivamente esta situación sin mencionar marcas 
o empresas en la esfera pública. O sea, uno hoy puede ir a la televisión y decir que 
hay que matar al presidente, pero bajo ningún término puede cuestionar una 

marca, un logo. Fijate esa expresión de la gente en la TV cuando pregunta “¿puedo 
mencionar la marca?”. Hay más respeto por la marca que por cualquier nombre 

propio, digamos. Se ha logrado instalar una forma de poder persuasivo, blando, 
aparentemente no violento, que es el de las marcas, las corporaciones, el capital. 
Un poder con carácter anónimo, transversal, fluido y extractivo. Ese poder nos 

coloca en situación de vulnerabilidad, de sujeción, de asimetría, donde somos 
unidades energéticas de prestación de recursos, sea en forma de datos, de fuerza 

motriz o de subjetividad. Ese es el escenario de la opresión de la actualidad. 

(…) 

Quizás, pecando de ingenuidad, esto es más traumático para las primeras 

generaciones que fuimos expuestas a la aparición de esta operatividad de 
sujeción por parte del dispositivo de redes sociales o publicitarias. Intuyo 

que en jóvenes nacidos en este milenio esa exposición y la forma de 
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consumo operan en la subjetividad de manera menos traumática, menos 
libidinal también. De hecho cae mucho el uso de Facebook, se hace otro 

uso de Instagram, y en cuanto a Whatsapp hay una disposición más 
selectiva al decidir qué abrir, si permitir las notificaciones, o a quien 

mantener no bloqueado; hay en las nuevas generaciones algo de manejo 
de la ansiedad respecto a qué van a descubrir allí… 

Es una buena pregunta, que requiere una respuesta con contradicciones. Porque en 
todo proceso tecnológico y cultural modernista, lo que en una primera instancia 

aparece dramáticamente –las primeras máquinas, la construcción de los 
ferrocarriles– luego se asimila. Ahora podemos tener una relación romántica con el 

tren o con las máquinas, pero cuando se las construyeron era todo horrible, moría 
gente, significaban una experiencia traumática. Efectivamente, los recambios 
generacionales y las transformaciones tecnológicas van produciendo cambios, pero 

no son necesariamente progresivos. Porque esa ansiedad en el uso de las redes que 
describís que desaparece en los más jóvenes cambia efectivamente en el tipo de 

consumo, pero no en un sentido progresivo, sino que se vuelve inmanente y al 
quedar menos advertida es menos dramática. Del mismo modo que no advertimos 
lo que el salario tiene de subordinado –porque nuestro discurso es positivo respecto 

al trabajo: “trabajo de calidad”, “vacaciones”, etc.– y lo vivimos casi como una 
sujeción afortunada; tampoco advertimos los grados de sujeción de la matriz 

tecnoevolutiva. Ya no es una cuestión de redes sociales, en el sentido que se fueron 
instalando y como las fuimos describiendo desde el conocimiento empírico de las 
ciencias de la comunicación. Desde el momento en que tanto la histórica clínica de 

cada uno como su entramado social –los datos de identidad, los tramos que recorre 
nuestro cuerpo y quedan registrados en la SUBE, nuestra ubicación vía celular, 

etc.– están completamente digitalizados, ya no estamos hablando de los usos y 
consumos de cualquier mediación. Ya no estamos hablando de algo que “vos haces” 
sino de algo que “vos sos”. Es decir, el modo en que se está instalando esa 

extracción de datos y ese orden de sujeción ya no depende de lo que hagamos con 
las redes. Es un régimen relacional, un régimen de relación que está constituido por 

quienes disponen de los medios de producción, por un lado, y por quienes no 
disponen de esos medios, por otro. 

Ahora los medios de producción están siendo las estructuras susceptibles de extraer 
datos: son los bancos, son las tarjetas de crédito, los Estados nacionales, las 

corporaciones, los sistemas de salud. Por ejemplo, el sistema de salud a nivel global 
sabe qué órganos tiene cada humano para donar. A través de la big data y el cruce 

de datos de los hábitos de individuos, obviamente puedo realizar una inferencia 
estadística de qué disponibilidad de órganos puede proveerse a nivel global. ¡Si eso 
no es una forma de sujeción, qué podría serlo! Cuando más profunda es la sujeción, 

menos importa lo que haga el cuerpo. Lo mismo pasaba con la esclavitud. Cuando 
los esclavos eran el paisaje natural, había esclavos que la pasaban bien, que eran 

filósofos, que eran músicos; no todo era sometimiento en términos estrictamente 
corporales. Eso también es una invariable respecto al texto de 2006: las cosas no 
son binarias dentro de la economía de la violencia. 


