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CAPÍTULO 1
QUIERO MI CAFÉ. ¿DÓNDE ESTÁ MI CAFÉ?

Una amiga mía trabaja en plataformas. Trabaja desde la casa. En 
parte ella inspiró buena parte de este libro. Cuando la conocí 
le pregunté a que se dedicaba. Me cuenta, y automáticamente 
le digo: –“Qué duro nena! Trabajar desde tu casa debe ser un 
esfuerzo enorme” y me miró con una cara que no voy a olvidar 
jamás. Unos ojos que decían “gracias por entender”. Me contó 
que la mayoría le dicen que es una suertuda. Que no tiene que 
enfrentarse al tráfico, a los jefes, a los horarios, y que debería 
estar feliz por eso. 

Me pregunto, ¿Cómo llegamos a pensar eso? ¿Cómo es que 
el imaginario logró recrear una imagen falsa de lo que significa 
ser “emprendedor”?

Creo que hay dos factores fundamentales que armaron ese 
cóctel explosivo. Por un lado, el empleo tradicional y los abu-
sos que se cometen en pos de la eficiencia. Es que el capitalis-
mo se olvida de “ser humano” a veces, y el hecho de no poder 
faltar al trabajo, llegar tarde a veces o te descuentan, pedir 
estrictas vacaciones con los segundos libres contados y demás 
esfuerzos, reglas que por otro lado ayudan a generar un or-
denamiento social fundamental como es el empleo, lograron 
generar una rigidez que nos asfixia. ¿Cuál es el problema de 
faltar un día a la oficina si lo que tengo que hacer no demanda 
que este físicamente allá? ¿El mundo se acaba si vuelvo de vaca-
ciones un martes en vez de un domingo y compenso el trabajo 
después? ¿Es muy terrible tratar de resolver las cosas de otra 
manera? Ciertamente las reglas fueron hechas para encontrar 
convenciones sociales que nos permitan convivir, la cuota de 
racionalidad debe ser puesta por los seres humanos. Y es que 
el capataz a veces no es nuestro mejor amigo. Y muy a menu-
do nos toca enfrentarnos con situaciones donde el margen de 
negociación es nulo y aquel que debe darnos permiso tiene la 
camiseta puesta más que el propio dueño de la empresa. Esa 
rigidez, esa sensación de asfixia que provocó la cultura de la 
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eficiencia por sobre la humanidad, es lo que hizo que muchos 
voláramos a nuestras casas en el sueño de querer ser nuestros 
propios jefes. 

Parecería que la cultura capitalista nos ha hecho olvidarnos 
de que trabajamos para vivir y nos hace vivir para trabajar. 

A menudo me llama la atención eso: como un dueño de una 
empresa puede venderla sin mayores remordimientos y desha-
cerla en segundos si le resulta rentable, pero un superior en esa 
misma empresa no es capaz de darle un día libre a un emplea-
do. Pareceríamos olvidar nuestra naturaleza de trabajadores y 
humanos y ponemos a la empresa primero.

 

Largas horas de imaginación en el 
transporte público de centenas, de miles 

de trabajadores que sueñan con no  
tener que soportar más la rigidez de  

la eficiencia. Y un día aparece uno que  
tan campante nos dice “trabajo desde  
casa” y un universo de posibilidades  

se nos abren frente a los ojos…

Largas horas de imaginación en el transporte público de cen-
tenas, de miles de trabajadores que sueñan con no tener que 
soportar más la rigidez de la eficiencia. Y un día aparece uno 
que tan campante nos dice “trabajo desde casa” y un universo 
de posibilidades se nos abren frente a los ojos…

Pero existe una contracara de la moneda en todo esto. Y son 
los empleadores. Hasta hace no muchos años atrás, esa fantasía 
emprendedora era una amenaza. Un peligro terrible: que el 
trabajador se revele, se vaya a su casa de un portazo y empiece 
un negocio mejor que el mío: Me haga competencia. Pero el 
proceso de globalización comenzado a fines del siglo XX tra-
jo un elemento interesantísimo para desmembrar las cadenas 
globales de producción: la tercerización. Contratar empresas 
prestadoras de un servicio específico que necesitaba, como la 
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limpieza o la logística primero. Luego contratar parte de mi 
fuerza de trabajo a través de empresas de recursos humanos 
en los momentos de mayor demanda. Finalmente, no tener 
empleados, y lograr que estos se vuelvan proveedores míos. 
La lógica se instaló y se coló hasta los huesos. Como todo 
lo que hace el capitalismo: logro que una fantasía se 
vuelva un negocio muy rentable.

Así surgió la idea del “emprendedor”, imagen que compra-
mos de buenas a primeras. Vemos a esta persona en una foto, 
con una casa pintada de blanco puro, un ventanal de fondo, 
luz natural perfecta, una computadora súper nueva, una pila 
de papeles perfectamente acomodada a un costado con una 
hermosa birome, sillón cómodo, casa acomodada, y lo que no 
puede faltar jamás: la sonrisa digna de propaganda de dentífri-
co y la taza de café humeante al lado, perfecta, dispuesta, lista 
para ser saboreada. 

Pero ¿cuál es la realidad de este trabajador tercerizado 
que fue el reemplazo del trabajador tradicional? ¿Qué le pasa 
al emprendedor, sea de plataforma o no? Trabajar desde casa 
implica que no hay límite entre tu vida privada y tu vida la-
boral. No existe límite temporal, ni físico, ni emocional, ni 
mental. 

La realidad es que un trabajador en estas condiciones, tra-
baja 24 horas al día, no desconecta jamás. No hay momento 
de descanso y va mechando su trabajo en los ratos donde no 
tiene que hacerse cargo de algún asunto doméstico. Los pape-
les están revueltos por la casa, entre medio de las pilas de ropa 
para lavar. Si es más afortunado, por ahí ha logrado tener un 
escritorio en algún lugar, donde aparte del trabajo se acumulan 
las boletas a pagar y la tarea del colegio de los chicos. Es difícil 
separar angustias laborales de las familiares y todo afecta am-
bos mundos. Es más duro aún poner límite al trabajo y poner 
un tope al horario en que se está conectado, sobre todo si el 
dinero escasea en el hogar. Las interrupciones constantes son 
la norma. Generalmente el trabajador que se queda en la casa 
se enfrenta a la realidad de no tener ayuda doméstica alguna, 
puesto que “total estoy en casa”, por lo que la doble jornada de 
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trabajo laboral y doméstica, se recarga sobre los hombros de 
aquel que tiene la “suerte” de quedarse en el hogar.

No existe ventanal. No hay sillón cómodo. No hay orden. 
No hay papeles acomodados. Y la taza de café se enfrió ya de 
estar sentada ahí esperando a que la beban en medio de una 
demanda constante por parte del empleo pago y el no remune-
rado que hace cada hogar para servir al capitalismo y proveer-
lo de una fuerza de trabajo en condiciones de trabajar. Como 
economista me enseñaron en primer año de la universidad, el 
circuito económico básico, y siempre volvía a él para escla-
recer cosas que no lograba comprender. Una de las mayores 
revoluciones que me otorgo el feminismo en mi vida personal, 
fue la de comprender que el trabajo no remunerado, economía 
del cuidado, o economía del amor, como quieran llamarlo, no 
es solamente eso: en términos netamente económicos es todo 
el trabajo que ponemos las familias para proveer al capitalismo 
de una fuerza de trabajo capaz de ser empleada. La frase “eso 
que llaman amor, es trabajo no remunerado” puede parecer 
shockeante para los y las que día a día amamos y cuidamos a 
nuestras familias, pero desde un punto de vista netamente eco-
nómico, implica toda una categoría invisibilizada en los análisis 
por el capitalismo, poniendo en desventaja sobre todo a las 
mujeres a la hora de competir en el mercado laboral. Como 
economista, es mi deber incluirlo en la función productiva so-
cial y entender que hay que reconocerlo como trabajo y por lo 
tanto, creador de valor, cuantificable y susceptible de análisis. 
Sea o no, amor. 

Las cosas que añorábamos eran simples: no tener jefe, irme 
de vacaciones cuando quiera los días que quiera, no tener ho-
rarios fijos, salvarme del transporte público en horarios pico, 
no tenerme que bancar al tipo este de al lado de mi escritorio 
que masca chicle todo el día, o peor aún, al que me acosa se-
xualmente en el trabajo…pero, sobre todo, no tener jefe…

Algunas cosas las logramos con el trabajo “emprendedor”. 
Pero basta ya de decirle así, porque no emprendimos nada en 
este viaje más que vivir de fantasías. Vamos a cambiarle el nom-
bre de ahora en más y lo podríamos llamar trabajo “full life” 
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o “ilimitado”, ya que no reconoce límites a la privacidad, a la 
temporalidad ni al territorio. Se mete, permea y se adueña de 
mi espacio y de mi vida. Vivo para trabajar... Pero si ahonda-
mos más profundamente, vemos que este supuesto empren-
dedor no es muy distinto de la mujer que vende tupper, o el 
tallerista que tiene un taller en el garaje de su casa y trabaja a 
sol y sombra produciendo remeras en algún lugar alejado del 
conurbano. Es, entonces, en definitiva, un trabajador preca-
rizado como ya hemos sabido ver en tantas etapas y formas a 
lo largo de la historia. Un trabajador precarizado gracias a la 
tecnología… un trabajador tecnológicamente precarizado…

Este empleo tecnológicamente precarizado nos sacó al 
compañero de trabajo molesto. Nos sacó del transporte públi-
co en horarios obligados. Pero también no sacó las vacaciones 
pagas, las licencias por enfermedad, la jubilación y la seguridad 
social. Y ¿el jefe? ¿Qué paso con el jefe? De eso se encargó el al-
goritmo y el sistema de rating, cosa que veremos más adelante. 

Para América Latina hay realidades que aún resultan lejanas, 
pero no tardarán en llegar. Hoy el empleo de plataformas en la 
región se subsume a empleos de transporte principalmente y 
comercio web, pero en el mundo ya existen plataformas para 
todo tipo de servicios. Un caso muy paradigmático es el de 
Fiverr, empresa donde se pueden solicitar servicios de todo 
tipo, desde una traducción, pasando por un logo de una marca, 
presentaciones de power point, planos para una obra hasta una 
carta de amor. Todo se ofrece.

Un trabajador de Fiverr cobra 5 dólares norteamericanos 
por sus servicios, de los cuales parte se los queda la empresa 
y parte se lo queda PayPal, la plataforma que se usa para las 
finanzas. El trabajador termina recibiendo poco menos de 3 
dólares por un servicio que puede llevarle muchas horas de 
trabajo. Pero lo más importante es obtener las famosas 5 es-
trellas al final de la jornada, para poder mantener un stock 
de ofertas de trabajo. Lo mismo ocurre con Mercado Libre, 
que utiliza Mercado Pago para absorber las finanzas, castigando 
al trabajador que vende productos online con pagos diferidos 
que pueden tardar hasta 20 días hábiles en recibirlos, en base 
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a demoras administrativas y el trabajador debe pagar si desea 
cobrar más pronto. 

Todas plataformas distintas, el mismo sistema. Y lo más pre-
ciado de todo: el anonimato. Las plataformas de comercio y 
servicios web no dejan al trabajador dar datos reales sobre su 
paradero ni nombre, ya que esto habilitaría a poder “saltar” la 
plataforma y acordar un empleo directamente con el cliente. 
Es fundamental tener el mercado cautivo a fin de lograr que el 
negocio pase por sus manos, de lo contrario el mercado se ha-
ría público y las reglas de juego serian otras. Por eso no se per-
miten publicar números de teléfono, direcciones, ni mails de 
contacto. He visto formas realmente ingeniosas de cómo los 
usuarios logran saltar esta regla. Mi favorita fue ver un comen-
tario que decía. “En los sueños: agua gato gato la cama arroyo 
arroyo niño…”, y así seguía, otorgando su número telefónico 
en clave quinielera.

Este candado que imponen a la relación comercial es una 
muestra más de la relación de dependencia encubierta. Estar 
disponibles, que te gestionen el pago, que impongan las ofertas 
y descuentos, que exijan tiempos, que no entreguen informa-
ción personal aun cuando comprador y vendedor quieren con-
tactarse, es la muestra más cabal de que una plataforma no es 
una mera vidriera y que vos sos emprendedor de vos mismo, 
sino que sos un empleado común y corriente que sigue las nor-
mas de un patrón o jefe, que hoy se contacta con vos, a través 
de un algoritmo. 

Es frecuente ver videos en Facebook que dicen “expectativa 
versus realidad” con chistes que nos sacan sonrisas acerca de 
todo tipo de imaginario que creamos las personas en nuestra 
cabeza, desde las vacaciones, pasando por la sexualidad hasta ir 
al cine con amigos. Creo que el trabajo emprendedor, se me-
recería un canal de YouTube con este tipo de videos. 
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