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Libros para incidir.
Relampago de ideas sobre un
cuerpo, deseo de abrir fisuras
en el debate argentino.

Las industrias in-
formaticas, medid-
ticas y del confort
son las avanzadas
desplegadas por la
movilizacién técnica del mund
la experiencia de un dominio del po-
der quimicamente puro. La sensibili-
dad y el imaginario tecnolégicos que
lo corresponden modelan el arsenal
de maquinarias de nuestros paisajes
urbanos a la vez que descalifican la
critica politica y cultural. En el peri-
metro dominado por la alianza de
hierro forjada entre las cadenas de
television y los cableados informati-
cos germina un campo unificado de
visién que transforma dram:
mente la fuente de la cual brotan
imaginacion y esperanza. Esas re-
des asumen la silueta de las viboras,
pero los mitos asociados a ella son
antiguos, tanto como el mal y el su-
frimiento sembrados sobre la tierra.
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(PRdLosa)

“La mente estd tan cerca de si misma
—que no ve claramente— y no tengo a
nadie a quien preguntar.”

Emity DICKINSON

Este es un pequefio ensayo de indole personal
sobre la violencia técnica que se descarga coti-
dianamente sobre las ciudades y sobre nuestros cuer-
pos, y mds especificamente, ¢s un ensayo sobre la
violencia que ciertos sistemas de luz ejercen sobre el
sentido de la vista. “Personal” quiere decir que no se
ha pretendido acufiar conceptos ni promover una
“teorfa” sino apenas meditar, quizds impacientemen-
te, sobre acontecimientos que no puedo sino perci-
bir como nudos gordianos. Y aunque a cada inter-
pretacién ofrecida sobre esos problemas pueda

le un dejo de insolubilidad, nadie puede
sustracrse a la necesidad de orientarse a través de su
actual y jeroglifica implantacién. Gran parte de los
temas aqui tratados solo tienen un valor “fechado”
se refieren a rutilancias ocasionales —la compura-
dora, las variadas pantallas, el satelite artificial, la
cimara de vigilancia— a los cuales no puedo sino
contemplar como a fésiles, tal como hoy re-
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memoramos al praxinoscopio, la miquina de vapor
o el transatldntico y no precisamente porque hayan
sido meras bisagras de un despliegue sino porque la
dindmica del futuro es absurda. Pero con la aproxi-
macién excesiva a la novedad rambién la escritura
adquiere fecha de caducidad: es el destino de los dis-
cursos que salen-al cruce. De todos modos, el pro-
posito central del ensayo no consiste en realizar una
critica de la televisién o —siguiendo los relevos
evolutorios y obligados de la lid de
Internet, si es que por critica se entiende hablar mal
de procesos o acontecimicntos que no nos atafierian
en los més minimo o con los cuales se mantienen
ambiguos impulsos del desco. Ni mucho menos se
trata aqui de criticar la programacién televisiva ac-
tual en aras de la futura o a los beneficios o malefi-
cios asociables a las tecnologfas de la comunicacién.
“Tratar de comprender ¢l proceso técnico es un mo-
vimiento emocional que adviene mis alli del recha-
20 indignado o la aceptacion excitada, a menudo
dobleces uno de la otra. Y cualquier espfricu libre ha
de plantearse, antes que nada, eludir ¢l chantaje de
tener que pronunciarse a favor o en contra: la demo-
cracia, el mercado, la globalizacién son hoy polos
positivos de esa puja como antes lo fueron ¢l
racionalismo, el leninismo y la planificacién estatal.
El fullero reparte nuevas cartas sobre la mesa pero la
baraja es la misma.

Lo que aqui se entenderd por técnica es algo
tante poco “técnico” y algo a lo que un téenico en
sentido estricto —atin si fuera un intelectual que se
coloque en esa posicién— dificilmente podria aten-
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der. Me interesa proponer a las redes medidticas ¢
informticas como orientadoras de la visién'y como
voluntades de poder que precenden instaurar una
matriz total al interior de la cual un modo de pensar
y de vivir queda enmarcado y desde la cual el mun-
do se expone ante nosotros. Creo que a la vista pue-
den serle restituidas capacidades visionarias que son
continuamente escamoteadas por su acostumbra-
miento a las operaciones perceptivas rutinarias. Quien
vuelva la vista atrds hacia el arco voltico del surrea-
lismo vislumbrar§ este mismo problema. La pregunta
por el sentido de la vista no se resuelve con el andli-
sis de las operaciones sociales que la recubren y la
engarzan. La luz —como lo sombrio— puede con-
ducir al misterio y no solamente a la transparencia.
También ese es un privilegio de la vista, y meditar
con los ojos cerrados es también un modo de ver. La
dnica ambicién de este ensayo consiste en sefialar
un problema, y para ello se despliegan una serie de
tentativas, de tanteos de la escritura, que vuelven
una y otra vez a recorrer el mismo tema —ob-
sesivamente, como en una fuga musical. El tono es,
demasiado a menudo, tajante. Ello demuestra el gra-
do en que me he empefiado en persistir en un ensa-
yo malogrado.

No participo de la creencia en una historia evo-
lutiva de la téenica. En general, no participo de las
conjeturas sobre la evolucién de nada, sin excluir la
condicién moral y genética del ser humano. No creo
que ahora sepamos mds que antes: todo nuevo cono-
cimiento apenas puede aumentar nuestro estado de
perplejidad y abandono, porque el saber no tiene
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como misién descubrir o demostrar nada sino evi-
denciar nuestra condicién. Las teorfas evolutivas se
sostienen, contra todas las abundantes contraprucbas,
en un articulo de fe que es presupuesto y apotegma:
el progreso, ese futuro rotativo que aplasta y arrolla a
sus propias promesas. Atin mds, constituye la de-
mostracién de que el tiempo es vivido en vano, como
sucesién y no como secesion, como marcha esca-
Jafonaria y no como cesantia, es decit, como demora
en donde podria advenir la experiencia extitica de
un tiempo. Pero quizds yo escriba estas cosas no tan-
to para promover otros modelos de temporalidad y
de pensamiento, sino por apego a Casandra, cuya
figura mitol6gica y lenguaje apenas audible quizds
atin nos conciernan. Creo que en todo ensayo, y tam-
bién en toda teorfa, se expresa una dimensién
oracular, que no remite tanto a la figura de la profe-
cfa sino a la advertencia, al sefialamiento de un mal
sintoma cuya feracidad lo transforma en sinto-
matologa de un mal. No es el horéscopo el objeto y
objetivo del pensamiento, sino el

de los signos “confusos que el actual acontecer —es-
pacio délfico, mudo aunque elocuente— dispersa.
El optimismo progresista, en cambio, se nos presen-
ta como una “extrafia mercancia psicolégica” —asf
lo defini6 Rafacl Sdnchez Ferlosio— que a la boca
del augur hace a un lado. Pero el necio paga cara su
osadia cuando no se esté a la altura de la peripecia y
el obstculo. En fin, hablar impopularmente y en ¢l
momento del goce triunfal de un modelo de admi-
nistracién de la vida nunca ha sido considerado un
bien lingiifstico, pues el festejo excluye necesaria-
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mente al preanuncio funesto. A modo de cjemplo,
la nueva metdfora al uso de la “navegacién” —un
mon6logo machacén— no considera la posibilidad
cognitiva del naufragio, del mismo modo que en una
época anterior las academias y sistemas de pensa-
miento no inclufan en su maqueta la posibilidad del
desplome de su columnata. Pero el eclipse de una
certeza bien podrfa ser la antesala de la iluminacién
momentdnea de la mirada desguarnecida. El paso
siguiente no estarfa dado por ¢l agenciamien- to de
una nueva certidumbre sino por el desapego de to-
dos los pensamiento de época: es el tinico modo de
ofr mejor. Quien remonte el drbol gencaldgico de
Casandra se encontrard con la Sibila, cuyo farfullar
requerfa de oyentes atentos. ;Quién quiere escuchar
hoy imperceptibles advertencias de raigambre
helénica? A quien le fastidien las metdforas extraidas
de la cultura clésica puede dirigir su atencion al
hundimiento del Titanic: también ¢l partié con la
marcha impetuosa y pesada de los Ticanes. Y ya es
significativo que la tragedia de aquel transatléntico,
que nutriera la imaginacién de la micad del siglo
XX, no pudiera ser sustituida y superada en nivel de
alarma por sus actuales equivalentes, las explosiones
del Challenger y de Chernobyl, a las cuales la pre-
sién centripeta que ejerce la “actualidad” disolvié bajo
la especie remora del “accidente” —incidente, en-
tonces. Ya esto sefiala la degradacién de un instinto
moral, al cual siempre hay que estar resguarddndolo
de los moralistas de fin de semana. En efecto, nada
hay més dafiino para el desentrafiamiento de la épo-
<a técnica que la insistente recurrencia a vaivenes
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contrastantes del estilo nostalgia ¢ ilusién, pesimis-
mo y optimismo, rechazo y euforia. El giro que serfa
preciso dar en y sobre el espacio del lenguaje coti-
diano y en y sobre la temporalidad del presente no
pertencce al orden de los opuestos morales que des-
plicga la época sino al de la predisposicién a res-
guardar y pensar aquello que sin previo aviso evi-
dencia la condicion de eso que nos impone condi-
ciones. Entre otros motivos porque la técnica es un
modo lingiifstico y rutinario de tratar a los hombres
y a sus bienes.

En todo caso, opté por escribir un ensayo en una
época en que argonautas de bolsillo prefieren arros-
trar liquidos bastante menos “electrizantes” que los
del vicjo océano. Un libro es una fragata tan buena
como la mejor. En ellos se naufraga a menudo cuan-
do se acepta que la Odisea es peripecia posible. Pero
de toda lectura emergemos como sobrevivientes, y
la resaca no le niega a nadie una reliquia. Este ens:
yo ha sido escrito a partir de la borra que en la me-
moria han depositado lo que se ha lefdo en los mér-
genes de los libros, lo que se ha escuchado en el aire
de las conversaciones y lo que se ha visto mientras s¢
andaba por las calles. Residua: limaduras y virutas
de saber que la mente no puede digerir del todo y
que supuran por el ojo y la boca como imdgenes
entomolégicas o espectrales. Son postales de una
guerra invisible y el recuento atento de sus bajas.
Todo acontecimiento histérico y todo acto humano
son capturados segiin la mirada que ha sido macera-
da por la experiencia biogrfica ¢ intelectual. Hay
muchas formas de mirar. No son iguales las miradas
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del cazador y la de la presa. Ni son parecidos los
anteojos del auditor y los de la audiencia, ni la mira-
da serena y la exaltada. Este ensayo sefiala una elec-
cién. A las composiciones pictéricas que se desplie-
gan en multitud de puertas se las conoce como
“polipticos”. Una figura geométrica de esta suerte
encubre los acontecimientos cotidianos y a la época
entera. Cada cual comienza a abrir ¢l conjunto por
¢l lado que mejor conviene a su mirada. Las puertas
que yo he abierto son miniaturas, fotografias forenses,
fotogramas dispersos de una pelicula que no sé mon-
tar; quizds sean solamente algunos impromptus. Lo
que ilumina a estas miniaturas es una suerte de
panteismo salvaje: son visiones en fuga de la teoria.
De modo que no se encontrard aquf una teorfa de la
ciudad i ional ni de las redes medidticas o de
la percepcién visual sino la disposicién animica a
meditar sobre ellas y a extracr de la observacién al-
gunas conclusiones, ideas sueltas, es decir, intuicio-
nes conceptuales a las que se ha dejado enroscar li-
bremente sobre un problema. Este ensayo es sélo
un prélogo, como lo es en verdad todo pensamien-
to. He trabajado con detalles histéricos borrosos y
con objetos cotidianos evidentes: con la historia ol-
vidada de los ludditas y con la actualidad agresiva
de las redes medidtico-informticas, con la incorpo-
racién acritica de ciertos procesos técnicos a la ciu-
dad y con la actualizacién de las técnicas de la vigi-
lancia social. Podria haber optado por otra configu-
racién de elementos y hubiera llegado al mismo lu-
gar: a la mirada con que se descarna la propia expe-
riencia biografica.




Todos los temas que se recorren en este ensayo
han sido conversados con los alumnos de mi Semi-
natio de Filosofia del Lenguaje y con los integrantes
de la citedra de Patricia Terrero, ambos de la Carrera
de Giencias de la Comunicacién de la Universidad
de Buenos Aires. La citedra incluye a Lucila Schon-
feld, Estela Schindel, Daniel Mundo, Flavia Costa,
Claudia Kozak, Daniel Butti y Claudia Feld. Deta-
lles significativos y ayudas importantes fueron brin-
dados por Tomds Abraham, Catlos Gioiosa, Viviana
Alonso, Gustavo Varela, Rodrigo Molina Zavalia y
Javier Ferndndez Miguez. La confianza y la pacien-
cia de Aurelio Narvaja le han dado a este ensayo un
dubitativo punto final.

El pensamiento sobre la técnica es uno de los
més urgentes y mds arduos. Si alguna huella fue en
este libro hollada con confianza es porque allf en-
contraba las de Heéctor Schmucler. Al estimulo y
amparo amistoso de Horacio Gonzdlez adeuda este
ensayo su respiracién.
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