La Meta

de Eliyahu Goldratt.

Son las siete y media de la mafiana. Sumido en mis pensamientos,
conduzco mecanicamente mi Buick, camino de la fabrica. Nada mas
cruzar la verja de entrada, la vision del rutilante Mercedes rojo,
aparcado en el sitio reservado para mi coche, me devuelve bruscamente
a la realidad, a una realidad ajena al silencio sosegado de la maiiana,
alejada del ritmo sereno con el que, uno tras otro, se han ido sucediendo
mis pensamientos, hasta hace unos segundos.

Es el Mercedes de Bill Peach, lo conozco de sobra. Sélo él es capaz
de llamar la atencién de esa manera, aparcando en el hueco reservado
para mi coche, aunque el resto de los aparcamientos estén vacios,
incluidos los destinados a las visitas. Pero Bill Peach no es una visita, es
el vicepresidente de la division, y, como no sabe distinguir muy bien
entre poder y autoridad, pretende acentuar la jerarquia invadiendo con
su coche el lugar destinado para el director de la fabrica. Es decir, mi
sitio.

Conozco las reglas del juego, asi que, una vez entendida la sutil
indicacién del vicepresidente, aparco con suavidad al lado del Mer-
cedes, en el lugar reservado para el director financiero. Sin embargo, ya
no soy el mismo; el estomago se me ha encogido y el corazén me
palpita mucho més deprisa, como si quisiera delatar un organismo que
estd empezando a descargar adrenalina. En este estado, y mientras me
dirijo a la oficina, las preguntas se me entrecruzan en la cabeza a la vez
que voy adquiriendo la certeza de que algo malo tiene que pasar. ;Qué
estard haciendo Bill aqui, a estas horas de la manana? A medida que
avanzo, me repito una y otra vez lo mismo y —sin tiempo para deducir
la respuesta—, tengo la dolorosa evidencia de que su visita me hard
perder el dia y, desde luego, esa magnifica hora u hora y media que me
reservo al principio de la mafiana para ordenar mis ideas, mis papeles y
tratar de aligerar la cantidad de problemas que se acumulan sobre mi
mesa
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en forma de carpetas, notas, facturas, proyectos... Un tiempo precioso
antes de que empiecen las reuniones, las llamadas, las sutilezas o las
brusquedades de los mil y un asuntos que se multiplican como los
panes nuestros de cada dia.

—«Sefior Rogo» —me llaman.

Cuatro hombres salen apresuradamente por una de las puertas
laterales de la fabrica. Vienen hacia mi sin darme tiempo, ni siquiera, a
que entre en ella. Veo a Dempsey, el supervisor del turno; a Martinez,
el enlace sindical; a uno de los operarios y a un encargado llamado Ray.
Dempsey me trata de contar no sé qué «serio problema», al mismo
tiempo que Martinez grita algo sobre una huelga, mientras el sujeto
contratado habla atropelladamente de despotismo en el trato a los
trabajadores, y Ray se desgafiita diciendo que no pueden terminar un
trabajo por falta de material. Yo estoy en medio, con la cabeza
bloqueada, el corazén ahogado en adrenalina y el estémago suplicando
una reconfortante taza de café.

Cuando consigo, por fin, apaciguar los 4nimos, me entero de que
Peach lleg6 una hora antes que yo a la planta, exigiendo ver la situacién
en la que se encontraba el pedido ndm. 41427.

Normalmente, cualquier mando intermedio podria haber informado
a Bill Peach sobre ése o cualquier otro pedido, pero la suerte quiso que,
esta vez, nadie tuviera ni siquiera la mds remota idea de aquel maldito
41427. Esto fue lo que dio lugar a que el desorden habitual se
convirtiera en un caos generalizado. Peach ordené a todo el mundo la
blisqueda y captura del ya famoso pedido 41427, consiguiendo poner la
fabrica patas arriba y bloqueando su funcionamiento.

En sintesis, resulté que era un pedido importante que estaba muy
atrasado. Y, en honor a la verdad, debo decir que eso no era nuevo en
una planificacién en la que, histéricamente, se habian definido cuatro
tipos de prioridades para un pedido: «con prisas», «con muchas prisas»,
«con muchisimas prisas» ¢ INMEDIATO. Sencillamente, parece
imposible que tengamos una produccién normalizada. Puedo asegurar
que, aquella manana, Peach tampoco contribuyd a que las cosas
cambiaran.

Tan pronto como hubo descubierto que el 41427 no estaba, ni
mucho menos, preparado para su envio, Peach comenzoé a echar pestes
a su alrededor, poniendo a Dempsey tan colorado como su Mercedes.
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Sus alaridos consiguieron que se localizaran las piezas que faltaban
para el submontaje. Estaban junto a una de las mdquinas de control
numérico, esperando su turno para ser procesadas. Pero resulta que los
mecdnicos no han hecho la preparacién para meter dichas piezas. Estan
con otro trabajo urgente para dar salida a otro pedido con prioridad
INMEDIATA.

Ni que decir tiene que a Peach le importa un comino el otro pedido
por mucha «prioridad inmediata» que tenga. Las cosas estin muy
claras. Se ha levantado a las cinco de la manana porque le preocupa que
salga el pedido 41427 y, siguiendo el orden jerarquico, ordena a
Dempsey y a Ray que indiquen al mecénico lo que ha de hacer. A partir
de este momento, la escena es mas teatral que laboral. El mecénico les
va mirando uno a uno y, tras unos segundos de tension, con el rostro
lleno de confusién, les explica que su ayudante y él han tardado una
hora y media en preparar aquella mdquina para realizar un pedido que
todo el mundo parecia necesitar de una forma desesperada y que, ahora,
le dicen que lo olvide y vuelva a comenzar la preparacion para hacer
otra cosa. Peach ejerce todo el poder de la vicepresidencia e, ignorando
al supervisor y al encargado, se encara con el mecdnico amenazandole
con el despido si no se somete a sus deseos. El hombre se atreve a res-
ponder que €l es un mandado que sélo pide que se le den 6rdenes claras
y no contradictorias. Entretanto, todo el mundo ha dejado de trabajar.
Todos observan expectantes y tensos la escena. Me dirijo a los cuatro
hombres, algo menos crispados tras la explicacién.

—Bien, ;donde esta Bill Peach? —pregunto.

—En su despacho —dice Dempsey.

—Muy bien. ;Quiere, por favor, decirle que en un minuto estaré
con él?

Dempsey corre hacia las oficinas mientras yo intento hacerme con
la situacién aclarando las cosas con Martinez —-el enlace sindical— y
con el operario que es, precisamente, el que ha tenido el problema con
Peach. Les digo que sélo hay un malentendido y un cierto nerviosismo
mal expresado y les prometo que no habrd despidos ni suspensiones de
sueldo ni nada de nada. Aunque mds calmados, ni Martinez ni el
operario parecen satisfechos del todo y llegan a pedir una disculpa de
Peach, pretension que, naturalmente, yo no acepto. S€ que ninguno de
ellos puede declarar una huelga por si mismo y que todo esto no va a
pasar de una protesta del
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sindicato, que no me preocupa. Como ellos también lo saben, aceptan
volver a la fabrica.

—~Que vuelvan al trabajo —le digo a Ray.

— De acuerdo, pero... ja qué trabajo, al que teniamos preparado o
al que quiere Peach?

— Al de Peach.

— Bueno, pero vamos a desperdiciar el tiempo que hemos uti-
lizado para preparar la maquina.

Ray y yo estamos seguros de que los dos sabemos el principio y el
final de esta conversacion, pero la mantenemos para estar seguros de
que lo sabemos. Nos estamos ofreciendo nuestra mutua solidaridad.

—Pues se desperdicia. Ray, no sé cudl es la situacién, pero si
interviene Bill es porque existe una urgencia especial que no podemos
ignorar, /no te parece?

— Claro, claro. S6lo queria saber lo que tengo que hacer.

— Sé que te han pillado en medio de todo este lio —le digo,
mostrandole una cierta complicidad para que se sienta mejor—, pero
ahora vamos a ver si preparamos la miquina y hacemos la parte que
falta del pedido.

— Muy bien.

Al dejar a Ray me cruzo con Dempsey, que camina deprisa. Parece
querer salir rdpidamente de la zona de oficinas para recuperar su
«cordura cotidiana» volviendo a su zona de trabajo. Me hace un gesto
negativo con la cabeza y esboza un «buena suerte» que apenas puedo
leer en la comisura de sus labios.

Tengo unos segundos para prepararme psicoldgicamente antes de
ver a Peach. Sé que me estd esperando y que hard gala de toda la
provocacién de la que sea capaz. Y no puedo estar mds en lo cierto. El
numerito de aparcar el Mercedes en mi sitio lo repite ahora avasallando
mi mesa y mi sillén, que ha tomado como propios, dejando las puertas
del despacho bien abiertas para que todos vean quién es en realidad el
que manda en la fibrica. Bill es un hombre rechoncho, de térax
prominente, pelo espeso, de color gris acero y ojos del mismo tono. «Te
estds jugando el cuello», parece decirme con la mirada, mientras yo, sin
darme por enterado, dejo tranquilamente el portafolios.

— Muy bien, Bill, ;qué sucede?
— Siéntate. Tenemos que hablar.
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— Me gustaria, pero estds en mi sitio. Justamente esto es

lo que no deberia haber dicho.

— ¢(Quieres saber por qué estoy aqui? Para salvar tu cabeza.

— Pues a juzgar por la bienvenida que acabo de tener, yo diria
que estas aqui para destrozar los nervios de mis empleados.

Me mira intensamente.

Si eres incapaz de hacer que las cosas funcionen aqui, no
tendrds que ocuparte mds de tus empleados, porque no tendrds
empleados que dirigir, ni fabrica que llevar. De hecho, es posible que
no tengas que ocuparte ni siquiera de tu trabajo, Rogo.

— Opye, espera..., no te acalores. Vamos a hablar con tranquilidad,
(qué problema hay con ese pedido?

Primero me cuenta que ayer, a eso de las diez de la noche, el bueno
de Bucky Burnside, presidente de la compafiia que es nuestra mejor
cliente, le llamé a casa y le echd una bronca espectacular. Segtin
parece, Bucky habia apadrinado el pedido 41427, imponiéndose sobre
los que querian dérselo a nuestra competencia, y ayer mismo se enterd
de que llevaba siete semanas de retraso. Por si fuera poco, habia tenido
que aguantar, ademads, una cena de negocios con algunos clientes que le
reprocharon no poder cumplir sus compromisos por culpa de no haber
recibido el 41427; es decir, por nuestra culpa. En resumidas cuentas,
Bucky estaba furioso. Peach consiguié calmarle prometiéndole ocupar-
se personalmente del pedido y asegurandole que estaria servido al dia
siguiente sin falta, aunque tuviera que remover el cielo y la tierra.

Intento decirle a Bill que, efectivamente, nos hemos equivocado al
traspapelar ese pedido, pero eso no le da derecho a poner la fibrica
patas arriba. Soslaya el tema para preguntarme dénde me encontraba
anoche cuando intenté hablar conmigo. Yo no puedo responderle. No
puedo explicarle ahora que no contesté al teléfono las dos primeras
veces porque en esos momentos discutia con mi mujer que, una vez
mads, protestaba de que se sentia poco atendida. Y que la tercera vez
tampoco pude contestar porque nos estibamos reconciliando. De modo
que decido mentirle diciendo que llegué tarde a casa. No insiste. Ahora
se centra en saber como he llegado a perder el control de la fabrica.
Dice que estd cansado y harto de escuchar quejas sobre continuos
retrasos en los pedidos y no entiende qué es lo que sucede. Me siento
atrapado. Rdpidamen-
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te reacciono y lanzo un reproche, mientras ordeno y preparo mi
retaguardia:

— Una cosa si s¢ —le digo— y es que tenemos suerte cuando
acabamos algo a tiempo, después de la segunda tanda de despidos que
nos impusiste hace seis meses y del veinte por ciento de reduccién de
jornada.

— Al —me dice con voz tranquila y ensayada—, sdcame la
produccién adelante, ;me entiendes?

— Entonces, jdame la gente que necesito!

— Tienes suficiente. jPor Dios, fijate en tus rendimientos! Te
queda margen para aumentarlos. No me vengas pidiendo mds gente
hasta que no me demuestres que sabes utilizar eficazmente la que
tienes.

Estoy a punto de decir algo, cuando Peach me sefala con un gesto
que me calle. Se levanta, cierra la puerta y me dice:

— Siéntate.

He estado de pie todo el tiempo. Me siento en una silla enfrente de
la mesa, como un visitante en mi propio despacho. Peach vuelve a
sentarse tras el escritorio.

Mira, Al, es una pérdida de tiempo que discutamos sobre este tema.
Todo estd muy claro en el dltimo informe sobre produccion.

—De acuerdo, tienes razén, la cuestion es tener listo el pedido de
Burnside.

Peach estalla.

— jMaldita sea! La cuestién no es el pedido de Burnside. Esto
es solo un sintoma de lo que pasa aqui. ;Piensas que he venido
para acelerar un pedido retrasado? ;Crees que no tengo nada mds
que hacer? He venido para ver si reaccionas, para ver si reaccio
ndis todos en esta planta. El problema no estd en los pedidos, sino
en que tu fabrica estd perdiendo dinero.

Sabiéndose dominador de la situacidn, se detiene un momento y
espera que sus palabras penetren profundamente en mi. De repente,
rompe la calma golpeando con un puiio sobre la mesa y sefialandome
con el dedo:

— Si no eres capaz de sacar los pedidos adelante, entonces tendré
que ensefiarte yo. Y si no aprendes, entonces ni td ni esta fabrica me
SOis necesarios.

— Oye, Bill, aguarda un momento.
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— jMaldita sea! —ruge—, no tengo ni un solo minuto para
escuchar excusas. Y tampoco necesito una explicacion. Lo que quiero
son resultados, pedidos servidos y ganancias.

— Yalo sé, Bill.

— Entonces puede que ya sepas que esta division estd teniendo las
mayores pérdidas de su historia. Estamos cayendo en un agujero del
que tal vez no podamos salir, y tu fabrica es la piedra que tira de
nosotros hacia abajo.

Me siento agotado y le pregunto cansadamente:

— Muy bien, ;qué quieres de mi? Llevo aqui seis meses. Tengo
que admitir que en todo este tiempo las cosas han ido a peor y no
mejoran. Pero hago todo lo que puedo.

— Al tienes tres meses para cambiar la situacion.

— Y ;suponiendo que no consiga nada en ese tiempo?

— En ese caso recomendaré al comité de direccidon que cierre la
fabrica.

Me quedo sin habla. La situacién es mucho peor de lo que me habia
imaginado, si bien es cierto que tampoco puedo calificarla de
sorprendente. Miro distraidamente por la ventana. El aparcamiento se
va llenando con los coches del primer turno.

Peach se ha incorporado y viene a sentarse a mi lado, dejando libre
mi sitio. Se inclina suavemente, conciliadoramente, hacia mi e inicia
una charla tranquilizadora, con palabras de animo.

— Al, sé que la situacién en la que recibiste todo esto no fue,
precisamente, la mds boyante. Y quiero decirte que si te elegi para el
puesto fue porque pensé que eras la persona adecuada, el hombre capaz
de transformar las pérdidas de esta fabrica en..., bueno, al menos en una
pequefia ganancia. Y audn lo creo. Pero si quieres subir en esta compaifiia
tienes que presentar resultados.

— Necesito tiempo, Bill.

— Lo siento. Tienes tres meses. Menos, incluso, si las cosas se
ponen todavia més feas.

No sé qué decir ni qué hacer. Bill mira su reloj y se levanta
mecdnicamente, dando por finalizada la conversacion.

— Si salgo ahora —dice de forma natural— sélo perderé la
primera reunion.

Me levanto, siguiéndole con la mirada.

Con la mano en el picaporte, dice:
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— Ahora que te he ayudado a despabilar a alguno de los borricos
que tienes por empleados, confio en que no tengas problemas para
cumplir el pedido de Bucky hoy mismo, ;no?

— Lo haremos, Bill.

— Estupendo —y se marcha con un guifo.

Paso un rato, no sabria decir cudnto tiempo, en la ventana. Veo
como Bill se sube en el Mercedes y atraviesa la verja. Tres meses, tres
meses, tres meses... Eso es todo lo que mi cabeza piensa, perdiendo el
control del tiempo. De pronto, me descubro sentado en mi sillén, con el
vacio como horizonte. Me sobresalto y eso me hace reaccionar. Decido
que es mejor que vaya a ver qué ocurre en la fabrica. Antes de salir cojo
el casco y las gafas de proteccion. Distraidamente, le digo a mi
secretaria:

— Fran, voy a estar un rato en la planta.

Ella levanta la vista de la mdquina de escribir y, ajena a mis
problemas, sonrie.

— Por cierto, ;qué hacia el coche del sefior Peach en su apar-
camiento?

— S, era el de Peach —contesto distraidamente.

— Muy bonito —no ha parado de sonreir—. Por un momento
pensé que seria suyo.

Yo también rio. Ella se inclina sobre su mesa.

— ¢ Cudnto podra costar un coche asi?

— Exactamente, no lo sé..., unos treinta mil délares. Fran

aguanta la respiracion.

— Me estd tomando el pelo... (Tanto? No tenfa ni idea de que
un coche pudiese costar eso. Creo que, por el momento, no voy a
cambiar el mio.

Su sonrisa se hace mds abierta, mis espontdnea, y vuelve a la
madquina de escribir.

Fran es una mujer perfecta. ;Qué edad tendrd? Seguramente estara
en los cuarenta. Con dos hijos adolescentes a su cargo y un ex marido
alcohdlico, del que se divorcié hace tiempo. Desde entonces, no ha
querido saber nada de hombres; bueno, casi nada. Fran me hizo todas
esas confidencias al segundo dia de estar en la fébrica.

Me cae bien, y me gusta como trabaja. También es cierto que se le
paga bien... al menos de momento. A ella también le quedan tres meses
de plazo.
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Entrar en la fabrica es como llegar a donde 4dngeles y demonios se
hubiesen puesto de acuerdo y el resultado fuese como un
encantamiento a medias. Siempre que entro alli tengo la sensacion de
estar en un lugar mdgico, donde lo mundano y lo milagroso se
entremezclan. Creo que no a todo el mundo le sucede lo mismo. Para
mi una instalacién industrial es, en si misma, un espectdculo fascinante.

Mis alld de las puertas dobles que separan la oficina de la fabrica,
el mundo se transforma bajo la luz célida y anaranjada de las luces de
diodo que cuelgan del armazén del techo. Hay como una gran pared
metélica con filas de anaqueles llenos de cajas que contienen las piezas
de todo aquello que fabricamos. Un hombre conduce la gria que corre,
a lo largo de una guia suspendida del techo, por el estrecho pasillo entre
dos filas de material almacenado. En el suelo, una inmensa y brillante
bobina de acero se va desenrollando lentamente para ser engullida por
una enorme maquina cuyos bocados restallan, cada pocos segundos, en
el aire denso de la nave.

Miquinas. Al fin y al cabo, la fidbrica no es mis que una inmensa
nave con cientos de metros cuadrados de suelo cubierto de maquinas,
perfectamente distribuidas y ordenadas. Las hay naranjas, purpuras,
amarillas, azules. En las mds nuevas se pueden ver nimeros de color
rubi sobre los indicadores digitales. Los brazos de los robots han sido
programados para ejecutar una curiosa danza mecéanica.

Mais alld, casi ocultos por las mdaquinas, trabajan los hombres.
Levantan la cabeza cuando paso a su lado. Algunos me saludan y yo les
devuelvo el saludo. Las mujeres apenas levantan la cabeza del alambre
multicolor que manejan afanosamente. Un individuo lleno de mugre y
con un amplio mono se ajusta la mascarilla antes de encender el
soplete. Una pelirroja rolliza aprieta las teclas de un terminal de
ordenador.

Y domindndolo todo, el ruido; un ruido ensordecedor y ritmico
compuesto de mil innumerables sonidos; el aleteo de los ventiladores,
el zumbido del aire acondicionado, los motores, la sirena que avisa del
paso de una gria aérea, los relés, las alarmas...; el conjunto suena como
un suspiro interminable. De vez en cuando, la voz incorpérea de la
megafonia se alza, intermitente e incomprensible, como un dios
impersonal y metélico.
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A pesar del estruendo que produce la fabrica en marcha, llega hasta
mi un silbido. Es Bob Donovan, que camina hacia donde estoy yo con
la dudosa ligereza que le permiten sus casi 120 kilos repartidos, de
manera muy irregular por cierto, a lo largo de sus mas de dos metros de
estatura.

Bob no es precisamente un individuo agraciado. A lo tosco de su
figura, de la que destaca una inmensa barriga lograda a base de jarras
de cerveza, hay que afiadir la escasa brillantez con la que logra
expresarse.

Su cabeza parece, a primera vista, rapada en un cuartel. Salvando
estos detalles, que le hacen parecer un tanto desagradable, Bob es una
magnifica persona. Lleva nueve afios de jefe de produccién y es
tremendamente servicial y efectivo.

Tardamos un minuto en acortar la distancia que nos separa. Su cara
no denota alegria, precisamente.

— Buenos dias —dice.

— ¢ Qué tienen de buenos? ;No has oido hablar de la visita de esta
mafana?

— Agqui no se habla de otra cosa.

— Entonces, ya sabes lo urgente que es enviar el pedido 41427.

Noto cémo se ruboriza.

— Sobre eso queria hablarte.

— ¢Por qué? ;Qué ha ocurrido?

— No sé si lo sabes, pero Tony, el mecanico al que Peach grit6
esta mafana, se ha marchado de la empresa.

— jMierda! —se me escapa.

— No hace falta que te diga que trabajadores como él se pueden
contar con los dedos de la mano. Vamos a pasarlo mal hasta que
encontremos un sustituto.

— (No podriamos convencerle para que vuelva?

— No creo que sea lo mds conveniente. Antes de largarse prepard
la miquina, tal y como le ordené Ray, y la puso en funcionamiento
automdtico. El caso es que debid de olvidarse de ajusfar bien alguna
tuerca, porque tenemos trozos de maquina por todo el suelo.

— ¢(Cuanto material ha salido mal?

— Bueno, no mucho, la maquina estuvo poco tiempo funcionando.
(Tenemos suficiente para terminar el pedido?
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— Eso es lo de menos, el problema es que la mdquina no funciona
y nos va a llevar tiempo arreglarla.

— (Qué méquina es?

— LaNCX-10.

Cierro los ojos y noto un escalofrio. No hay ninguna otra maquina
de ese tipo en planta. Si no se arregla inmediatamente no podremos
servir el pedido.

— Dime exactamente en qué consiste la averia.

— No lo sé —responde Bob—, la tienen ahi al lado, medio
destrozada. En estos momentos estamos hablando con el fabricante.

Me apresuro. Quiero comprobarlo por mi mismo. jPor Dios! Ahora
si que tenemos problemas. Observo a Bob, que camina a mi lado.

— ¢Piensas que ha sido a propésito?

Parece sorprendido.

—Pues no sabria decirlo. Creo que Tony estaba tan enfadado, tan
fuera de si, que no podia pensar tranquilo.

Siento arder la sangre dentro de mi. La sensacion de escalofrio ha
desaparecido, dando paso a una oleada de ira. Estoy furioso. Pienso por
un momento en coger el teléfono y gritarle por el auricular a Bill Peach
que todo lo que estd ocurriendo es culpa suya. Le imagino y le
recuerdo, arrellanado con suficiencia tras mi escritorio, diciéndome
cOémo va a ensefiarme a servir los pedidos. jMuy bien, Bill, va veo
c6mo lo has hecho!
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Cuando sientes que tu mundo se desmorona no entiendes y, sobre
todo, no aceptas que a tu alrededor la gente cercana a ti no perciba la
misma sensacién. A eso de las seis y media, consigo esca-bullirme de
la fabrica y corro a casa, a devorar algo de cena. Segin entro por la
puerta, Julie levanta la cabeza del televisor. Sonrfe.

— Te gusta mi pelo? —pregunta girando la cabeza, compla
cida.

Su espeso pelo, de un castafio profundo, se ha convertido en un
amasijo de rizados bucles llenos de mechas.

— Si—digo sin apenas escucharla—. Estds preciosa.

— La peluquera me ha dicho que resalta mis ojos —dice, par-
padeando coquetamente.

Tiene unos hermosos ojos de color azul que, en mi opinién, no
necesitan ser resaltados, pero la verdad es que no entiendo mucho de
€sas Ccosas...

— Estds preciosa —vuelvo a decir.

— Pues no pareces muy entusiasmado.

— Perdona. La verdad es que estoy cansado; he tenido un dia muy
duro.

— jAy, pobrecito mio!... ;Sabes lo que vamos a hacer? Vamos a
cenar fuera, ya verds como lo olvidas todo.

Niego con la cabeza. No puedo; tengo que comer algo rdpido y
volver a la fabrica.

Se levanta apoyando las manos en la cintura. Observo que lleva un
conjunto nuevo.

— jQué suerte tener un marido tan divertido, tan animado!
Después de que consigo deshacerme de los crios...

— Julie, tengo una situacién critica entre manos. Una de las
mdaquinas mds caras se ha estropeado y la necesito, sin falta, para
cumplir un pedido muy urgente. Tengo que estar en la fabrica hasta que
esto se solucione.
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— Muy bien —echa chispas por esos ojos que su peluquera se
empefia en resaltar innecesariamente—. Pues no hay nada que
comer, porque pensé que ibamos a salir. Anoche me dijiste que sal
driamos.

Ahora caigo. Tiene razén. Fue una de mis promesas cuando nos
estdbamos reconciliando después de la pelea.

Lo siento. Quiz4 podamos salir una hora, o algo asi.

— (Eso es lo que td entiendes por «salir una noche»? Olvidalo, Al.

— Escichame, Julie. Bill Peach se present6 inesperadamente esta
mafiana. Dice que va a cerrar la fibrica.

Su cara se transforma como ilumindndose de repente.

— (Cerrar la fébrica..., de verdad?

— Si. Las cosas se estan poniendo feas.

— ¢ Hablaste con €l de tu préximo destino?

Evidentemente, no ha entendido nada.

— No, no hablé con €l sobre mi préximo destino. Mi trabajo estd
aqui, en esta ciudad, en esta fabrica...

— Bueno, pero si van a cerrar la fabrica, lo que te tiene que
preocupar ahora es la ciudad a donde vayamos a vivir. A mi si me
preocupa, jy mucho!

— Pero —digo consternado, intentando que entienda— Bill Peach
no ha hablado de un préximo trabajo...

— jAh!

La miro con la misma frialdad que me invade interiormente.

— Quieres marcharte de esta ciudad tan rapido como sea posible,
[no es eso?

— No he nacido aqui, Al. No le puedo tener a esto el mismo carifio
que td.

— Pero es que solo llevamos seis meses.

— ¢(Solo? ;Solo seis meses? Al, no tengo amigos. Excepto td, no
tengo a nadie con quien hablar, y ti casi nunca estds en casa. Tu familia
es muy agradable, pero si hablo mis de una hora con tu madre me
vuelvo loca. Al, el tiempo que llevamos aqui me ha parecido mucho
m4s largo que seis meses.

— (Y qué es lo que quieres que haga yo? Yo no he pedido venir
aqui. Fue la compaiiia la que me mandé. Cuestion de suerte.

— «Mala suerte».
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— Julie, no tengo tiempo de empezar una nueva discusién
contigo.

Empieza a llorar.

— De acuerdo —balbucea entre sollozos—, marchate. Me quedaré
aqui sola, como todas las noches.
— jJuiie!

La estrecho entre mis brazos. Nos quedamos quietos durante unos
minutos... Pausadamente, su llanto va cesando. Se separa un poco de mi
y me mira.

— Lo siento. Si tienes que volver a la fabrica sera mejor que lo
hagas cuanto antes.

— ¢(Por qué no salimos mafiana? —sugiero.

— Bueno... —mueve las manos embarazosamente, retorciéndolas
una contra otra—. Siempre estoy dispuesta para salir contigo.

Antes de abrir la puerta, la miro de nuevo.

— (Estds bien?
— Si, no te preocupes; ya encontraré algo de comer en el frigo-
rifico.

Se me habia olvidado por completo lo de la cena.

— Probablemente tomaré algo riapido de camino a la fébrica.
Hasta luego.

Cuando me instalo de nuevo en el coche, me doy cuenta que he

perdido totalmente el apetito.

Desde que nos mudamos a Bearington, a Julie no le ha ido muy
bien. Siempre se queja cuando hablamos de la ciudad, y yo siempre me
sorprendo a mi mismo defendiéndola a capa y espada. Conozco sus
calles de memoria. Los mejores sitios donde comprar, los buenos bares,
y los no tan buenos..., que no debes ni pisar. La verdad es que he
desarrollado un cierto sentimiento de propiedad sobre la ciudad y le
tengo mucho mds carifio que a ningdn otro lugar. No en vano fue mi
hogar durante mis primeros dieciocho afios.

Sin embargo, en el fondo sé que no es ninguna maravilla. Bea-
rington es una ciudad industrial. Cualquiera que pasara por ella no veria
nada que le atrajera. Es la impresién que percibo mientras conduzco por
sus calles. El lugar donde vivimos no tiene nada de especial. Las
viviendas son bastante nuevas. Hay algunos centros
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comerciales, varios lugares para comer algo rapido y, mas all4, cerca de
la autopista, un sitio donde pasear. No hay ninguna diferencia con
cualquiera de los otros sitios donde hemos vivido.

Me dirijo al centro, que es un tanto deprimente. A lo largo de las
calles se alinean viejos edificios de ladrillo, en ruinas, sucios de hollin.
Hay muchas tiendas clausuradas, escaparates vacios. En el suelo, vias
de tren oxidadas medio en desuso.

La prueba visible, y un tanto vergonzante, de que a la ciudad no le
va nada bien es el edificio de catorce plantas, uno de los mds altos del
lugar, que se construyé hace diez afios para instalar en él modernas
oficinas y que exhibe un enorme cartel con dos palabras pintadas en
rojo: «<EN VENTA».

Resulta penoso ver la inmensa torre, levantada en su dia como
prueba del nuevo empuje que empezaba, entonces, a llegar a la ciudad.
A costa del optimismo que trajeron consigo las catorce esplendorosas
plantas de oficinas, los bomberos consiguieron un nuevo modelo de
coche, con la excusa de que necesitaban una escalera mds larga para
llegar hasta la tdltima planta. Ahora, el gran cartel que anuncia
desesperadamente la venta desde la terraza del coloso parece querer
decir que es el pueblo entero el que esta en venta.

Lo cierto es que la idea no es tan descabellada. Desde mediados de
los setenta se viene cerrando casi una fabrica por afio. Unas se
trasladan, otras quiebran definitivamente. Y lo peor de todo es que esto
parece no tener fin.

Todas las mafanas paso por delante de una fabrica que cerro,
parece ser que por un conflicto con el sindicato. Cada vez que miro el
deteriorado esqueleto que queda de lo que fue, me recorre un
escalofrio. Yo entré en esa fabrica una vez, recién llegado a mi puesto,
hace ahora seis meses, porque, jlo que son las cosas!, entonces yo
sofiaba con ampliar nuestras instalaciones. Estaba buscando algin
almacén barato por las cercanias.

Lo que mas me impresioné al entrar en la nave, fria y desmantelada,
fue el silencio vacio, triste y muerto del recinto. Sin mdaquinas, sin
obreros, sin actividad... Un lugar muerto, en el que el eco de los pasos
afadia una ligubre nota de soledad y decadencia. El edificio pierde por
dias su color, la hierba crece en el aparcamiento por los resquicios que
deja lo que antes estuvo pavimentado y, en fin, el tiempo ha ido
haciendo su implacable labor



18 LAMETA

poco a poco, desde que se abandonara el edificio, hace de esto ya dos o
tres afios.

De los dos mil obreros que fueron al paro, muchos estaran todavia a
verlas venir. Dicen que los propietarios levantaron un nuevo edificio al
sur, en otro lugar, y, se dice también, han negociado con el sindicato un
plazo de cinco afios de bajos salarios y paz social. jCinco afios! Una
eternidad en el mundo de la moderna industria. Asi Bearington ha
afadido un esqueleto mds de dinosaurio industrial a su cementerio de
instalaciones abandonadas, mientras patean sus calles cientos de nuevos
obreros sin empleo.

Donovan, el bueno del jefe de produccién, parece un gorila fre-
nético cuando regreso a la fabrica. Con todo lo que ha corrido hoy de
arriba abajo habra reducido al menos dos kilos de la inmensa mole que
tiene por cuerpo. Mientras camino hacia la maquina de marras por un
pasillo, observo cémo apoya, nervioso, un pie y luego otro, sobre el
suelo. Da unos cuantos pasos y se para. De repente inicia una patética
carrera por el pasillo, se ve que para dar alguna orden, y la interrumpe,
para comprobar no sé qué. Le silbo en medio del ruido. No me oye. Le
alcanzo dos secciones mds alld, justo donde estd la NCX-10. Se
sorprende.

— ¢ Qué, podemos conseguirlo?

Resopla. —Lo estamos intentando.

— Ya, ya veo, pero ;podemos hacerlo?

— Estamos haciendo todo lo que podemos.

— Bob, ;vamos a terminar el pedido esta noche, si 0 no?

— A lo mejor.

Me vuelvo y escudrifio, como si la viera por vez primera, la NCX-
10. Es una sefiora maquina, la mas cara de las de control numérico. No
sé por qué el fabricante ha decidido ese extrafio color lavanda para la
mdaquina mds cara que tiene nuestra nave. La consola de control esta
repleta de luces rojas, verdes y amarillas; brillantes interruptores, un
teclado negro, bobinas para la cinta y una pulcra pantalla de ordenador.
iVerdaderamente seductora! Todos estos botones, teclitas, luces y
demds artilugios estdn para controlar el trabajo de conformacién sobre
las piezas de acero apresadas entre las garras del monstruo. Donde la
madaquina trabaja las piezas de metal, un chorro de lubricante turquesa
incide sobre las
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piezas y herramientas y separa las virutas. Bueno..., al menos parece
que funciona de nuevo.

Hemos tenido suerte. La averia no ha sido tan grave como temiamos
en un principio, pero nos ha quitado un tiempo precioso. Y un dinero.
No sé por dénde vamos a salir con los gastos, pero este pedido lo
enviamos esta misma noche, pase lo que pase. Tendremos que pagar
horas extras, a pesar de que eso va en contra de la politica de la
compafiia. En fin, ya veremos. Al jefe comercial, Johnny Jons, también
le ha caido buena parte del chaparrén. Hoy me ha llamado por teléfono
cuatro veces. Al parecer se las ha tenido que ver con Peach, con sus
propios agentes de ventas e incluso con el cliente. No tenemos mas
remedio que expedir el pedido esta noche.

Espero que no haya mds problemas. Las piezas ya hechas son
conducidas, una a una, hasta el submontaje de componentes. El
encargado de la seccion organiza la llegada de éstos a la fase final de
montaje... y, hablando de organizar..., los obreros estdn transportando
cosas, piezas y componentes, a mano y juna a una! Es de locos. La
productividad por empleado debe de ser ridicula. De hecho, ni siquiera
me explico lo que ha hecho Bob para conseguir tanta gente. Ha debido
de arramplar con todo aquel que se ha dejado echar el guante y los ha
puesto a trabajar en el pedido. Verdaderamente, si esto fuese siempre
asi, seria un desastre.

Pero el pedido, finalmente, sale.

Miro mi reloj. Son las once de la noche pasadas. Estamos en el
muelle de embarque de la fabrica. Las puertas traseras del camién
trailer se han cerrado. El conductor sube a la cabina, acelera el motor,
suelta los frenos y se lanza hacia la noche. Me vuelvo hacia Donovan y
é1 hacia mi.

— Enhorabuena! —le digo a Bob.

— Gracias, pero no me preguntes como lo hemos hecho.

— De acuerdo, no lo haré. ;Qué tal si buscamos algo para cenar?

Es la primera vez que veo sonreir hoy a Donovan. A lo lejos se oye
el motor del camion.

Subimos al coche de Donovan, que estd mds cerca. Los dos pri-
meros sitios a los que llegamos estan cerrados, asi que le digo que siga
mis indicaciones. Cruzamos el rio y llegamos hasta el molino. Después
de un complicado trayecto por un laberinto de calles
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estrechas y tortuosas, donde los coches aparcados apenas nos dejan
paso, conseguimos terminar frente al bar de Sednick. Donovan echa
una mirada recelosa.

— (Estés seguro de que es aqui?

— Si, si, vamos. Tienen las mejores hamburguesas de la ciudad.

Una vez dentro, nos sentamos en un lugar apartado, al fondo.
Maxine me reconoce y se acerca con gran alboroto. Hablamos un
momento y le pedimos que nos traiga un par de bocadillos con patatas y
cerveza.

Donovan no sale de su asombro. Mira alrededor y me pregunta:
(Coémo has dado con este sitio?

— Pues mira, en esa barra que ves ahi es donde bebi mi primer
trago de cerveza. Creo que fue donde estd el tercer taburete de la
izquierda, no estoy seguro. De esto hace ya algtn tiempo.

— (Empezaste a beber ya mayorcito o es que eres de por aqui?

— Me crié a dos manzanas de donde estamos ahora. Mi padre tenia
una tienda de comestibles cerca. Ahora es mi hermano el que se
encarga de llevarla.

— No sabia que fueras de Bearington.

— He tardado quince afios en volver, después de un buen nimero
de destinos.

Llegan las cervezas.

— Estas dos corren a cargo de Joe —nos dice Maxine.

La mujer sefiala a Joe Sednick, que estd detrds del mostrador. Donovan
y yo le saludamos con la mano. Con el vaso en alto, Donovan brinda:

— Esto por el pedido 41427.

— Por el pedido —respondo, haciendo sonar mi vaso contra el
suyo.

Después de un par de tragos, Donovan parece mas relajado. Yo no
me puedo quitar de la cabeza el suplicio de esta noche.

— ¢Sabes? —digo—, ese pedido nos ha costado un rifion. Hemos
perdido un buen operario, tenemos una sustanciosa cuenta que abonar
por la reparacién de la maquina y, ademds, un montén de horas extras
que pagar.

— Mas el tiempo que perdimos mientras la NCX-10 estuvo
estropeada —afiade Donovan—. Pero has de admitir que en cuanto nos
pusimos en movimiento la cosa marché. Ya me gustaria a mi que
funcionara asf todos los dias.
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Me echo a reir.

— No gracias. Yo no necesito més dias asi.

— No, no me refiero a tener a Bill Peach todos los dias en la
fabrica. Lo que digo es que conseguimos servir el pedido.

— Siempre tendremos que servir pedidos, Bob, pero no en la forma
en que lo hicimos hoy.

— Salié de la fébrica, ;no?

— Desde luego que si, pero lo que no podemos permitirnos es la
forma en que lo hizo.

— Yo me limité a ver qué es lo que hacia falta, puse a todo el
mundo a trabajar en ello, y... jal infierno con las normas!

— Bob, ;te imaginas cdmo iria nuestra productividad si hiciésemos
funcionar la fabrica como lo hemos hecho hoy? No podemos dedicar la
fabrica entera a un solo pedido. Las leyes econdmicas se irfan al traste.
Los costes se..., bueno, serfa peor ain que ahora. No se puede llevar
una fébrica a tontas y a locas.

Donovan ha conseguido por fin bajarse de la euforia que le ha
producido el hecho de poder terminar el trabajo y dice, finalmente:

— Tal vez me he maleado demasiado cuando trabajaba en
expediciones.

— Mira, hoy has trabajado un montén. Lo digo de verdad. Pero
tenemos una planificacién y unas directrices. Por algo serd, digo yo.
Date cuenta. Y entérate de otra cosa que no sabes. A pesar de haber
embarcado ese pedido, vamos a tener a Bill Peach planeando sobre
nuestras cabezas a final de mes si para entonces no hemos mejorado los
rendimientos en la fébrica.

Donovan ha cambiado de actitud. Asiente despacio y pregunta:

— Y entonces, ;qué es lo que vamos a hacer la préxima vez
que ocurra esto?

Sonrfo.

— Pues, probablemente, lo mismo, jmaldita sea!

Luego me vuelvo hacia Maxine.

— Maxine, sirvenos dos mads, por favor. No, un momento, te

vamos a ahorrar unos cuantos viajes, que sean cuatro.

Asi que ésta ha sido la forma en que hemos superado la crisis de
hoy. Lo hemos conseguido, si, pero por poco. Y ahora que Donovan se
ha marchado y el alcohol ha dejado de hacer efecto,
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no veo muy bien por qué lo estamos celebrando. Al fin y al cabo, lo
que hemos hecho es enviar un pedido bastante atrasado.

Lo cierto es que tengo una fébrica que esta en la picota. Peach le ha
dado tres meses de plazo antes de echar el cierre. Lo cual significa que
tengo dos, quizd tres, informes mensuales, para hacerle cambiar de
opinién. Si a Peach no le gustan, los presentard ante la direccién de la
compaiiia. Todos en la sala de juntas mirardn a Granby. Granby hard un
par de preguntas, repasard las cuentas una vez mds y asentird con la
cabeza. La cuestion quedard zanjada de un plumazo y serd irrevocable.

Nos dard, eso si, tiempo para recoger nuestras cosas. Después
seiscientas personas irdn a engrosar las listas de desempleo, donde se
reunirdn con otros seiscientos compaieros que ya fueron despedidos en
su dia.

Y asi, la Division UniWare abandonard un mercado mds en el que
no puede competir. Lo que viene a querer decir que el mundo dejara de
comprar algunos de los estupendos productos que nosotros no somos
capaces de fabricar lo suficientemente baratos, o buenos, o con la
rapidez necesaria, o lo que sea, para poder superar a los japoneses, 0 a
la mayoria del resto de la competencia. Pero esto es, al fin y al cabo, lo
que nos hace ser una mds de las divisiones de la gran familia UniCo, y
serd también lo que nos haga convertirnos en otra hermosa compaiia
mds de Quién Sabe Qué Gran Corporacion, cuando los hombres
importantes decidan, desde sus despachos, las fusiones que consideren
mds convenientes. Esto es lo que parece ser el futuro de las empresas,
hoy en dia.

Pero, ;qué es lo que nos estd pasando? Cada seis meses aparece un
equipo de la compaiiia con un «nuevo proyecto» que parece la panacea
universal, con el que nuestros males seran superados sin méas. El caso es
que alguno de estos proyectos parece hasta bueno, pero pasa el tiempo,
vamos tirando y, al final, nos quedamos incluso peor de lo que estamos

Bueno, Rogo, basta de lamentos. Intenta calmarte. Procura pensar
racionalmente en todo esto. Ya no queda nadie. Es tarde. Por fin estas
solo..., aqui en tu querida oficina, en el trono de tu imperio, sea el que
sea. Nadie te interrumpe. El teléfono permanece a tu lado sin sonar ni
una sola vez. Intenta analizar la situacién. jPor qué no podemos sacar
los productos con la calidad,
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plazo, costes y regularidad necesarios para vencer a la competencia?

Hay algo que no funciona. No sé lo que es, pero tiene que tratarse
de algo elemental, y, sin embargo, se me escapa.

Dirijo lo que se supone que es una buena fabrica. Qué demonios, es
una buena fibrica. Tenemos las mejores mdquinas, la tecnologia.
Estamos automatizados y tan informatizados que nuestros ordenadores
pueden hacer solos pricticamente de todo. Bueno, de todo, menos una
taza de buen café. Contamos con suficiente gente, gente buena en su
trabajo. No nos vendrian mal unos cuantos trabajadores mads, pero
tampoco nos hace lo que se dice mucha falta. Los sindicatos tampoco
son tanto problema; ademds, también los sufre la competencia. La
verdad es que a veces te incordian, pero, en general, me los trabajo
bien. El dltimo convenio es aceptable.

Tengo las maquinas, la gente y los materiales que necesito. Sé que
ahi fuera hay mds mercado, el que me estd haciendo falta para avanzar
y, es mds, sé que mi propio mercado estd en peligro. La competencia
vende cada dia mds. jEso es! La maldita competencia. Eso es lo que
nos esta acabando.

Desde que los japoneses invadieron nuestros mercados, la com-
petencia ha sido salvaje. Hace tres afios nos estaban hundiendo con su
calidad y su disefio. Les acabamos de igualar en una y otro. Pero es que
ahora nos estdn venciendo en precio y servicio... jOjald conociera su
secreto!

(Qué puedo hacer para ser mas competitivo? He reducido costes.
Ningun otro director de esta division los ha reducido como yo. Poco
puedo hacer ya en esa direccion. Y, por mucho que diga Peach, mis
rendimientos son bastante elevados. Sé que él tiene que soportar
fabricas menos eficientes. Pero ni las mejores de ellas tienen la
competencia que yo tengo. A lo mejor podria mejorar mis rendimientos
de alguna manera, pero..., no sé. Es como fustigar a un caballo que
galopa al limite de sus fuerzas.

Lo que si urge es solucionar los retrasos en el servicio al cliente. De
esta fébrica todo sale por la via de urgencias. El caso es que i (liemos
un montén de materias primas almacenadas ahi fuera. El material entra
en la planta dentro de programa, pero lo cierto es que todo sale con
retraso. La verdad es que el caso de esta fibrica no es unico. En
Norteamérica, cualquier fébrica de nuestro tama-
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fo tiene problemas, y ésta no es de las peores que yo he visto, de
hecho, es mejor que muchas. A pesar de eso, perdemos dinero.

iSi pudiéramos ponernos al dia con los atrasos! Pero es que, a
veces, parece que hay duendes. Es como si, cuando todo parece que
funciona bien, se colaran entre los turnos, cuando nadie los puede ver, y
todo se viene abajo. No lo entiendo.

Desde luego, se supone que ocupo este puesto porque soy capaz de
desempefiarlo. De no ser asi, Peach no me habria elegido a mi. Hace
tiempo que dejé de ser un tierno ingeniero, con su flamante MBA y con
infulas de saberlo todo. Entonces pensaba que trabajando mucho se
podia conseguir cualquier cosa. Y lo cierto es que siempre he sido muy
trabajador; desde los doce afios en que empecé a ayudar a mi padre en
la tienda, a la salida del colegio, no he parado. Cuando fui un poco
mayor venia a los talleres de esta zona durante las vacaciones de
verano.

Para mi hermano las cosas han sido més faciles; al ser el pri-
mogénito se ha quedado con la tienda de mi padre. Pero lo que yo
tengo, me lo he conseguido a base de esfuerzo. Y... ;qué es lo que he
logrado a base de tanto sacrificio? Un empleo en una gran compaiiia.
Si, también he conseguido ser un perfecto extrafio para mi mujer y mis
hijos... Acepté toda la porqueria que la UniCo quiso darme y dije: «jNo
es suficiente, dadme mds!», y aqui estoy, contento de haberlo hecho.
Con treinta y ocho afios y director de una fabrica que no vale para nada.
(No es maravilloso? Me dan ganas de reir.

Ya es hora de que me largue de aqui. Ya me he divertido bastante
por hoy.

3

Cuando me despierto tengo a Julie encima de mi. Por desgracia, no
es que esté carifosa, sino que se ha estirado para alcanzar el
despertador que esta sobre la mesilla de noche. Son las seis y media de
la mafana. El despertador ha estado sonando durante tres minutos. Julie
aplasta literalmente el botén del stop. Con un suspiro de alivio se aparta
de mi. Poco después oigo como su respiracién se vuelve nuevamente
regular, se ha dormido. jA ver qué nos trae el nuevo dia!

Unos cuarenta y cinco minutos después salgo con el Buick del
garaje. Aun es de noche, pero unos cuantos kilémetros mdas alld
empieza a clarear. A medio camino de la ciudad sale el sol, pero estoy
tan ensimismado en mis pensamientos que tardo en darme cuenta; miro
hacia un lado y lo veo alli fuera, flotando entre los drboles.

A veces me pongo furioso al pensar que las prisas diarias, las que,
supongo, sufre la mayoria de la gente, me impiden tener tiempo para
saborear todos esos milagros cotidianos que se producen a mi
alrededor. En lugar de dejar mis ojos embebidos en el alba, tengo que
fijarlos con atencién en la carretera y... pensar en Peach. Ha convocado
una reunién en las oficinas principales. Debemos asistir todos los que
tenemos trato personal con él, con-i retamente, su equipo staff y los
directores de fébrica. Lo curioso de esta reunién es que Peach no ha
dicho sobre qué va a tratar. Es
un secreto. Y lo tipico, mucho rumor que si hay una guerra de
por medio y cosas asi. Hemos recibido instrucciones de presentarnos a
las ocho y llevar informes y datos que nos permitan dar un profundo
repaso a las actividades que hacemos cada uno de nosotros.

Por supuesto, todos sabemos de qué va la reunién. Por lo menos
tenemos una idea aproximada. Se rumorea que Peach va a aprovechar
el encuentro para comunicarnos los malos resultados
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obtenidos durante el primer trimestre. Luego nos va a
presionar para que aumentemos la productividad, fijando nuevos
objetivos para cada fabrica, mds compromisos... y, en fin, todo lo que
ya sabemos. Supongo que ésa es la razén de convocarnos a las ocho
en punto, con las cuentas preparadas. Peach debe de haber pensado
que la intempestiva hora pone una nota de disciplina y urgencia al
asunto.

Lo malo es que, para cumplir la orden de llegar a las ocho,
muchos de los que van a la reunién habran tenido que coger el avién
ayer por la noche. Esto representa mas gastos en minutas y en facturas
de hotel. O sea, que para anunciarnos lo mal que lo estamos haciendo,
Peach obliga a gastar a la empresa mucho mds dinero, y todo por no
empezar la misteriosa reunién dos horas después.

Creo que Peach estd empezando a perder los papeles. No, no es
que piense que va derecho al fracaso, es que me parece que estd
teniendo una reaccién exagerada. Parece un general que hubiese
descuidado las posiciones estratégicas en su afdn por ganar una batalla
que intuye perdida.

Hace un par de afios era muy diferente. Se mostraba confiado, te
dejaba hacer, mientras le llevases resultados. Delegaba respon-
sabilidades. .. Hasta intent6 ser el empresario ilustrado que se abre a
nuevas ideas; cuando un asesor le decia que para que los obreros
produjeran debian sentirse a gusto, prestaba atencion al tema. Claro
que las ventas iban bien y los beneficios se amontonaban. Pero, ;qué
dice ahora?

— Me importa un rdbano que se sientan a gusto si eso me cuesta
un pavo mas.

Esa fue la respuesta que dio a un director que intenté vender a
Peach la idea de montar un gimnasio para los empleados, en donde
pudieran ponerse en forma. El director en cuestion le planteaba que
un empleado «a punto» era un empleado feliz... Peach casi le echa de
su oficina.

Yo ya he tenido un par de encontronazos con él, aunque el mas
serio fue, desde luego, el de ayer. Lo que mas me molesta de toda esta
historia con Bill es que antes solia llevarme bien con él. Hasta llegué a
pensar que éramos amigos. Cuando pertenecia a su equipo, soliamos
quedarnos charlando horas y horas en su despacho, después del
trabajo. Incluso, de vez en cuando, saliamos a
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tomar una copa juntos. Todos pensaban que le hacia la pelota. Yo creo
que lo que Peach agradecia mds era, precisamente, que no se la hiciera.
Simplemente, yo me limitaba a cumplir con mi trabajo y, al margen de él,
me entendia bien con Bill.

Recuerdo que una vez pasamos una noche loca en Atlanta, donde se
celebraba la convencién anual de ventas. Peach y yo, junto con un grupo
de chalados de la seccién de marketing, robamos el piano del bar del
hotel y dimos un recital en el ascensor. Todavia tengo grabada en la
memoria las caras de los clientes del hotel, al abrirse el ascensor y ver a
Peach sentado ante el teclado —Peach es un magnifico pianista— y a
nosotros coreando el estribillo de una cancién de taberna irlandesa. El
administrador del hotel logré dar con nosotros una hora después; para
entonces el auditorio habfa aumentado tanto que tuvimos que abandonar
la cabina del ascensor y trasladarnos a la azotea, desde donde ofreciamos
nuestro arte a la ciudad entera... Tuve que arrastrar literalmente a Bill
para que abandonara la pelea con dos matones que el administrador habia
enviado para que «solucionaran» lo de nuestra fiesta espontdnea. ;Qué
noche! Bill y yo acabamos brindando con zumo de naranja, al amanecer,
en un tugurio del barrio més tirado de la ciudad.

Peach fue el dnico que confié en mi y en mi futuro en la compaiiia, el
que me presentd en las oficinas de la corporacién. Ahora, en cambio, nos
estamos peleando. No puedo creerlo.

A las ocho menos diez aparco mi coche en el garaje del edificio
UniCo. Peach y su equipo ocupan tres plantas. Bajo y cojo el portafolios
del maletero. Hoy pesa casi cinco kilos, por los informes y los impresos
del ordenador. Me parece que no voy a tener un buen dia. Me dirijo al
ascensor con el cefo fruncido.

— Al —oigo a mis espaldas. Nathan Selwin viene hacia mi. Le
espero.

— ¢Cbémo te va?

— Bien. Me alegro de volver a verte. —Comenzamos a andar juntos.

— Lei —digo— tu nombramiento para trabajar con el equipo de
Peach. Enhorabuena.

— Gracias —responde—. Claro que no sé si es lo mejor ahora, con
todo lo que estd ocurriendo.
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— Bueno, hasta cierto punto..., tampoco te va a tener Bill tra-
bajando por las noches.

— No, no es eso —modera el paso y me mira—. ;|No te has
enterado?

Se detiene de pronto y mira alrededor. No hay nadie cerca.

— Es sobre la divisién —susurra. Me

encojo de hombros.

— No sé de qué me estds hablando.

— La divisién entera estd en peligro. Quien mds quien menos esta
muerto de miedo. Hace una semana Granby le dijo a Peach que tiene
hasta fin de afio para aumentar la productividad y que, si no, la divisién
entera iba a ser traspasada. No sé si es cierto, pero dicen que Granby ha
dicho que si la divisién desaparece, Peach lo hard con ella.

— ¢Seguro?

Nathan asiente, y afiade:

— Por lo visto todo esto se habia decidido hace bastante.

Emprendemos de nuevo el camino.

Lo primero que se me ocurre pensar cuando me recupero de la
sorpresa es que ahora entiendo por qué estd asi de desquiciado Peach
ultimamente; todos sus esfuerzos se van a ir a pique si no sale de ésta.
Es mds, si cualquier otra corporacién adquiere la divisién, los nuevos
propietarios prescindirdn de quienes no han sabido hacer bien su
trabajo. jPeach se va a quedar en la calle!

Bueno, y ahora que lo pienso..., ;qué va a pasar conmigo? jBuena
pregunta! Antes de saber lo que ha contado Nathan, suponia que, en
caso de cerrarse la fabrica, Peach me ofreceria algin puesto, ninguna
maravilla, probablemente, pero... algo. Ahora empiezo a pensar que las
amenazas de que podria encontrarme sin empleo no eran sélo
amenazas. En tres meses puedo encontrarme en la pufietera calle.

— Oye, Al, si alguien te pregunta, por supuesto que yo no te
he dicho nada.

Y desaparece, dejindome aturdido, solo y de pie, en medio del
pasillo del piso quince. No sé lo que hago aqui, ni cémo he subido, ni
por qué. Me siento estipido. No consigo conectar con mis
pensamientos anteriores. Por fin recuerdo; he venido a la reunion de
Peach, debo dirigirme a la sala de conferencias.

Entro y tomo asiento. Bill ocupa el extremo opuesto de la
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mesa. Delante de él, un proyector. Comienza a hablar. El reloj de pared
seflala exactamente las ocho.

Miro a los demas, a mi alrededor. Debe haber como unos veinte.
Casi todos atienden a Peach. Uno de ellos, Hilton Smyth, me observa.
También €l es director de fabrica. Nunca me ha caido bien; es un
pretencioso que siempre anda ddndoselas de genial, cuando ni siquiera
pasa de ser un mediocre. Me mira fijamente. Quizd nota que estoy
inquieto. ;Sabrd algo? Le sostengo la mirada hasta que vuelve su
cabeza hacia Peach.

Cuando por fin consigo centrarme en lo que se estd diciendo en la
sala, Peach ha cedido la palabra al interventor de la divisidn, Ethan
Frost, un hombre delgado y enjuto que, con algo de maquillaje, podria
pasar por una caricatura de la muerte.

Lo que dice es tan desolador como su aspecto. Se acaba de terminar
el primer trimestre, en el que le ha ido fatal a todo el mundo. La
division esta entrando en niveles de liquidez auténticamente peligrosos.
Hay que apretarse el cinturdn.

Cuando Frost acaba, Peach se levanta y nos obsequia con una dura
amonestacion sobre como debemos enfrentarnos a la situacion. Intento
seguirle pero, después de un par de frases, se me va el santo al cielo.
Todo lo que me llega son trozos sueltos del, sin duda, aburrido
discurso.

— «... es imperativo que minimicemos el riesgo relativo...
aceptable en nuestra presente situacion de mercado..., sin reducir
los gastos estratégicos... requieren sacrificios... aumentos de pro
ductividad en cada puesto de trabajo...»

Sobre la pantalla relampaguean los gréficos proyectados por el
aparato de diapositivas. Un interminable intercambio de cifras se
cruzan, una y otra vez, entre Peach y los demds. Hago un esfuerzo por
concentrarme. No puedo.

— «... durante el primer trimestre las ventas cayeron mds de
un veinte por ciento sobre las cifras del pasado afio..., incremento
notable del coste de las materias primas..., los ratios de horas de
mano de obra directa empleadas en produccién respecto a las horas
pagadas... y ahora, si observan el nimero de horas utilizadas en
produccién, en relacién con los estindares, estamos mds del doce
por ciento por debajo...»

Me digo a mi mismo que tengo que controlarme y prestar atencion.
Busco un boligrafo en mi chaqueta para tomar notas.
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—«... y la respuesta es evidente —contintia Peach—, el futuro de
este negocio depende de nuestra habilidad para aumentar la
productividad.»

Me es imposible encontrar el boligrafo. Miro en el otro bolsillo.
Saco un cigarro puro y me quedo pensando de dénde narices ha salido
el puro.

Entonces me acuerdo.

Estoy en el aeropuerto O'Hare, esperando la salida de un avidn.
Llevo el mismo traje que ahora. Hace de esto sélo dos semanas y, sin
embargo, mi actitud y estado de 4nimo son muy diferentes. Me siento
feliz, lleno de energia y con la sensacién de que todo marcha o, al
menos, puede marchar algo mejor, tan sélo con un poco de esfuerzo.
Me sobra tiempo, asi que aprovecho para ir al bar. Estd abarrotado de
directivos como yo. Busco un asiento. Mi vista se pasea por los tresillos
a rayas del local, las manos gesticulantes de los que hablan, los trajes de
perfecto corte, las [dmparas bajas que intentan dar un toque intimo a un
sitio tan de paso... Mi vista se detiene sobre la cabeza de un hombre.
Estd sentado al lado de una ldmpara, leyendo, con el libro en una mano
y el puro en la otra. A su lado hay un sitio vacio. Me abro camino hacia
alli. Cuando me dispongo a sentarme, caigo en la cuenta de que le
conozco de algo.

Encontrarte a alguien que crees reconocer en uno de los aeropuertos
con mayor trifico del mundo te produce un cierto sobresalto. Al
principio no estoy muy seguro de si es él o no, pero se parece
demasiado a Jonah, un profesor de Fisica que tuve. Cuando me siento,
levanta la vista del libro y veo que estd pensando lo mismo que yo.
«;De qué conoceré yo a éste?»

— (Jonah?

— S1?

— Soy Alex Rogo. ;{Me recuerda? Su

gesto me dice que no mucho.

— Es que hace bastante tiempo... Yo era estudiante y tenia
una beca para aprender unos modelos matemdticos sobre los que
usted estaba trabajando entonces. ;|No se acuerda? Yo llevaba bar
ba —le digo gesticulando con las manos alrededor de la cara.

Por fin cae e inicia un pensativo y largo:

— Por supueeesto. Ya le recuerdo, se llama Alex, ;no?

— jExacto! —asiento.
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Una camarera me pregunta que qué quiero tomar. Encargo un
whisky con soda e invito a Jonah a que tome también algo. Me
responde que no, que los altavoces estdn a punto de anunciar su vuelo.

— Bueno, jcémo le va?

— Pues bien, pero con demasiado trabajo. ;Y usted?

— Me temo que también estoy demasiado ocupado. Ahora voy a
Houston. ;A dénde va usted?

— A Nueva York.

Esta charla intrascendente parece aburrirle y da la impresién de
querer terminar cuanto antes. Hay un momento de embarazoso silencio
entre los dos. Para bien o para mal, no puedo soportar los silencios
cuando ya se ha iniciado una conversacién. Siempre me sorprendo
rellendndolos a toda prisa con mi propio mondlogo. Esto es algo que
todavia no he aprendido a controlar.

— Es curioso —digo—, después de tantos proyectos como
hice para dedicarme a la investigacién, he terminado en la ges
tién industrial. Ahora dirijo una fabrica de la UniCo.

Jonah asiente. Parece mds interesado. Da una chupada a su puro,
mientras yo contindo hablando, cosa para la que no necesito que me
animen mucho.

— De hecho —sigo—, esa es la razén por la que me dirijo a
Houston; pertenecemos a una asociacién de fabricantes que celebra su
convencién anual y ha invitado a UniCo a dar unas charlas sobre
robdtica. Yo voy porque mi fabrica tiene una gran experiencia err
robots.

— Comprendo. Se trata de discusiones técnicas.

— Con un enfoque mas bien comercial, no exactamente técnico —
le digo, abriendo el portafolios, del que extraigo el programa que nos ha
enviado la asociacion.

— Aqui estd —y le leo el enunciado—. «Robdtica: la solucién de
los ochenta para la crisis productiva americana...» Un grupo de usuarios
—aflado— y expertos, analiza el inminente impacto de los robots en la
industria americana.

Cuando levanto la vista del programa, Jonah no parece muy
impresionado. Supongo que, como buen investigador, desconoce por
completo el mundo de los negocios.

— (Me dice que su fabrica utiliza robots?

— Si. En varias secciones.
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— Y, realmente, ;han conseguido aumentar su productividad?

— Por supuesto. Tuvimos un aumento... —digo mirando al techo,
para concentrarme mejor—, creo que fue del treinta y seis por ciento.

— (Asi que su compaiiia ha aumentado beneficios en un treinta y
seis por ciento con la instalacién de algunos robots? jIncreible!

Me resulta imposible esbozar una sonrisa.

— Bueno, no exactamente. Ojald fuese asi de fécil, pero es algo
mas complicado que eso; en realidad sélo fue en una seccién don
de conseguimos el incremento del treinta y seis por ciento.

Jonah mira su puro y lo apaga contra el cenicero.

— Entonces, ustedes no aumentaron en realidad su producti
vidad.

Jonah se inclina hacia mi en ademan de complicidad y me dice en
tono bajo, pero seguro:

— Permitame que le pregunte algo, pero que quede entre nosotros..
. (Ha sido su fabrica capaz de terminar un solo producto mds al dia, por
el mero hecho y consecuencia de los cambios producidos con la
instalacién de los robots?

— Bueno... tendria que repasar las cifras —respondo pensativo.

— ¢Despidieron a alguien?

Me echo hacia atrds, y le observo con una cierta inquietud. ;A
doénde querrd ir a parar?

— (Quiere usted decir que a cudntas personas despedimos por
instalar los robots? Si es eso lo que desea saber, le diré que a nadie;
tenemos un acuerdo con el sindicato de no despedir a ningtin trabajador
por razones de aumento de la productividad, asi es que lo dnico que
hacemos es que los reciclamos. Por supuesto que cuando se produce
una caida en las ventas ponemos a gente en la calle.

— O sea, que los robots no redujeron los costes de personal.

— No —tengo que admitir.

— Entonces, digame, ;redujeron sus inventarios? Me rio,

nervioso...

— Bueno, Jonah, ;qué significa todo esto?

— Contésteme —insiste—, /se redujeron sus inventarios?

— Sinceramente, creo que no, pero tendria que confirmar los
datos.
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— Compruebe sus datos si quiere..., pero si sus inventarios no
se han reducido, ni han bajado los gastos de personal... Y si su
compaiiia tampoco ha logrado vender mds, lo que es obvio por
que no ha conseguido servir mds pedidos, entonces no puede usted
decirme que esos robots hayan aumentado la productividad de su
planta.

Siento una peculiar sensacién en la boca del estémago, algo asi
como si viajara en ascensor y de repente se hubiera descolgado del
cable.

— Si, entiendo. Pero hemos aumentado los rendimientos y
disminuido los costes.

— ¢De verdad? —pregunta Jonah, cerrando el libro.

— Por supuesto. De hecho, los rendimientos superan por término
medio el noventa por ciento. Y los costes por unidad han disminuido
considerablemente. Permitame decirle que para seguir siendo
competitivo hoy en dia hay que aumentar como sea los rendimientos y
disminuir los costes.

Mi bebida acaba de llegar. La camarera la coloca sobre la mesa. Le
entrego un billete y espero el cambio.

— Con esas cifras de rendimientos tendrdn que mantener
constantemente en funcionamiento sus robots, ;no?

— Desde luego. Si no perderiamos todo lo que conseguimos
ahorrar por unidad. El rendimiento también bajaria. Pero eso no ocurre
s6lo con los robots, sino con cualquier otro recurso de produccion.
Tenemos que seguir produciendo para ser eficientes y tener costes
ventajosos.

— ¢De verdad?

— Claro. jHombre, eso no quiere decir que no tengamos pro-
blemas!

— Ya veo —afirma Jonah sonriendo—. Vamos, sea sincero. Sus
inventarios se encuentran por las nubes, ;verdad?

Me quedo mirandole. ;Cémo lo habra averiguado?

— Si se refiere al material en curso.

— Sus inventarios completos.

— Bueno, depende. En algunas partes si he de admitir que son
altos.

— Y siempre hay retrasos. Son incapaces de servir los pedidos a
tiempo.

— Reconozco que ése es uno de nuestros mayores problemas;
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nos las vemos y nos las deseamos para cumplir nuestros compromisos.

Jonah asiente, como si lo hubiese predicho.

— Un momento..., ;cOmo sabe estas cosas?

Sonrie.

— Una corazonada. Ademads, he observado los mismos problemas
en un monton de fabricas. No son ustedes los tinicos.

— ¢Pero usted no es fisico?

— Soy un cientifico. Ademas, justamente ahora puede decirse que
estoy haciendo estudios cientificos sobre organizaciones, orga-
nizaciones de fabricacién, especialmente.

— No sabia que existiesen esos estudios.

— Son nuevos.

— Bueno, sea por lo que sea, usted acaba de poner el dedo en la
llaga de uno de mis mayores problemas. Estoy sorprendido...

Dejo la frase en el aire porque Jonah exclama algo en hebreo. Se
mete una mano en el bolsillo, de donde saca un viejo reloj.

— Tendrd que perdonarme, Alex, pero pierdo el avidn si no me
doy prisa.

Se levanta y coge su abrigo.

— jQué pena! Estoy intrigado por un par de cosas que ha
dicho.

Jonah se detiene.

— Pues mire, si es usted capaz de darle vueltas a lo que hemos
hablado sacard a su fabrica del atolladero.

— Bueno, a lo mejor le he dado una falsa impresion. En realidad,
yO no creo que estemos en un atolladero. y

Me mira a los ojos, directamente, sin contemplaciones. Sabe lo que
estd pasando, evidentemente.

De pronto, me encuentro diciéndole si le importa que le acompaiie
hasta el avién, a lo que él responde amablemente que no.

Me levanto y recojo mi abrigo y mi cartera. La bebida esta intacta.
Bebo un sorbo y la dejo. Jonah se encuentra ya de camino hacia la
puerta de embarque. Va tan deprisa por el pasillo que me cuesta
seguirle. El camino estd abarrotado de pasajeros que van y vienen.

— Tengo curiosidad —le digo— por saber qué es lo que le hizo
sospechar que algo no funcionaba bien en mi fabrica.

— Fue usted mismo el que lo dijo.



36 LAMETA

— (Yo?

— Alex, deduje claramente de sus propias palabras que usted no
estd dirigiendo una fébrica tan eficiente como cree. Creo que lo que
ocurre es justamente lo contrario. Esta usted dirigiendo una planta muy
poco eficiente.

— Bueno, mis datos no dicen eso. ;Quiere decirme que mis
empleados se equivocan con las cifras, que me estdn mintiendo, o qué?

— No, no. Estoy seguro de que la gente que estd a su servicio no le
miente. Lo que le mienten son sus cifras.

— Bueno, a veces redondeamos aqui o alli. Pero, vamos, eso lo
hacen todas las empresas.

— No, no es eso, Alex. Usted cree que estd dirigiendo una fébrica
eficiente y se equivoca.

— (En qué me equivoco? Pienso como muchos otros directores.

— Justamente!

— (Qué quiere usted decir? —empiezo a sentirme incémodo y
ofendido.

— Alex, si es usted «como muchos otros» —dice recalcando mis
propias palabras— es que ha aceptado un montén de cosas sin
preguntarse si son correctas o no. Luego, realmente, usted no estd
usando la cabeza, sino la rutina.

— Jonah..., yo siempre estoy ddndole a la cabeza —digo un tanto
airado—. Es parte de mis obligaciones!

Niega con el gesto, tranquilamente.

— Repitame, Alex, ;por qué piensa que sus robots representan un
gran avance?

— Pues, simplemente, porque han aumentado la productividad.

— Pero, ;qué es la productividad?

Reflexiono un momento, antes de responder.

— Segun dice mi empresa, existe una férmula; algo asi como
que el valor afiadido por trabajador es igual a...

Jonah vuelve a negar con la cabeza.

— Al margen de cémo lo quiera definir su empresa, la pro
ductividad, y perdéneme, no es eso. Olvidese de férmulas por un
momento y digame con sus propias palabras.., ;qué quiere
decir «ser productivo»?
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Doblamos rdpidamente una esquina. Delante de nosotros se ve ya el
paso para detectar metales y los guardias de seguridad. Querria
haberme detenido aqui para decirle adids, pero él no aminora la
marcha.

— Vamos, digame, ;qué significa ser productivo? —me pre
gunta de nuevo mientras se somete al detector de metales. Desde
el otro lado del aparato me dice—: Para usted, en particular, ;qué
significa?

Pongo mi maletin sobre la cinta transportadora y le sigo. ;Qué
querrd que le diga?

Al otro extremo le contesto:

— Bueno..., supongo que realizar algo adecuadamente.

— jExacto! ;Qué quiere decir «adecuadamente»?

— De acuerdo a una meta.

— jCorrecto!

Se hurga por debajo del jersey y saca un puro del bolsillo. Me lo da.

— jEnhorabuena! Cuando se actiia de forma productiva, se logra
algo de acuerdo a una meta. /No es cierto?

— Si—digo recogiendo mi maletin.

Volamos, mas que andamos, de puerta en puerta. A duras penas
puedo mantener el paso. Jonah contintia diciendo:

— Alex he llegado a la conclusiéon de que «productividad»
significa hacer las cosas de tal manera que, en el caso de la empresa,
ésta se aproxime lo mds posible a su meta. Todo aquello que lleve a una
compafiia mds cerca de su meta es productivo; todo aquello que no la
lleve es improductivo. ;{Me sigue?

— S4i, pero... en realidad, Jonah, eso es de sentido comun.

— Simple 16gica, mas bien.

Nos detenemos. Observo que entrega el billete en el mostrador.

— Pero es simplificar demasiado las cosas. No me aclara nada. O
sea, que si voy en direccién a mi meta obro de manera productiva; si
no, no. Bueno, ;y qué?

— Lo que le quiero decir es que es inutil producir si no sabe cudl es
su meta.

Recoge su billete y se dirige a la puerta de embarque.

— Ah, bien, digamos que uno de los objetivos de mi compaiiia
es el aumento de rendimientos asi que, si se mira asi, siempre que
aumento los rendimientos estoy siendo productivo. Es l6gico.
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Jonah se detiene en seco y me mira.

— ¢Sabe cudl es su problema?

— Si, necesito aumentar mis rendimientos.

— No, ése no es su problema. Su problema es que no sabe cudl es
la meta. Por cierto, s6lo hay una meta, no importa de qué empresa se
trate.

Me quedo mirdndole confuso. La azafata, un tanto impaciente, se
viene hacia la puerta. El resto de los pasajeros ya ha subido a bordo.
Sélo quedamos nosotros dos en la sala de espera. Voy detrds de él, que
ya se dirige al avion.

— Espere, espere, (qué quiere decir con que yo no sé cudl es
la meta? Si lo sé.

En ese momento estamos ante la entrada del avion. Jonah se vuelve
hacia mi. La azafata nos mira desde dentro del aparato.

— ¢De verdad?... Entonces digame cudl es la meta de su orga-
nizacién.

— La meta es elaborar productos de la manera mds eficiente que
podamos.

— Falso. Esa no es la meta. ;Cudl es la meta de verdad?

Me quedo mirdndole confuso. La azafata, un tanto impaciente, se
asoma por la puerta y dice con algo de sorna:

— (Alguno de ustedes ha venido hasta aqui para tomar el avién?

— Un momento, por favor —responde Jonah, mientras se vuelve
hacia mi—. Vamos, Alex, rdpido, contésteme de una vez.

Ya no sé qué decir.

— (El poder? —sugiero timidamente.

Parece sorprendido.

— Bueno, no estd mal, Alex. Pero por el mero hecho de fabri
car algo no se obtiene poder.

La azafata estd enfadadisima de no poder hacerse con nosotros.
Caballero —dice casi a modo de insulto—, jsi no va a subir
al avién debe volver a la terminal !

Jonah la ignora.

— Alex —dice pacientemente—, nunca podrd comprender el
significado de la productividad si no sabe cudl es la meta. Hasta
que no lo sepa seguird haciendo juegos de palabras y numeros...
—Su voz parece una suplica. Intenta hacerme entender. Me azu
za, me vapulea con la mirada.
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— jAlcanzar, conquistar una tasa de mercado! Esa es la meta.

— ¢(Seguro? Entra

en el avidn.

— Oiga, (por qué no me lo dice ya de una vez? —le grito.

— Piense. Piense en ello, Alex. Usted puede encontrar la res
puesta por si mismo.

Entrega su tarjeta a la azafata, me mira y se despide con la mano.
Voy a levantar la mia para despedirme también y descubro que sujeto
en ella, todavia, el puro que me dio. Lo meto en el bolsillo de mi
americana. Cuando levanto la vista ya se ha ido. Un empleado me

advierte secamente que va a cerrar la puerta del
avion.



Es un buen puro.

Para un fumador més experto que yo, es probable que resulte un
poco seco, después de estar varias semanas en el bolsillo de mi
chaqueta. Lo fumo con delectacién durante la reunién de Peach y me
acuerdo de aquella extrafa conversacién con Jonah.

Peach esta de pie, delante de nosotros. Golpea con un largo puntero
de madera el centro de un grifico. El humo se despereza lentamente al
atravesar el foco del proyector. Alguien aporrea concienzudamente las
techas de una calculadora enfrente de mi. Todos escuchan atentamente,
toman notas, hacen comentarios..., todos, menos yo.

«... pardmetros consecuentes... es esencial superar... recuperacion
de beneficios... indices operacionales... lo que ofrece una prueba...»

No sé lo que ocurre alli. Parecen hablar en un idioma extrafio que
aprendi hace tiempo y apenas recuerdo. Palabras, palabras y mads
palabras.

«Seguird haciendo juegos de palabras y nimeros.»

Durante unos instantes, alli en el aeropuerto O'Hare, de Chicago,
intenté pensar sobre lo que habia dicho Jonah. Sus palabras habfan sido
como un revulsivo, pero eran tan extrafias, tan sorprendentes, que
apenas las podia comprender. Ademds, tenia que pensar en lo que diria
en Houston, a donde iba para hablar de robots, no de metas... Perdia el
avidn, asi que dejé de lado aquellos inquietantes momentos pasados con
mi antiguo profesor de Fisica y volvi al torbellino de la realidad
inmediata.

Ahora pienso en Jonah. Debe estar mds cerca de la realidad de lo
que suponia porque, mientras yo miro la cara de los asistentes a la
reunion, siento la extrafa corazonada de que nadie sabe realmente lo
que lleva entre manos. Parece como si todos nosotros fuéramos una
tribu de hechiceros a extinguir, sin saber ni siquiera
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los fundamentos de la medicina que tantas veces hemos practicado. Se
me antoja que el humo de los cigarros no es otro que el del ceremonial
para exorcizar el espiritu que nos esta aniquilando.

(Cudl es la verdadera meta? Ninguno de los asistentes se ha hecho
esta pregunta, es evidente. Peach sigue con su cantinela de «costes de
oportunidad» y «metas productivas». Hilton Smyth le hace
descaradamente la pelota, asintiendo a cada una de sus afirmaciones,
como siempre. ;Es que nadie se da cuenta de lo que estd pasando?

A las diez, Peach hace un descanso. Todo el mundo sale a los
lavabos o a tomar café. Yo me quedo quieto en mi sitio, hasta que la
sala se vacia por completo.

(Qué es lo que hago aqui? De repente, me pregunto para qué he
venido. Después de la reunién, que, por cierto, durard casi todo el dia,
(voy a poder hacer mi fabrica mis competitiva, salvar un empleo o
ayudar a alguien a hacer algo que pueda resultar provechoso?... Es
inutil. No sé ni siquiera lo que es la productividad. Estoy perdiendo el
tiempo. Con estos pensamientos en la cabeza, voy recogiendo
lentamente y... me largo.

Nadie se dirige a mi en el tramo que separa la sala de los ascen-
sores, asi que, afortunadamente, mi escapada pasa inadvertida. Pasa
inadvertida hasta que, esperando el ascensor, se me acerca Hilton
Smyth.

— No estards intentando abandonar el barco, ;verdad Al?

Por unos instantes pienso en ni siquiera mirarle, pero me doy
cuenta de que Smyth va a ir con el cuento a Peach, asi que improviso:

— Tengo que hacerlo. Hay un asunto urgente que debo resolver en
la fabrica.

— (Cbémo? ;Una emergencia?

— Mais o menos.

Las puertas del ascensor se abren. Subo. Smyth sigue su camino
con una expresion curiosa en sus ojos. Las puertas se cierran.

Peach bien podria despedirme por abandonar su reunién. Tal y
como estdn las cosas, no seria sorprendente. Bueno, si me despidiera
me ahorraria los tres meses de angustia que quedan para que ocurra lo
inevitable. Tengo el 4nimo por los suelos.

Al llegar a Bearington no voy a la fabrica. Deambulo por las calles,
girando el volante cuando me parece. Pasan dos horas. No
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me importa. Quiero escapar. No pienso en el trabajo. Trato de
olvidarlo, pensando en el buen dia que ha quedado. Brilla el sol. Hace
buena temperatura. No hay nubes. El cielo es azul y, aunque la
primavera no ha llegado todavia, ya anuncia que estd cercano su
milagroso estallido de cada afio. {Es un buen dia para evadirse!

Recuerdo haber mirado la hora poco antes de llegar a la verja de
entrada de la fébrica, la una. De repente, cuando estoy a punto de
traspasar la verja, caigo en la cuenta de que no quiero entrar. Miro a la
fébrica y acelero, dédndole la espalda. Tengo hambre. Voy a buscar algo
para comer. Me doy cuenta de que lo que realmente no quiero es entrar
otra vez en la dindmica del trabajo. Necesito pensar tranquilamente.

Un par de kildmetros mds arriba hay una pizzeria. Estd abierta.
Entro y pido una pizza de tamafio medio con doble de queso, pepinos,
salchichas, champifiones, pimienta, mostaza, aceitunas, cebolla y —
jhummm!— jtrocitos de anchoa! Mientras espero, se me van los o0jos
detrds de las patatas fritas, los taquitos de jamoén, las aceitunas... Le
digo al encargado, un siciliano, que me prepare dos bolsas para llevar.
Normalmente, no bebo a mediodia, pero el anuncio luminoso —
«LLEVAME»— de las cervezas me hace desearla y pido seis latas
frias. Pago y salgo con tan preciado cargamento. jLa angustia me abre
un apetito voraz!

Cerca de la fabrica hay un camino de gravilla que asciende por' una
pequefia pendiente, hasta llegar a la subestacion eléctrica que estd a un
kilémetro, mas o menos. Giro bruscamente para entrar en el camino. El
Buick derrapa un poco. Tiendo la mano rdpidamente para evitar que la
pizza salte del asiento.

Aparco, dejando tras de mi una nube de polvo. Me quito la corbata
y la americana para que no se manchen. Desabrocho los dos botones
superiores de mi camisa y empiezo a dar cuenta de las provisiones. Es
un auténtico placer morder la masa crujiente. El queso se estira entre mi
boca y la pizza, en hilos amarillos y elésticos.

La fabrica estd ahi. La veo desde mi atalaya, al otro lado de la
carretera. Es como una caja de metal gris sobre la explanada. Ni una
sola ventana. Sé que dentro hay cuatrocientas personas trabajando en el
turno de dia. Sus coches estdn aparcados delante de la
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fabrica. Observo que un camién esta reculando entre otros dos, en la
plataforma de embarque. Los tres transportan materiales. Los
materiales que las maquinas y los hombres de dentro estdn utilizando
para hacer cosas. Al otro extremo, otros camiones se llevan lo que se ha
producido. Se supone que yo dirijo lo que ocurre alli abajo. Abro una
cerveza y mastico mi pizza antes de beber un trago.

La fabrica parece un elemento mds del paisaje. Es como si fuera
consustancial al paisaje mismo. Sin embargo, sé que lleva alli sélo
quince afios y, es mas, sé que es muy probable que no sobreviva los
préximos quince. ;Cudl es la meta? ;Qué se supone que hacemos ahi?
(Qué es lo que estd manteniendo en marcha todo el montaje?

Jonah afirmaba que hay una sola meta. Bueno, pues no lo veo tan
claro; a lo largo de la jornada se llevan a cabo un montén de
operaciones, todas igualmente importantes... por lo menos... la mayorfa;
si no, no las harfamos. Bueno, pues a mi me parece que todas ellas
podrian ser metas. Quiero decir, por ejemplo, que la compra de
materias primas es muy importante; hay que conseguir comprar a bajos
costes...

Mientras pienso esto, oigo en mi interior la voz de Jonah diciendo:
«Es ésta la meta?» Me rio y casi me atraganto al pensar que comprar
barato pudiera ser la razén de la existencia de la fébrica. Sin embargo,
seguro que en el departamento de compras hay gente que piensa y actia
como si fuera esa la meta. Andan por ahi, alquilando almacenes para
meter todas esas gangas que compran a bajo coste. ;Qué tenemos
ahora?, ;alambre de cobre para treinta y dos meses?; ;planchas de
acero inoxidable para siete?... Toda clase de elementos que, por cierto,
han inmovilizado millones y millones. No, definitivamente, comprar a
precios econémicos no es, ni mucho menos, la meta.

(Qué mds hacemos? Contratamos gente. Por cientos, aqui, y por
decenas de miles en todas las fabricas de UniCo. Nosotros, los
empleados, somos —segutin las memorias anuales de la compafifa— «el
valor mds preciado de la UniCo». En fin, bromas aparte, me alegro
mucho de que la compafifa proporcione puestos de trabajo. Es
estupendo recibir el salario con regularidad, pero lo que si es cierto es
que la fabrica no estd para crear empleo. Después de todo, en los
ultimos meses hemos despedido a un montén. A pesar de lo que
piensen los politicos, o mejor dicho, lo que dicen
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que piensan, lo cierto es que lo de la falta de empleo es algo que no se
tiene en cuenta a la hora de abrir o cerrar una fébrica.

Asi que lo que habria que preguntarse es para qué se construyé la
fabrica. Evidentemente, para producir bienes. ;Por qué no podria ser
esa la meta? Jonah aseguré que no lo era. No lo entiendo. Somos una
compaiiia industrial, lo que significa que tenemos que fabricar algo,
(no?

(Para qué estamos aqui, si no es para producir bienes?

(Serd la calidad lo importante? Tal vez. Si no fabricas un producto
de calidad, todo lo que consigues al final es un montén de costosas
equivocaciones. Tienes que satisfacer las necesidades del cliente con un
producto de calidad. De lo contrario, antes o después te quedas sin
negocio. La UniCo, precisamente, aprendié la leccién por si misma.
Ahora ya nos lo sabemos; hemos realizado un gran esfuerzo para
aumentar la calidad. ;Por qué no tiene la fabrica el futuro asegurado?
Ademds, si la calidad fuera la meta, ;por qué estuvo la Rolls Royce a
un paso de la quiebra?

La calidad sola no puede ser la meta. Es importante, pero no la
meta. ;Por qué?, ;por los costes?

Si la fabricacién a bajo coste fuese lo importante, entonces la
respuesta seria los rendimientos. De acuerdo, puede que vayan unidos
calidad y rendimientos; desde luego a menos equivocaciones, menos
rectificaciones, lo que conduce a costes mds bajos, y asi sucesivamente.
Tal vez eso es lo que quiso decir Jonah.

Fabricar con buenos rendimientos un producto de calidad. jEsa
debe ser la meta! Verdaderamente, suena bien «calidad y eficiencia».
Dos hermosas palabras.

Me reclino y abro una nueva cerveza. Ya no queda nada de la pizza.
Por un momento, me siento satisfecho. Sin embargo, la sensacién dura
poco; no sé por qué me da que hay algo que no encaja. .. Si el objetivo
fuese el de producir eficientemente un bien de calidad, ;cémo es que la
Wolkswagen dej6é de fabricar el escarabajo? Era un producto de
calidad, fabricado a costes reducidos... Pienso también en la Douglas,
cuando dej6 de hacer el DC-8 y lo sustituy6 por el DC-10.

Es evidente que no sélo es necesario producir eficientemente y con
calidad. La meta ha de ser otra. Si, pero ;cudl? La mirada se me ha
quedado clavada en la lata de cerveza que sostengo en la mano.
Mientras bebo, observo el suave acabado del aluminio. Es verda-
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deramente impresionante pensar que esta lata era hasta hace poco una
roca bajo el subsuelo y que, gracias a la tecnologia desarrollada por la
produccién en cadena, se ha convertido en algo tan liviano y maleable,
tan fécil de utilizar una y otra vez... {Sorprendente!

iUn momento!; creo que lo tengo.

Tecnologia. Eso es lo que cuenta. Tenemos que mantenernos al
frente del desarrollo tecnoldgico. Eso es esencial... jEs la metal!

Pero..., pensandolo mejor..., no es exacto. Si la tecnologia es la
meta, (como es que los puestos de mayor responsabilidad en una
compafifa industrial no son los de investigacién y desarrollo? ;Por qué
siempre aparece este departamento en la periferia de los organigramas
de las compaiifas? Aunque tuviésemos el dltimo grito en toda clase de
maquinas que pudiéramos usar, es evidente que eso no solucionaria la
papeleta.

La tecnologia es importante, pero no es nuestra meta.

Entonces, ;serd una combinacién de calidad, eficiencia y tec-
nologia? Pero asi lo que resulta es un montén de metas importantes y
eso no encaja mucho con lo que Jonah me dijo.

Sigo confuso. Miro colina abajo; frente a la gran caja metélica que
es la fabrica hay otra mds pequefia de vidrio, donde estén las oficinas.
Mi despacho estd en la esquina izquierda de la fachada. Casi me parece
ver a mi secretaria llevando montones de esos pequeiios pedazos de
papel donde se apuntan las llamadas telefénicas.

Bueno. Levanto la lata de cerveza para echar el dltimo trago y es
entonces, con la cabeza echada hacia atras, cuando los veo.

Mas alld de la fabrica hay dos edificios, largos y estrechos. Son los
almacenes. Estdn abarrotados con piezas de recambio y mercancia sin
vender, de la que no hemos podido deshacernos. Un stock de 20
millones de délares en productos acabados. Productos de calidad,
hechos con la mds moderna de las técnicas y producidos
eficientemente. Todos ellos descansan en sus envases, sellados con sus
respectivos pldsticos en los que se ha introducido su tarjeta de garantia
e —incluso— un trocito de aire de la fabrica. Perfectamente estibados,
a la espera de quien los compre. jAhi estdn, muertos de risa!

iEso es! Es obvio que UniCo no tiene fabricas con el fin de llenar
almacenes.

La meta son las ventas.
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Pero si la meta es vender, ;por qué Jonah negé que conquistar una
tasa de mercado fuese el objetivo? Parece incluso mds importante la
tasa de mercado que vender. Lo cierto es que, si tienes una tasa de
mercado, la mayor dentro de tu rama, tienes también las mayores
ventas. Pero, tal vez no. Una compaififa vende, a veces, perdiendo
dinero o con mdrgenes infimos, sélo por bajar stock. Puedes tener una
gran tasa de mercado, pero si no ganas dinero, ;de qué te vale?

El dinero... Es el dinero, claro, eso es. Peach va a echar el cerrojo
porque la fébrica le estd costando a la empresa demasiado dinero. Asi
que eso es, por fin. Yo debo encontrar la forma de reducir el dinero que
la empresa estd perdiendo. Claro que no sélo es reducir pérdidas;
evidentemente, la fabrica no ha sido creada para cubrir gastos. La
empresa estd para ganar dinero, no para otra cosa.

Ya lo veo. «La meta» de una organizacién industrial es ganar
dinero. (Por qué otro motivo si no, fundé en 1881 J. Bartholomew
Granby su empresa y se impuso en el mercado con su perfeccionada
estufa de carbén? ;Lo hizo por amor al invento? ;Por un gesto de
altruismo, con el fin de llevar calor y comodidad a millones de hogares?
iNo, por Dios! El viejo J. Bart lo hizo para amasar una fortuna. Y tuvo
éxito, porque la estufa fue una joya en su tiempo. Los inversores le
proporcionaron mds dinero, con lo que ellos consiguieron también una
fortuna, menor desde luego que la del viejo, pero una, al fin y al cabo,
interesante fortuna.

Pero, ;es ganar dinero la dnica meta? ;Y qué son todas esas cosas
que me preocupaban antes?

Saco el bloc de mi cartera y un boligrafo de la chaqueta. Empiezo a
escribir una lista con las cosas que la gente, yo mismo, hasta hace nada,
piensa que son metas: compras baratas, contratacion de gente adecuada,
tecnologia punta, fabricacion de bienes de calidad, venta de bienes de
calidad, conquista de una tasa de mercado. Incluso afiado algunos otros,
como las comunicaciones y el cumplimiento de los deseos del cliente.

La lista completa es importante para que el negocio marche con
éxito. Pero, ;qué es lo que se consigue con cada una de estas cosas?
Pues se consigue que la compafiia haga dinero, pero no son metas en si
mismas; son los medios para alcanzar la meta.

Pienso por un instante. ;Y cémo puedo estar seguro de ello?
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Bueno, no lo estoy. No del todo. Pero, en cualquier caso, «ganar
dinero» me parece una magnifica pretensiéon para una compaiiia
industrial. No hay un solo ejemplo de la lista que valga un centavo si al
final no se gana dinero.

Si la meta es ganar dinero, entonces —tal y como lo explicaria
Jonah— cualquier accién dirigida a ganar dinero es productiva. Y la
accion que nos impide ganar dinero es improductiva. Desde el pasado
afio, o antes, la fibrica se ha apartado de esa meta deseable. Asi que,
para salvar la fabrica, tengo que hacerla més productiva. Tengo que
hacer que gane dinero para la UniCo. Es una simplificacion de lo que
ocurre, casi una perogrullada, pero es eso, exactamente.



A través del parabrisas el mundo resulta brillante y frio. La luz se
ha vuelto mas intensa. Miro a mi alrededor como si estuviera saliendo
de un trance. Las cosas me son familiares, pero me parecen nuevas.
Espachurro la lata de cerveza entre los dedos. De repente, siento que he
de regresar ahi abajo.

Son las cuatro y media cuando aparco el Buick delante de la
fabrica. Cojo el portafolios y me dirijo a la oficina. Cuando apenas
faltan unos metros para llegar a la puerta de la entrada, me asalta un
desagradable pensamiento: seguro que estdn todos esperando mi
regreso para abalanzarse sobre mi... Ante mis narices aparece,
desalentadora, la caja de vidrio que tenemos por oficina. Giro sobre mis
talones. Mira por donde, esta vez les voy a desconcertar... Decido echar
una ojeada a la fabrica antes de entrar a ocupar mi sitio.

Una vez dentro de la fabrica, me coloco las gafas protectoras que
siempre llevo conmigo. Cerca de uno de los mostradores hay un estante
con cascos. Cojo uno, el primero que encuentro, y me lo pongo antes de
entrar en la planta.

Nada mds doblar una esquina, sorprendo, en una de las zonas de
trabajo, a tres individuos sentados en el banco de una de las naves.
Comparten un periddico alegremente. Uno me ve. Hace un gesto a los
demds. El periédico desaparece a la velocidad de un rayo. Los
interesados también desaparecen, disimuladamente, como movidos por
un resorte simultdneo.

Normalmente, esto que acabo de ver no me causa demasiada sor-
presa. Hoy, sin embargo, me enfurece. ;Serdn estipidos?... (Es que no
saben que la fabrica estd en dificultades? Tienen que saberlo, a tenor de
la gente que hemos despedido... Quiz4 los siguientes sean ellos, y ahi
estdn, perdiendo el tiempo, alegremente. Me voy en busca del
encargado.
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Cuando le cuento que tres de sus hombres andan sentdndose por
ahi, sin nada que hacer, trata de disculparse contindome que la mayoria
ha cumplido con los cupos que les corresponde y que estdn esperando
mds suministros de piezas.

Furioso, le espeto:

— Si no es capaz de dar trabajo a su gente, como hacen otros
departamentos, se la tendré que quitar, puesto que no la necesita.

Segin voy andando por el pasillo, miro hacia atrds, y veo que el
encargado tiene a los tres «ociosos» cambiando piezas de un lado a
otro. Sé que es muy probable que lo tinico que ha hecho es mantenerlos
ocupados, pero qué diablos, por lo menos trabajan. Si no les hubiera
dicho nada, ;quién sabe cudnto tiempo hubiesen estado sentados mano
sobre mano? Pronto me asalta la duda: los tres individuos estdn ya
trabajando, pero ;estdn contribuyendo con el trabajo que hacen en este
momento a que ganemos dinero? Estdn trabajando, si, ;pero estdn
siendo productivos? Estoy por volver y decirle al capataz que lo que
quiero es que los haga producir, pero desisto de la idea porque caigo en
la cuenta de que, tal vez, es que no tengan realmente nada en qué
trabajar en este momento. Incluso aunque pudiéramos cambiar a estos
hombres a otro sitio en el que pudieran producir, ;cémo puedo saber si
el trabajo que hicieran serviria para ganar dinero?

La verdad es que me extrafio de mi propio pensamiento. ;Debo
suponer que trabajar no es sinébnimo de ganar dinero? Y, sin embargo,
siempre lo ha sido. La regla de oro es algo asi como tener a todos los
trabajadores ocupados la mayor parte del tiempo posible. Si no hay
trabajo, se busca, y si no, se hace uno cualquiera, o se flexibiliza la
utilizacion del personal, con puestos de trabajo méviles. Y si, alin asf,
sigue sin haber suficiente trabajo, se despide a los que sobran.

Resulta que, ahora mismo, en la fdbrica, todo el mundo estd
trabajando. Los ociosos son una excepcion y, sin embargo, a pesar de
ello, no ganamos dinero.

Desde donde estoy, una escalera en zig-zag pegada a la pared que
conduce a una de las grias, puedo observar la nave a mis pies.

Alli abajo se desarrollan continuamente una serie de operaciones
diferentes, tantas que la vista no puede abarcar todas ellas. Marea
contemplar la complejidad de esta fabrica, como la de cualquier otra, al
fin y al cabo. Las situaciones en planta estdn cam-
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biando continuamente. ;Cémo diablos puede saberse si una accidén
ejecutada en la planta es productiva o no, contribuye 0 no a ganar
dinero?

Se supone que la respuesta estd dentro de mi portafolios, tan lleno
de informes y graficos que me cuesta transportarlo, medio en volandas,
por esta estrecha escalera. En el dossier que me entregé Lou para que lo
llevara a la reunién, tenemos una montafia de pardmetros en los que se
supone que nos podemos fijar para saber si somos productivos o no, y
digo «se supone» porque no lo veo nada claro. Aqui lo que se dice son
cosas como si ése de ahi abajo trabaja las horas que se le pagan, o si la
produccién media, por hora de determinada operacidn, estd de acuerdo
con los estdndares, o el coste por producto, o las variaciones en mano
de obra directa... Todo menos lo que me preocupa, lo que necesitamos
saber, si ganamos dinero o estamos jugando con los nimeros de la
contabilidad. Tiene que haber una conexién, pero ;cémo definirla?

Bajo rdpidamente las escaleras y renuncio a escribir un comunicado
de reprimenda contra la lectura de periddicos en horas de trabajo. Seria,
tras estas reflexiones, algo asi como volver atrés.

Son las cinco cuando entro en la oficina. La mayor parte de los que
esperaban para verme se han largado. Fran, por ejemplo, que me ha
dejado tantos mensajes sobre la mesa que cubren pricticamente el
teléfono. La mitad parecen de Peach. Me parece que ha descubierto lo
de mis «novillos» de hoy.

Cojo el teléfono y marco su nimero con desgana. Afortunada-
mente, nadie lo coge. Cuelgo y respiro hondo.

Segin me reclino en mi sillén y contemplo la luz dorada y roja del
crepusculo, acude a mi cabeza una larga lista de medios que utilizamos
para valorar los rendimientos: confrontar programas con fechas de
entrega, rotacion de inventarios, ventas totales, gastos totales..., ;jno
habrd una forma més sencilla de averiguar si lo que hacemos nos sirve
para ganar dinero?

Lou es un hombre mayor y barrigudo al que le faltan s6lo dos afios
para jubilarse. Lleva gafas de concha, segin la mds genuina tradicién
contable, y tiene el pelo blanco como la nieve. Es curioso, porque su
aspecto resulta desalifiado, a pesar de los buenos trajes que lleva. Hace
veinte afios que estd aqui.

A mi me da la impresién de que su tUnica razén de vivir son las
convenciones anuales y las juergas locas. Tampoco le conozco
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mucho para opinar. Lo que si sé es que, a pesar de su temperamento
apacible, no se le puede contradecir porque, entonces cambia de ser un
corderito a la peor de las fieras.

— Hola —dice desde la puerta.

Le indico con la mano que entre.

— So6lo queria mencionarte que Bill Peach llamé esta tarde.
(No estabas en una reunidn, precisamente con é1?

Ignoro su pregunta.

— Y... ;qué queria?

— Necesitaba que le pusiéramos al corriente de algunas cifras.
Parecia enfadado por tu ausencia.

— ¢Le proporcionaste lo que queria?

— Si, lo principal si, ya se lo envié. Lo recibird mafiana. De todas
maneras, la mayor parte de los datos que me pidi6 te los di esta
mafana.

— Y el resto?

— Un par de cosas que no tenia y que he tenido que buscar.
Maifiana lo tendré.

— Ensénamelo antes de que salga de aqui. Es so6lo para saber de
qué se trata.

— De acuerdo.

— Un momento, ;tienes un minuto?

— Si, claro. ;|De qué se trata? —Probablemente se imagina que le
voy a contar mis asuntos con Peach.

— Siéntate.

Lou acerca un sillén.

Medito la manera de expresarme correctamente. Lou aguarda,
impaciente.

— Es una pregunta sencilla y fundamental.

Sonrie.

— Son las que me gustan.

— ¢Dirias que la meta de esta empresa es ganar dinero? Estalla

en una carcajada.

— ¢(Me tomas el pelo? ;Es una pregunta con truco?

— No, contéstame, sencillamente.

— Por supuesto que es ganar dinero.

Insisto.

— Asi que la meta de esta compaiiia es ganar dinero, ;no?

— Bueno —dice—, también tenemos que fabricar procluc tos...
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— Un momento —Ile interrumpo—. Producir cosas es sdlo
uno de los medios que llevan a la meta.

Le enumero los puntos principales del razonamiento. Escucha
atentamente. Es un sujeto despierto este Lou. No tienes que explicarle
cada detalle. Al final estd de acuerdo.

— Y bien, ;a dénde quieres ir a parar?

— Quiero saber si hay forma de comprobar si estamos ganando
dinero o no.

— Pues hay un montén de formas.

En los minutos siguientes, Lou habla sin parar de ventas totales,
tasa de mercado, beneficios, dividendos a los accionistas y demds.
Hasta que levanto la mano.

— Vale, Lou. Imaginate que tienes que explicirmelo sin toda
esta terminologia. ;Qué tipo de datos necesitaria para saber si esta
mos ganando o no dinero?

Lou apoya un dedo en la cara y se mira el zapato a través de las
gafas.

— Bueno, hay que contar con algin tipo de pardmetro absoluto.
Hay que saber en délares, en yens, o en lo que sea, cudnto dinero
estamos ganando.

— ¢ Beneficios netos, por ejemplo?

— Si. Beneficios netos. Pero también mds que eso. Porque un
pardmetro absoluto no nos va a decir mucho.

— ¢(No? Si sé cudnto dinero he ganado, ;para qué necesito saber
mas?... Si sumo lo que gano, resto lo que gasto y me queda tanto de
beneficio, ;qué mds necesito saber? Digamos que he ganado diez
millones de ddlares, o veinte, o lo que sea.

Durante una fraccién de segundo a Lou le destellan los ojos, como
si pensara que soy tonto.

— Muy bien. Digamos que calculas un beneficio neto de diez
millones de délares. Una cifra absoluta. A primera vista parece un
montén de dinero, toda una fortuna..., pero hay que pensar cuédn
to ha sido el capital invertido al principio.

Espera a que sus palabras hagan efecto.

— ¢(Comprendes? ;Cudnto dinero necesitaste para ganar esos
diez millones de délares? ;S6lo un millén? En ese caso, hiciste diez
veces mds dinero del que invertiste. Diez a uno. Estupendo. Pero
digamos que invertiste mil millones de doélares. ;So6lo has conse
guido hacer diez millones? Eso es pésimo.
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— Esta bien, estd bien. Preguntaba para asegurarme.

— Asi que también se necesita un parametro relativo. Algo asi
como el ROI, el rendimiento de la inversién, o sea, la relacién entre el
dinero ganado y el invertido.

— De acuerdo, entonces con estos dos pardmetros podriamos decir
si la compaiia lo estd haciendo bien, en lineas generales, ;no es asi?

Lou casi asiente. Luego fija la vista en algo lejano.

— Bueno...

Yo también reflexiono.

— Ya sabes, es posible que una empresa arroje un beneficio neto y
un ROI y que, a pesar de eso, quiebre.

— Si se queda sin liquidez, ;no?

— Efectivamente. La falta de liquidez es el veneno que mata a la
mayoria de las empresas que quiebran.

— Entonces, ;has de tener en cuenta una liquidez como un tercer
factor?

Esta de acuerdo.

— Si, pero supongamos que entra mensualmente suficiente dinero
en efectivo como para cubrir los gastos de un afio —le digo—. Si hay
suficiente dinero..., ;qué mds da la liquidez?

— Si, claro, pero si no la tienes, ninguna otra cosa importa.
Digamos que hay una linea de supervivencia; si estds por arriba, es
decir, si tienes liquidez, todo va bien. Si estds por debajo, todo se va al
traste.

Nos miramos a los ojos.

— Eso es lo que nos estd pasando a nosotros, ;no? —pregun
ta.

Afirmo con la cabeza.

Lou baja la mirada. Esta tranquilo. Después dice...

— Sé€ que tenia que llegar. Era cuestién de tiempo. Se

detiene y vuelve a mirarme.

— (Y qué ocurrird con nosotros? ;Ha dicho algo Peach?

— Estan pensando en cerrar la fabrica.

— ¢ Habré una fusién?

En realidad, lo que estd queriendo preguntar es si se quedard o no
sin empleo.

— Sinceramente, no lo sé. Me imagino que a algunos los tras
ladarén de féabrica o de division, pero no sé mas.
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Lou coge un cigarrillo del bolsillo de su camisa. Contemplo cémo
golpea repetidamente el extremo contra el brazo de la silla.

— Sélo dos cochinos afios para la jubilacion —murmura.

— Vamos, Lou —le digo para levantarle el 4&nimo—, lo peor que
puede pasarte es que te den la jubilacién anticipada.

— jMaldita sea! jNo quiero la jubilacién anticipada!

Nos quedamos en silencio un rato. Lou enciende su cigarrillo.
Estamos sentados, inmdviles, hasta que le digo:

— De todas maneras, yo todavia no me he rendido.

— Al, si Peach dice que estamos acabados...

— No lo ha dicho. Atn tenemos tiempo.

— ¢ Cuénto?

— Tres meses. Ni

siquiera se rie.

— Olvidalo, Al. Nunca lo conseguiremos.

— He dicho que no me rindo, ;entiendes?

Durante un minuto no dice nada. Y yo no sé si contarle toda la
verdad, si confiarme a él. Hasta el momento s6lo he afirmado que la
fabrica tiene que ganar dinero. Si, Rogo, pero ;cémo hacerlo?

Se percibe resignacién en su voz cuando dice:

— De acuerdo, Al, te ayudaré en todo lo que pueda, pero...

Agita su mano en el aire sin terminar la frase.

— Voy a necesitar esa ayuda, Lou. Y el primer servicio que me vas
a prestar es no decir ni una palabra de todo esto, por el momento. Si se
corre la voz no conseguiremos nada.

— De acuerdo, pero ya sabes que algo asi no se puede guardar en
secreto mucho tiempo.

Sé que tiene razon.

— Bueno, ;y como piensas arreglar las cosas? —dice, después de
unos instantes.

— Pues lo que estoy intentando, de momento, es tener una idea
clara de lo que hay que hacer para mantenerse a flote.

— jAh! Ahora me explico todo ese rollo de los pardmetros.
Escichame Al, no pierdas el tiempo con todo eso. El sistema es el
sistema... ;Sabes cudl es el problema?...

Y se extiende en explicaciones durante una hora. «La culpa es de
los sindicatos»... «L.o que hay que hacer es trabajar més ...» «A nadie le
importa la calidad»... «Los japoneses si saben trabajar»... «Nosotros
nos hemos olvidado de hacer las cosas bien»... y
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cosas de esas que ya he oido cientos de veces. Comprendo que se estd
liberando de la tensién y le dejo, mientras razono... Lou es, desde
luego, un individuo despabilado. La UniCo cuenta con personal bien
preparado. Lou se expresa muy bien... Bueno, pero ;qué hacemos con
todas nuestras capacidades si no las sabemos utilizar?

Estoy solo en el despacho, ante una hoja de papel en blanco. Lou se
ha ido al oscurecer. Intento reflexionar. Escribo los pardmetros en los
que Lou y yo hemos coincidido que son bdsicos para saber si la
compafifa gana dinero: beneficios netos, ROI y liquidez. Intento
imaginar si se puede favorecer uno de los tres pardmetros a costa de los
otros dos, con tal de conseguir la meta. Sé, por propia experiencia, que
hay un montén de trucos con los que los de arriba pueden jugar. Pueden
hacer que una organizacidn arroje un mayor beneficio neto un aflo, a
costa del beneficio neto del préximo. Por ejemplo, eliminando fondos
para el departamento de investigacion y desarrollo. Cosas asi se pueden
hacer. Se puede ahorrar un montén de dinero evitando decisiones
arriesgadas, de manera que uno de los pardmetros aparezca lozano,
mientras los otros dos se pudren. Las relaciones entre los tres pueden
variar, segtin las necesidades del negocio...

Me reclino hacia atrds en mi asiento. Si yo fuera J. Bart Granby III
y estuviese sentado en la cuspide del rascacielos de mi compaiia,
teniendo un perfecto control de mis negocios, lo que menos querria es
que se utilizaran estos trucos; no me gustaria aumentar uno de los
pardmetros a costa de los otros dos. Lo que me gustarfa es que los tres
aumentaran a la vez. jEntonces si que estarfamos ganando dinero de
verdad! jAumentar los tres pardmetros simultdneamente y para
siempre!

Esa es la meta.

«Ganar dinero aumentando los beneficios netos y, al mismo
tiempo, el rendimiento de la inversion y la liquidez.»

Lo pongo bien claro, delante de mi.

Me siento reconfortado. Las piezas parecen encajar. He encontrado
una meta perfectamente clara. Cuento con tres pardmetros para
comprobar si progreso hacia la meta o no. He llegado a la conclusion de
que hay que buscar el crecimiento simultdneo de los tres. No estd mal.
Creo que Jonah estarfa orgulloso de mi.
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Ahora tengo que relacionar directamente los tres pardmetros con lo
que ocurre en mi fabrica. Si logro encontrar una relacion l6gica entre la
actividad que desarrollamos diariamente y los resultados generales de
la compaiiia, tendré el elemento necesario para saber si una accién es
productiva o no, si se acerca o se aparta de la meta.

Me acerco a la ventana y alli me quedo, mirando largo rato al
infinito. Estd todo muy oscuro. Por mi cabeza siguen pasando con-
ceptos y conceptos; margenes, inversion de capital, nivel de mano de
obra directa... las mismas palabras y los mismos conceptos que he
estudiado, que he escuchado después a Peach y a muchos otros. Los
mismos términos que componen la linea basica de razonamiento en la
empresa, desde hace un siglo. Si sigo con ellos, llegaré a las mismas
conclusiones de siempre y no habré avanzado nada.

Me he atascado.

Doy la espalda a la ventana. Detrds de mi mesa hay una libreria.
Saco un manual. Lo hojeo, lo coloco en su sitio. Saco otro, lo vuelvo a
colocar en su lugar... Y asi hasta que me canso. Es tarde. Acabo de
mirar el reloj y me sorprende que sean las diez pasadas. De pronto,
caigo en la cuenta de que no he telefoneado a Julie para decirle que iba
tarde. La verdad es que se me ha ido el santo al cielo. Pues, jva a estar
buena!

Levanto el auricular y marco. Contesta ella.

— jHola! —intento ser amable—. ;A que no sabes quién ha tenido
un dia horrible?

— El mio no ha sido una maravilla, que digamos.

— Pues estamos iguales... Esto..., oye, perdona por no haberte
telefoneado antes, es que he estado muy ocupado.

Un largo silencio.

— Es igual —contesta ella—, tampoco consegui a nadie para
que se quedase con los nifios.

Me acabo de dar cuenta de que habiamos dejado nuestra «noche
loca» para hoy.

— Lo siento, Julie, de verdad. Se me pas6 por completo.

— Hice la cena. Te esperamos dos horas y luego comimos sin ti.

Tu plato estd en el microondas, por si te apetece.

— Gracias.

— (Recuerdas a tu hija? ;Esa nifia que esta entusiasmada contigo?
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— No es necesario que te pongas sarcistica.

— Te ha estado esperando toda la tarde delante de la ventana, hasta
que la mandé a la cama.

Cierro los ojos.

— (Y por qué me esperaba?

— Tenia una sorpresa para ti.

— Bueno, en una hora estoy ahi.

— No te preocupes, no hace falta que te des prisa.

Cuelga antes de que pueda decir adids.

Ya, de perdidos, al rio. Cojo el casco y las gafas protectoras y me
voy a hablar con Eddie, el supervisor del segundo turno. Asi aprovecho
también para ver cémo van las cosas por la féabrica.

Eddie no estd en la oficina. Ha ido a arreglar no sé qué en la nave.
Le mando llamar. Por fin viene, desde el otro lado de la fabrica. Le
observo mientras camina. Cinco minutos observando.

Siempre me ha irritado algo de Eddie. Es un supervisor competente.
No es que sea una maravilla, pero vale. No, no es su trabajo lo que me
irrita, es otra cosa.

Observo su caminar tranquilo. Cada paso es regular. Eso es lo que
me irrita de él: su peculiar forma de caminar, que simboliza una
personalidad que no me gusta. Va con los pies ligeramente metidos
hacia dentro. Parece como si siguiera una linea delgada y estrecha. Sus
manos, cruzadas rigidamente delante de €I, parecen sefialar cada uno de
sus pies. Yo no sé quién le ha dicho que ésa es forma de caminar, pero
lo hace totalmente seguro, como si lo hubiera leido en un libro.

Yo creo que Eddie no ha hecho nunca nada impropio en su vida, a
no ser que se le haya ordenado, claro esta. Le llaman Sr. Regularidad.

Comentamos algunos de los pedidos en los que se estd trabajando.
Todo estd manga por hombro, como es habitual. Eddie ni se entera,
claro. Para él todo es normal. Cuando me cuenta, con todo lujo de
detalles, el trabajo de esta noche, me siento con ganas de pedirle —sdlo
por fastidiar— que me lo explique en relacién con algo como el
beneficio neto. Me encantaria preguntarle: «A ver, Eddie, ;como se ha
modificado el ROI en la dltima hora? Y..., a propésito, ;cémo ha
aumentado la liquidez durante el turno?, ;estamos ganando dinero?

Y no es que Eddie no haya oido nunca estas cosas, no es que le
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sean extrafias; es que, sencillamente, estas preocupaciones no forman
parte de su mundo. El suyo estd medido por piezas por hora, horas-
hombre trabajadas y niimero de pedidos servidos. Sabe de estdndares,
factores de rechazo, tiempos de produccién y fechas de embarque. Para
Eddie, el beneficio neto, el ROI y la liquidez son jerga de la direccién.
Valorar su mundo con esos tres pardmetros seria absurdo; para él la
relacion entre lo que ocurre en su turno y cudnto dinero gana la
compaiiia es vaga y confusa. Incluso en el caso de que lograse abrir la
mente de Eddie a ese otro universo mayor, seria muy dificil conectar
didfanamente lo que se valora aqui en la planta con lo que se valora
alla, en los mudltiples pisos del edificio UniCo. Hay una enorme
diferencia.

Eddie se percata a media frase de que le estoy mirando con cara
de guasa.

— (Qué pasa, es que algo va mal? —me pregunta.

7

Cuando llego, la casa estd casi a oscuras; s6lo hay una luz
encendida. Me dirijo a la cocina en busca de la cena que Julie me
prometié dejar en el microondas. Mientras abro la puerta para otear el
delicioso festin que me aguarda (parece algo de carne), oigo un ruido a
mis espaldas. Es Sharon, mi hija pequefia, que acaba de entrar en la
cocina.

— Bueno, bueno..., pero ja quién tenemos aqui?... ;Cémo le
van las cosas a esta seforita Ultimamente?

Me sonrie.

— Bien...

— Oye, ;y qué haces levantada a estas horas?

Se acerca con un sobre impreso en la mano. Me lo entrega para que
lo abra.

— Son mis notas.

— S1?

— Las tienes que ver. Abro el

sobre con cuidado.

— Sharon, jtienes un diez en todo!

La aprieto contra mi y le doy un beso enorme.

— Es estupendo, Sharon. jTodo dieces! Estoy orgullosisimo
de ti. Seguro que, ademds, eres la unica de la clase que ha sacado
estas notas.

Dice que si. Luego me lo cuenta todo con detalle. Tiene carita de
suefio. Cuando, media hora mds tarde, se le cierran los ojos, la llevo en
brazos hasta la cama.

Aunque estoy bastante cansado, no puedo dormir. Mi hija saca
dieces en el colegio y yo estoy a punto de suspender en los negocios. Es
mds de medianoche, picoteo distraidamente la cena, mientras pienso
que, quiza, lo mejor seria que me rindiese, igual que los demds. Todos
estdn buscando otro trabajo en el tiempo que les queda. ;Por qué voy a
ser yo diferente de ellos?
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Intento convencerme de lo bueno que seria buscar otra cosa y
olvidarme de esto, pero al final, no puedo hacerme a la idea. Y no es
que piense que me debo a mi fabrica, ni cosas por el estilo; es que no
soporto la idea de verme a mi mismo huyendo. Siento una cierta
responsabilidad y, ademds, creo que he invertido una buena parte de mi
vida en la UniCo, asi que quiero sacarle el jugo. Tengo tres meses para
intentarlo otra vez, la dltima. Lo que no sé es por dénde empezar, ni
siquiera qué hacer. Si tuviera tiempo para volver a la universidad y
empollarme mejor la teorfa... Las publicaciones, las revistas..., todo se
me acumula encima de la mesa, sin poder echarle ni siquiera una
ojeada. Tampoco tengo tiempo, ni dinero, para rodearme de asesores...
y aunque lo tuviera, no creo que me aportaran lo que yo necesito ahora.

Me da la impresiéon de que estoy pasando por alto algo muy
importante. Creo que, si tengo alguna posibilidad de que salgamos de
este atolladero, no puedo dar nada por supuesto, no debo dar nada por
sentado, por indiscutible que parezca. Tengo que pensar detenidamente
sobre todas y cada una de las cosas. La mejor herramienta que tengo
soy yo mismo, y me debo emplear a fondo.

Cuando por fin me meto en la cama, Julie es un montoncito debajo
de las sdbanas. Estd exactamente igual a como la dejé hace veintiuna
horas. Duerme. Me sitdo a su lado, sin poder dormir. Entonces es
cuando decido que tengo que hablar con Jonah.

8

Cuando me levanto, por la mafiana, apenas soy capaz de moverme.
Me dirijo mecdnicamente a la ducha. El agua me despeja lo suficiente
como para que el recuerdo de mis dificultades resurjan de nuevo. Con
tres meses de plazo no puedo permitirme el lujo de estar cansado. Salgo
rapidamente de casa, sin atender a Julie, que, por otra parte, tampoco
estd muy comunicativa, ni a los nifios.

De camino a la fdbrica voy pensando en la manera de dar con
Jonah. Al llegar a la oficina, lo primero que hago es decirle a Fran que
atrinchere la puerta contra las hordas que se amontonan fuera, a la
espera del ataque en masa. En cuanto llego a mi sitio, Fran me pasa una
llamada ineludible. Es Peach.

— Grandioso —murmuro. Descuelgo de mala gana.

— Si, Bill, dime.

— Bien, debido a tu inoportuna ausencia de ayer, tenemos algunas
cosas que discutir.

— Si, Bill.

— No vuelvas a escurrirte nunca de mis reuniones —tretumba la
voz de Peach—. ;Me has entendido?

— Si, Bill.

Pocos minutos después, he arrastrado a Lou hasta la oficina para
que me ayude con las respuestas. Luego, Peach hace lo propio con
Ethan Frost y tenemos una conferencia a cuatro.

Esa es la udltima ocasiéon que tengo en todo el dia de pensar en
Jonah. Después de mi conversacién con Peach, recibo a media docena
de personas con las que tendria que haberme reunido la semana pasada.

Lo siguiente que recuerdo es haber mirado por la ventana y ver que
habia oscurecido. El sol se ha puesto y estoy en la mitad de la sexta
reunién del dia. Cuando por fin todos han salido, me dedico un poco a
aligerar papeles de mi mesa. Son las siete pasadas en el momento en
que subo al coche.
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Mientras espero a que un lentisimo semaforo se ponga verde, tengo
por fin la oportunidad de recordar cémo empecé el dia. Vuelvo a pensar
en Jonah. Dos manzanas después recuerdo que tengo una agenda
antigua en algin sitio. Voy hasta una gasolinera y utilizo el teléfono
publico para llamar a Julie.

— Diga.

— Soy yo, Julie. Escucha, tengo que pasar por casa de mi madre
para resolver un asunto. No sé cuanto tardaré, ;por qué no te adelantas
y cenas sin mi?

— La préxima vez que quieras cenar...

— Mira, no afiadas problemas a los que ya tengo. Se trata de algo
muy importante.

Hay unos segundos de silencio antes de que se oiga el clic.

Siempre resulta raro volver a los antiguos barrios, porque alli donde
fijas la vista, aparece el recuerdo. Paso al lado de la esquina donde me
peleé contra Bruno Krebsky. Por esta calle jugué a la pelota un verano
tras otro. Veo la avenida en la que sali con Angelina, mi primera cita
con una chica. Paso por el poste contra el que doblé el parachoques del
Chevy de mi padre. Recuerdo que tuve que trabajar dos meses gratis en
la tienda para pagar la reparacién. Cuanto mas me acerco a casa, mas se
amontonan los recuerdos. Siento algo cdlido y tenso a la vez.

Julie odia este lugar. Cuando nos trasladamos aqui soliamos venir
cada domingo a visitar a mam4 y a Dany, mi hermano, y su mujer,
Nicole. Hasta que hubo demasiadas peleas y ya no volvimos mas.

Aparco el Buick ante el cubo de basura, delante de las escaleras de
la casa de mi madre. Es pequefia, de ladrillo visto, como cualquier otra
en esta calle. Mds abajo, en la esquina, estd la tienda de mi padre, que
ahora lleva mi hermano. Tiene las luces apagadas; Dany cierra a las
seis. Me siento un tanto incdmodo cuando salgo del coche con traje y
corbata.

Mi madre abre la puerta.

— Dios mio! —dice cruzando las manos sobre el corazén—.
(Quién se ha muerto?

— Nadie, mama.

— Entonces, es Julie, jverdad? ;Te ha abandonado?
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— Todavia no.

— Bueno, entonces ;qué pasa?..., tampoco es el Dia de la Madre.

— Mamad sélo he venido a buscar algo.

— (A buscar algo? (El qué? —Se echa a un lado para dejarme
pasar—. Vamos, entra. Hace frio... Hijo, me has asustado. Vives aqui,
pero nunca vienes a verme. ;Por qué? ;Es que eres demasiado
importante para tu anciana madre?

— No, claro que no, mam4; es que estoy demasiado ocupado en la
fébrica.

— Ocupado, ocupado... —dice mientras nos dirigimos a la cocina.

— Tienes hambre?

— No, escucha, no quiero causarte molestias.

— No me causas molestias. Tengo algo de comida ya preparada.
Te puedo preparar una ensalada también.

— No. Mira, lo tnico que me apetece es una taza de café. Necesito
encontrar mi vieja agenda. La que tenia cuando estaba en la
universidad. ;Sabes dénde puede estar?

Entramos en la cocina.

— Tu vieja agenda... —murmura mientras me sirve café de la
cafetera—. ;Quieres un pastel? Dany me trajo anoche un trozo de
pastel de la tienda.

— No, gracias, mamd. Estoy bien. Seguramente estard con los
libros y cuadernos de mi época de estudiante.

— Los cuadernos... —me entrega la taza.

— Si. ;Sabes donde pueden estar? Le

brillan los ojos. Estd pensando.

— Bueno, no, pero puse todo eso en el desvan.

— Muy bien, voy a mirar.

Con el café en la mano, me dirijo hacia las escaleras que llevan al
segundo piso y al desvan.

Tres horas mds tarde, la agenda sigue perdida. He desempolvado los
dibujos que hice en preescolar, mis ejemplares de aeromodelismo, una
seleccién de instrumentos musicales con los que mi hermano intentd, en
su dia, convertirse en estrella del rock, mis anuarios, tres ollas a presion
repletas de recetas, viejas cartas de amor, fotografias, periédicos,
recuerdos... Por fin abandonamos la



64 LAMETA

bisqueda. Mi madre acaba convenciéndome de que me tome algo de
comida. Luego, bajamos al sétano.

— {Eh, mira!

— (Lo encontraste, mama?

— No, pero he encontrado una foto de tu tio Paul, antes de que le
arrestasen por desfalco. ;Te conté alguna vez lo que pas6?

Una hora més tarde me encuentro desesperado, después de haber
mirado en todos los rincones y de recibir, de paso, un cursillo rdpido de
recuperacion sobre todo lo que debia saber sobre tio Paul.

(Doénde podra estar la maldita agenda?

— No sé —dice mi madre— dénde buscar..., a no ser que
esté en tu habitacion.

Subimos hasta el cuarto que comparti con Dany. En el rincén sigue
la mesa donde solia estudiar cuando era pequefio. Abro el cajon, jahi
estd! ; Cémo no se me habra ocurrido antes?

— Mama, necesito usar tu teléfono.

El teléfono de mi madre estd instalado en el descansillo de las
escaleras. Es el mismo aparato que pusieron en 1936, cuando mi padre
consiguié ganar lo suficiente en la tienda como para permitirselo. Me
siento en los escalones, con una cuartilla en la mano y el portafolios a
mis pies. Levanto el auricular. Es tan pesado que podria usarse para
golpear a un ladrén. Marco el nimero.

Es la una de la madrugada, pero como llamo a Israel, que estd al
otro lado de la Tierra, no hay problema con la hora; alli sera la una de
la tarde. Al cabo de un rato consigo localizar a un amigo de universidad
que sabe como encontrar a Jonah. Me da un nimero de teléfono.
Cuando son las dos tengo el papel lleno de teléfonos y garabatos y
estoy intentando convencer a una persona que trabaja con Jonah para
que me diga de qué manera puedo dar con €l en estos momentos. A las
tres, por fin, consigo dar con él. Se encuentra en Londres. Después de
muchas conversaciones con unos y otros me aseguran que €l llamard a
mi nimero cuando llegue. No les creo, pero el cansancio hace que me
adormile frente al teléfono. Cuarenta y cinco minutos después, suena.

— (Alex? Es

su voz.

— Si, Jonah.
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— Me dijeron que llamé aqui.

— Si, es cierto. ;Se acuerda de nuestro encuentro en el aeropuerto
O'Hare?

— Si, cémo no. Y supongo que quiere decirme algo.

Me quedo callado por unos instantes, hasta que caigo en que se
refiere a su pregunta sobre cudl era la meta.

— Exacto. Ha acertado —Ile contesto.

— (Y qué es lo que tiene que decirme?

Dudo. Mi respuesta parece tan ridiculamente simple que empiezo a
temer haberme equivocado y que se eche a reir. Por fin, lo suelto.

— La meta de una compaififa industrial es ganar dinero —le
digo—. Y todo lo demds son s6lo medios para alcanzar esa meta.

Jonah no se rie, sino que me felicita:

— Muy bien, Alex, muy bien.

— Gracias. Pero le he llamado para una preguntarle una cuestion
relacionada con la conversacién que tuvimos en O'Hare.

— ¢(Cudl es el problema?

— Bueno, si tengo que saber si mi compaiiia gana dinero o no, he
de contar con ciertos parametros, ;jno?

— Si.

— Yo sé que en las oficinas centrales de la direccion de la compa-
fifa tienen pardmetros como el beneficio neto, el rendimiento de las
inversiones y la liquidez, que se utilizan para evaluar como se avanza
hacia la meta.

— Eso es. Continde.

— Pero donde yo trabajo, al nivel de fabrica en el que me muevo,
esos parametros no tienen mucho sentido. Incluso los que utilizo en la
propia fabrica... bueno, no estoy seguro, pero creo que no me valen...,
no sé si me entiende.

— Perfectamente.

— Bueno, pues, el problema es que no sé como puedo comprobar si
lo que hago en mi fébrica es productivo o no.

Durante un segundo se produce un silencio al otro lado de la linea.
Le oigo decir a alguien alli: «Digale que estaré tan pronto como acabe
con esta llamadax».

Luego se dirige a mi.

— Alex, ha dado usted con algo muy importante. Sélo tengo
unos minutos para hablar, pero quiza le pueda sugerir un par de



66 LA META

cosas que le ayuden. Mire, existe mds de una forma de expresar la
meta. Esta sigue siendo la misma, pero podemos formularla de distintas
maneras que, en definitiva, significan lo mismo: «Ganar dinero».

— Entonces puedo decir que la meta es un aumento del beneficio
neto, mientras crecen simultdneamente tanto el ROI como la liquidez...
y eso equivale a decir que la meta es ganar dinero.

— Exacto. Una expresion es la equivalente de la otra. Pero, como
muy bien ha descubierto ya, los pardmetros convencionales que se
utilizan para expresar la meta no llevan, por si mismos, a evaluar las
operaciones que se realizan cada dia en una industria. De hecho, ésa ha
sido la razén por la que he elaborado un conjunto aparte de pardmetros.

— (Qué tipo de pardmetros son ésos?

— Unos que expresan la meta de ganar dinero perfectamente y que,
al mismo tiempo, le permiten establecer una serie de procedimientos
operativos para dirigir su fébrica. Hay tres. Se llaman ingresos,*
inventarios y gastos de operacion.

— Me resultan familiares.

— S4i, seguro, pero no le serad familiar su significado. Apunteselo, si
quiere.

Con el boligrafo en la mano, me hago con una hoja nueva y le pido
que continde.

— Ingresos es la tasa de generacion de dinero a través de las
ventas.

Le sigo palabra a palabra. Le

pregunto:

— (Y qué pasa con la produccién? ;No seria mds correcto uti-
lizar...?

— No, no, olvidese de la produccién; lo que importan son las
ventas. Si usted produce algo y no lo vende, no ingresa, no se genera
dinero para la compaififa. ;De acuerdo?

* N. del T.: En esta edicion revisada se ha optado por «ingresos» como traduccion del tér-
mino inglés throughput. En ediciones anteriores, dicho término aparecia traducido por «factura-
cién».

Throughput es igual a las ventas, medidas en dinero, menos el dinero pagado por las entradas
al sistema productivo («materia prima»). Viene a ser equivalente al «valor afiadido» con la sal-
vedad de que este valor se «afiade» en el acto de la venta, no de la produccién. Para evitar con-
fusiones, se ha preferido «ingresos» aunque éstos deben ser entendidos como ingresos del sistema,
es decir, descontando los pagos por las materias primas.
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— Bueno, pensé...

Jonah me interrumpe.

— Permitame decirle algo. Estas definiciones estdn formuladas de
forma precisa, aunque puedan sonar sencillas. Y asi tiene que ser. Un
pardmetro mal definido es peor que uno initil. Por tanto, le sugiero que
los examine cuidadosamente como conjunto. Y recuerde que si quiere
cambiar alguno, tendrd que hacerlo junto con, por lo menos, otro de los
restantes.

— Bien —concedo cautelosamente.

— El siguiente pardmetro es el inventario. Inventario es todo el
dinero que el sistema ha invertido en adquirir cosas que luego pretende
vender.

Lo apunto, pero me hace meditar, porque es una definicién que se
aleja bastante de la tradicional definicién de inventarios.

— (Y el ultimo pardmetro? —pregunto.

— Gastos de operacion. Los gastos de operacion son todo el dinero
que gasta el sistema para convertir el inventario en ingresos neros.

— Bien... pero... ;qué pasa con la mano de obra? Usted parece
entender que el trabajo forma parte de los gastos de operacion.

— Juzgue de acuerdo a las definiciones que le acabo de dar.

— Pero el valor afiadido ha de formar parte del inventario, ;no?

— Puede, pero no tiene por qué ser asi.

— (Por qué?

— Muy sencillo. Yo me decidi por esa definicién porque creo que
es mejor no tomar en cuenta el valor afiadido. Con ello, elimino la duda
de si un doélar gastado es una inversién o un gasto. Por eso, defini
inventario y gastos de operacion tal y como le he dicho.

— jAh!, bien. Y ahora, ;como relaciono estos pardmetros con mi
fabrica?

— Estos pardmetros pueden aplicarse a todo lo que ocurre en su
fabrica.

— (Todo? —pregunto incrédulo—. Bueno..., pero volviendo a la
primera pregunta, ;como puedo utilizar estos pardmetros para evaluar la
productividad?

— Obviamente, tiene que expresar la meta de acuerdo a estos
pardmetros. Espere un momento, Alex.

Oigo cémo le dice a alguien: «Estaré ahi en un minuto».
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— Entonces, jcomo he de expresar la meta? —le pregunto,
ansioso por continuar la conversacion.

— Alex, tengo prisa. Sé que es suficientemente inteligente como
para pensarlo por su cuenta. Todo lo que tiene que hacer es meditarlo.
Recuerde que siempre que hablamos, lo hacemos de la compaiifa, como
un todo, no de una sola fébrica, ni tampoco de un departamento dentro
de esa fabrica. No nos preocupan los éptimos locales.

— (Optimos locales? —repito.

Jonah suspira.

— Ya se lo explicaré en otro momento, ahora no puedo.

— Pero no es suficiente, Jonah. Aunque pueda definir la meta
de acuerdo a esos pardmetros, ;qué hago para extraer de ahi las
normas operativas con que dirigir mi fabrica?

— Déme un teléfono donde localizarle. Le

doy el de mi oficina.

— Bueno, Alex, ahora si que tengo que dejarle.

— Esta bien, gracias por...

Oigo el clic al otro lado.

— .. .hablar conmigo.

Durante un tiempo miro las tres definiciones, sentado sobre los
peldafios de la escalera. Hay un momento en que cierro los ojos y
cuando los abro veo destellos de sol en la alfombra del salén. Subo
hasta mi antiguo cuarto y me echo sobre la cama que usaba de pequeiio.
Duermo unas cuantas horas y cuando me despierto tengo la espalda y
las piernas doloridas por los bultos del colchén. Estoy molido.

9

Cuando me despierto son las once. Asustado por la hora, me
levanto de un salto y voy derecho al teléfono para llamar a Fran y darle,
al menos, sefiales de vida.

— Oficina del sefior Rogo...

— Fran, soy yo.

— Hombre..., jya era hora! Estdbamos a punto de preguntar en los
hospitales... {Va a venir?

— Si, cémo no; es que me surgié un imprevisto. Tuve que venir a
casa de mi madre..., una emergencia, digamos.

— jAh! ;Algo grave?... Espero que se le haya solucionado.

— Esto..., si, si. Ya estd en vias de solucion. Digame, ;hay alguna
novedad?

— Pues... voy a ver... —(Supongo que estd repasando el bloc de
notas)...— Si... Dos de las mdquinas de ensayo de control de calidad se
han estropeado y Donovan pregunta si se puede enviar la mercancia sin
el control.

— Digale que en absoluto.

— De acuerdo. Alguien de ventas ha llamado preguntando por un
envio atrasado.

Cierro los ojos como buscando dentro de mi la resignacién que
necesito.

— Hubo una pelea a pufietazos en el turno de noche... Lou necesita
consultarle algunos de los datos que pidié Bill Peach..., un periodista
llam¢ para preguntar cuindo se iba a cerrar la fabrica; le dije que debia
hablar con usted...; y una sefiora de las oficinas centrales de marketing
y comunicaciones dijo que deseaba rodar aqui un video sobre
productividad y robots con el sefior Granby.

— ¢Con Granby?

— Eso fue lo que dijo.

— Tiene su nombre y su nimero de teléfono?



70 LAMETA

Me los da.
— Muy bien, gracias. Voy para all4.

Llamo inmediatamente a la sefiora de las oficinas centrales. No
termino de creerme que el presidente de la compafifa vaya a venir a la
fabrica. Tiene que haber algin error. Quiero decir que el dia que
Granby pise la fabrica, puede que ya la hayamos cerrado.

Al otro lado del teléfono, mi interlocutora me lo confirma; dice que
les gustaria hacer unas tomas en la fdbrica a mediados del mes
proximo. En ellas, el sefior Granby debe figurar delante de uno de los
robots.

— (Y como es que eligieron Bearington?

— El director vio una de las maquinas un dia y le gust6 el color.
Cree que el sefior Granby quedaria muy bien delante de una.

— jAhl, claro, claro. Y... ;ya ha hablado con el sefior Peach del
asunto?

— No, no pensé que fuese necesario. ;Por qué? ;Hay algiin
problema?

— Bueno, quiz4 fuera mejor que pusiera al corriente a Peach, por si
tuviera alguna sugerencia que hacer. En todo caso, se lo dejo a su
criterio. De todas formas, hagame saber la fecha exacta en que va a
venir, para decirselo al sindicato y adecentar un poco el lugar.

— Muy bien. Ya le llamaré.

Cuelgo y me quedo murmurando, sentado en los escalones... Asi
que les gusta el color.

— (Qué hablabas por teléfono? —me pregunta mi madre.
Nos hemos sentado a la mesa. Antes de marcharme, me obliga a
comer algo.

Le cuento lo de la visita de Granby.

— Parece una recompensa del propio presidente..., ;como dices
que se llama?

— Granby.

— Fijate, va a ir desde tan lejos a tu fabrica, para verte. Tiene que
ser un honor.

— Si, quizd. Aunque a lo que realmente viene es a hacerse una foto
con uno de mis robots.

Sus ojos parpadean.

— (Robots? ;Como los del universo?

— No, no son espaciales. Son los que se utilizan en las industrias.
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— jAh! —sus ojos vuelven a parpadear—. Y... jtienen cara?

— No, ain no. Tienen brazos, con los que hacen cosas como
soldar, apilar, pintar y eso. Estdn conectados a un ordenador y puedes
programarlos para que hagan diferentes trabajos.

Mamé4 asiente, intentando imaginarse como son esos robots.

— (Por qué ese Granby quiere hacerse una foto con un montén de
robots, si ni siquiera tienen cara?

— Supongo que porque son el udltimo grito y porque quiere
convencer a los de la corporacién para que los utilicemos mds, para
que...

Dejo la frase en el aire y por un momento imagino que Jonah esta
delante de mi, fumando un puro.

— «;Para qué... qué?» (Es una imaginativa voz de Jonah lo
que 0igo.)

«Para que asi podamos aumentar nuestra productividad», concluyo,
abanicando el aire con la mano.

«; Y ha aumentado realmente la productividad en su fabrica?» «Por

supuesto. Tuvimos un aumento del 36 por 100.» Y Jonah sigue

fumando.

— ¢ Ocurre algo, hijo?

— Nada, mama; estaba recordando un trozo de una conversacion.

— Y qué era? ; Algo malo?

No. Una antigua conversacion que tuve con ese sefior al que
llamé anoche. —Mi madre apoya su mano sobre mi hombro.

— Alex, ;qué es lo que anda mal? Vamos, cuéntamelo. Sabes que
puedes hacerlo. Yo sé que algo anda mal. Apareces de pronto delante
de la puerta, te pasas media noche llamando por teléfono a medio
mundo... ;Qué es exactamente lo que ocurre?

— Veras, mamd. La fabrica no va tan bien y..., bueno, estamos
perdiendo dinero.

Mi madre frunce el cefio.

— ¢ Que pierde dinero tu gran fabrica? Pero si me acabas de contar
que ese importante sefior va a visitaros y lo de los robots y todo eso...
(Como es posible que no ganéis dinero?

— Pues eso es precisamente lo que sucede.

— ¢(Es que no funcionan esos chismes, esos robots? A lo mejor los
podéis devolver a la tienda.

— Mama..., anda, olvidate.
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Se encoge de hombros.

— Hijo, yo sélo quiero ayudarte.

Extiendo mi mano y cojo la suya.

— Si, ya lo sé. Gracias, mama. Muchas gracias por todo. Tengo
que irme. Tengo un monton de cosas que hacer. Ya es muy tarde.

Me levanto y voy por el portafolios. Mi madre me sigue. ;Has
comido bastante? ;Quieres que te prepare un bocadillo para luego? Por
fin me coge de la manga y me sujeta.

— Atiéndeme, Al. Puede que tengas problemas. Sé que los tienes...
pero corriendo de un lado para otro, quedindote despierto hasta tan
tarde, vas a ponerte malo. No es bueno que lo hagas. Tienes que dejar
de preocuparte. Eso no te va a ayudar. Mira lo que le pasé a tu padre;
las preocupaciones le mataron.

— No, mama, le mat6 un autobus.

— Si, claro, pero si no hubiera andado tan preocupado, quizd
habria mirado antes de cruzar la calle.

Suspiro.

— Bueno, mam4, puede que tengas algo de razén, pero esto es
mucho mds complicado de lo que piensas.

— Te hablo en serio, hijo, no consientas en tener preocupaciones.
Y si ese Granby te da problemas, dimelo. Le llamaré y le diré yo misma
lo trabajador que eres. ;Quién puede saberlo mejor que una madre?
Déjame a mi que arregle el asunto, ya verds como lo arreglo.

Sonrio. Paso mis brazos alrededor de sus hombros.

— Estoy convencido de que lo harfas.

— Ya sabes que si, hijo.

Le pido a mam4 que llame tan pronto como llegue el recibo del
teléfono, para venir a pagarlo. Le doy un abrazo y un beso de despedida
y salgo a la luz del dia. Ya en el coche, pienso en dirigirme
directamente a la oficina; una mirada a las arrugas del traje y a la barba
me aconseja pasar primero por casa a asearme.

Por el camino sigo oyendo las palabras de Jonah: «;Asi que su
compaifiia ha hecho un treinta y seis por ciento mds de dinero, sim-
plemente instalando algunos robots? jIncreible!» Recuerdo que era yo
el que sonrefa, el que pensaba que Jonah no entendia los entresijos de
mi negocio. Ahora me siento como un idiota.

Efectivamente, la meta es ganar dinero. Eso estd claro. Si, Jonah
tenia razon; la productividad no aumenta el 36 por 100 tan
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solo por instalar unos robots. Bueno, es que probablemente ni siquiera
ha aumentado. ;Hemos ganado algin dinero més gracias a los robots?
Y lo cierto es que no lo sé. Lo que me sorprende es como pudo
adivinarlo Jonah. Para eso me hizo aquellas preguntas. Recuerdo que
una de ellas era si habfamos conseguido vender mds por el hecho de
tener robots. Y otra, si habfamos reducido la plantilla. Luego quiso
saber si nuestros inventarios habian disminuido. Tres preguntas clave.

El coche de Julie no estd cuando llego a casa. Quiz4 haya salido a
algin sitio. Probablemente estara furiosa conmigo. De todas maneras,
no tengo tiempo para explicaciones.

Ya dentro de casa, abro la cartera para anotar esas preguntas y veo
la lista de los pardmetros que Jonah me proporcioné anoche. Me fijo en
las definiciones de esos pardmetros y resulta obvio: las preguntas
encajan con los parametros.

Claro, Jonah eché mano de los pardmetros, transcribiéndolos a
simples preguntas para ver si sus suposiciones sobre los robots eran
correctas. ;Logramos vender mas?, es decir, jaumentaron nuestros
ingresos? ¢Despedimos a alguien?, o sea, ;disminuyeron nuestros
gastos de operaciéon? Y la dltima, exactamente como la dijo, ;dis-
minuyeron nuestros inventarios?

Con estas observaciones, no tardo mucho en ver la manera de
expresar la meta de acuerdo con los pardmetros de Jonah. Atln estoy
algo confundido por la forma en que formul6 las definiciones. Aparte
de eso, es evidente que cualquier compaifiia querria ver crecer sus
ingresos y disminuir sus otros dos pardmetros, los inventarios y los
gastos de operacion. Si ocurriese todo ello simultdneamente, mejor que
mejor, claro.

Entonces... (Es esa la forma de expresar la meta, crecimiento de los
ingresos y reduccién simultdnea de los inventarios y los gastos de
operacién?

Si los robots hubieran aumentado los ingresos y reducido los otros
dos pardmetros, hubieran hecho ganar dinero al sistema. ;Es eso lo que
ha ocurrido desde que empezaron a funcionar? Desconozco el efecto
que han tenido los nuevos chismes, como los llama mi madre, sobre los
ingresos. Lo cierto es que los inventarios no han descendido, sino que
han aumentado, aunque no sé si por culpa de los robots. Por otra parte,
los robots, que son un equipo nuevo, han aumentado los gastos de
amortizacién, pero no se ha
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despedido a nadie a causa de ellos. Es decir, los gastos de operacién
han aumentado.

Bueno, pero nuestros rendimientos han aumentado con los robots.
A lo mejor esa es nuestra salvacion; cuando los rendimientos suben, el
costo por unidad desciende... Pero ;descienden realmente los costos?
{Como pueden disminuir los costos por unidad, si resulta que aumentan
los gastos de operacién?

Llego a la fabrica sin haber dado con ninguna respuesta satis-
factoria. Es ya la una. Lo primero que hago es pararme en la oficina de
Lou.

— ¢ Tienes un minuto? —le digo.

— Que si tengo... Ando toda la mafiana como un loco intentando
hablar contigo.

Hace ademdn de coger un montén de papeles que hay en su mesa.
Sé que se trata del informe que tiene que enviar a la division.

— No, no quiero hablar ahora de esto contigo. Tengo algo mads
importante que resolver.

Alza las cejas, incrédulo.

— Infinitamente mds —afirmo resueltamente.

Mueve la cabeza, mientras se echa atras en su sillén giratorio y me
invita a tomar asiento.

— A ver, ;qué puedo hacer por ti?

— Cuando empezaron a funcionar los robots de ahi fuera y
superamos los primeros fallos... ;qué ocurrié con nuestras ventas?

Vuelve a mover las cejas. Ahora se reclina hacia delante y me mira
por encima de sus gafas.

— ¢(Qué quieres decir?

— Espero que mi pregunta sea inteligente, Lou. Necesito saber si
los robots han tenido algin impacto sobre las ventas. Y, concretamente,
si ha habido un aumento de ellas desde que empezaron a funcionar.

— (Aumento? Todas nuestras ventas han disminuido desde el afio
pasado.

Me siento irritado y le increpo con cierta aspereza.

— ¢ Te importaria comprobarlo?

Levanta las manos.
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— No, claro —dice con sorna—. Tengo todo el tiempo del
mundo.

Abre el cajén de su mesa, revisa algunas carpetas y comienza a
sacar puilados de informes, cuadros y graficos. Los dos empezamos a
hojearlos. Descubrimos que, en todos los casos en los que se instalé un
robot, no se produjo ningin aumento en las ventas de los productos en
los que el robot tiene alguna intervencidn, ni la més ligera tendencia a
mejorar en la curva. Incluso vemos que tampoco ha aumentado el
nimero de pedidos terminados y servidos al cliente. De hecho, el tinico
incremento es el de los pedidos atrasados; han crecido rdpidamente en
los dltimos nueve meses.

Lou deja de estudiar los graficos y me mira.

— No sé lo que estds intentando probar, Al, pero si esperas dar con
algo favorable o demostrar que los robots van a salvar la fabrica
aumentando nuestras ventas, no vas a dar con ninguna prueba. Es mis,
los datos parecen decir exactamente lo contrario.

— Eso es precisamente lo que me temia.

— (Qué quieres decir?

— Abhora te lo explico, pero primero vamos a ver los inventarios.
Quiero saber qué ha pasado con el material en curso de piezas
fabricadas por los robots.

Lou se rinde.

— No puedo ayudarte en eso. No tengo datos sobre los inventarios
por piezas.

— Bueno, vamos a preguntarle a Stacey.

Stacey es una mujer de unos cuarenta y pocos afos. Alta, delgada y
enérgica. Tiene el pelo negro, con algunas canas y lleva grandes gafas
redondas. Siempre usa trajes de chaqueta; todavia no he conseguido
verla con ningtin lazo ni adorno en ninguna de sus blusas. No sé nada
de su vida personal. Lleva un anillo, pero nunca ha hablado de un
marido. Sé que trabaja mucho.

Cuando entra, le pregunto sobre la situacion de las piezas que se
producen en las dreas robotizadas.

— ¢(Quieres cifras exactas?

— Me basta con la tendencia.

— Bueno, te puedo decir de memoria que los inventarios en esas
dreas han aumentado.

— (Ultimamente?
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— No, esto viene ocurriendo desde finales del pasado verano,
sobre el término del tercer trimestre. Y no me puedes responsabilizar de
ello, aunque todo el mundo lo hace. Yo me opuse desde el principio a
lo que se estaba haciendo.

— (Qué quieres decir?

— (No te acuerdas? Quizd no estabas todavia aqui, pero cuando
empezaron a llegar los datos, descubrimos que, en la secciéon de
soldadura, los robots estaban actuando con rendimientos del orden del
treinta por ciento. Con el resto de los robots tampoco el resultado era
muy bueno. A nadie le hacia gracia eso.

Miro a Lou.

— Algo tenfamos que hacer. De lo contrario habria perdido mi
cabeza. Esas cosas eran nuevas y muy caras. Nunca hubieran resultado
rentables en el plazo previsto, de mantenerlos al treinta por ciento...

— Bien, espera un minuto —Ile interrumpo y me dirijo a Sta-cey—.
(Qué hicisteis entonces?

— (Qué podiamos hacer? Tuvimos que suministrar mds piezas
para alimentar a los robots. Ddndoles mds trabajo, aumentamos su
rendimiento. Desde entonces, hemos terminado cada mes con un exceso
de inventario de esas piezas.

— Pero lo importante es que hemos conseguido aumentar su
rendimiento —continda Lou, intentando poner una nota favorable—.
Nadie nos puede reprochar nada de eso.

— No estoy muy seguro de ello. Stacey, ;por qué estamos »
teniendo ese exceso de material? ;Cémo es que no podemos consumir
ese material?

— Bien, en la mayoria de los casos no tenemos pedidos para
absorber la produccién. Y en los otros casos, en que si hay demanda,
nos faltan otras piezas para poder ir adelante con los pedidos.

— (Y eso?

— Bueno, de esos temas se ocupa Bob Donovan.

— Lou, llama a Donovan.

Bob entra en la oficina con una mancha de grasa sobre su camisa
blanca, justo por encima de su abultado estdémago. No para de hablar
sobre la averia de las mdquinas automaticas de control de calidad.

— Olvidate de eso por ahora, Bob.
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— (Hay algo mas que no marcha?

— Si. Estamos hablando sobre nuestras estrellas locales, los robots.
Mira de un lado a otro. Se debe estar preguntando qué serd lo que
hemos estado hablando unos momentos antes.

— (Qué pasa con los robots? Ahora funcionan estupendamente.

— No estd tan claro —digo—. Stacey me cuenta que tenemos
sobreproduccion de las piezas que fabrican. Ademads, resulta que, muy
a menudo, nos faltan otras piezas necesarias para el montaje, con lo que
no pueden servirse los pedidos.

— No es que no tengamos piezas suficientes, sino que no las
tenemos cuando las necesitamos. A lo mejor hay una pila arrinconada
de CD-50, por ejemplo, que estan a la espera de los paneles de control
durante meses. Cuando llegan los paneles, resulta que, ademas, falta
otra cosa..., y asi, hasta que por fin sale el pedido, después de mucho
tiempo. Otras veces, buscas por todas partes un CD-50 y no lo
encuentras. Tienes montones de CD-45 y 80, pero no 50. Esperas. Y
cuando ya consigues tenerlos, no te quedan paneles de control. Y asi
una vez y otra —dice Stacey.

— Pero, Stacey, me acabas de decir que los robots estdn fabricando
un montén de piezas para las que no hay pedidos. Eso significa que
estamos produciendo piezas que no necesitamos.

— jPero todo el mundo asegura que acabaremos utilizindolas!
Mira, todos juegan a lo mismo; siempre que los rendimientos bajan,
todo el mundo apuesta por las previsiones de futuros pedidos. Entonces
aumentan los stocks. Claro que, si las previsiones no se cumplen, nos
cuestan un rifion. Y eso es lo que estd ocurriendo actualmente: hemos
acumulado stocks durante la mayor parte del afio y al mercado no se le
ha ocurrido echarnos una maldita mano.

— Ya lo sé, Stacey, ya lo sé. No te estoy responsabilizando a ti, ni
a nadie. Solo intento enterarme.

Inquieto, me levanto y comienzo a pasear.

— Entonces, el fondo de la cuestién es ése, para dar trabajo a los
robots estamos soltando mas material en la planta...

— O sea, que aumentan nuestros inventarios —aflade Stacey.

— Y también nuestros costes —contintio yo.

— Pero los costes por unidad han descendido —afirma Lou.

— (De verdad? ;Y los costos de inventario? Eso son también
gastos de operacion. Si éstos suben, ;como pueden reducirse los costes
por unidad?
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— Mira, depende del volumen —afirma Lou.

— Exacto, depende del volumen... de ventas. Eso es lo que
importa. Y cuando tenemos piezas que no podemos utilizar para montar
un producto y venderlo, porque nos faltan los otros componentes. .. 0
porque nos faltan incluso los pedidos, entonces estamos aumentando
nuestros costes.

— Al —dice Bob—, ;estds intentando decirnos que los robots nos
estdn haciendo la pufieta?

Me vuelvo a sentar.

No hemos estado actuando de acuerdo con nuestra meta — digo
categorico.

— ¢Nuestra meta? —suelta Lou—. ;Te refieres a nuestros
objetivos mensuales?

Me quedo mirdndoles.

— Creo que tengo que explicaros unas cuantas cosas.

10

Una hora y media después nos hemos metido a fondo en el tema.
Estamos en la sala de conferencias. Hemos ido alli porque es el tnico
lugar donde hay una pizarra. Sobre ella he dibujado un esquema de la
meta y acabo de escribir las definiciones de los tres pardmetros. Es Lou
quien rompe el silencio para preguntar:

— Bueno, ;y de donde has sacado esas definiciones?

— Me las ha dado mi antiguo profesor de Fisica.

— ¢ Quién? —pregunta Bob.

— ¢(Tu antiguo profesor de Fisica? —insiste Lou.

— Si, {qué pasa? —digo, defendiéndome.

— (Y cémo se llama? —pregunta Bob.

— Se llama Jonah. Es israelita.

Hay un pequeifio silencio que, esta vez, rompe Bob.

— Lo que me gustaria saber —afirma— es por qué habla de
ingresos en lugar de produccién. Somos fabricantes. No tenemos
que ver con la seccién de ventas. Eso es de marketing.

Me encojo de hombros. Yo hice la misma pregunta por teléfono.
Jonah afirmé que las definiciones eran precisas, pero eso no responde a
la pregunta de Bob. Voy hacia la ventana. Entonces, casualmente, veo
la forma de explicarselo.

— Ven aqui.

Bob se acerca trabajosamente. Apoyo una mano en su hombro y
sefialo hacia la ventana.

— (Qué es aquello? —le pregunto.

— Son los almacenes.

— (Para qué?

— Pues, para almacenar productos terminados.

— ¢;Seguirfa la compaiifa en el mercado si todo lo que hiciese
fueran productos con los que llenar almacenes?

— Vale, vale —responde Bob, avergonzado y viendo ahora la
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explicacién de manera evidente—, tenemos que vender todo eso para
ganar dinero.

Lou sigue mirando la pizarra.

Es curioso. Cada definiciéon de esas contiene la palabra dinero.
Ingresos es el dinero que entra. Inventario es el dinero que estd
actualmente dentro del sistema. Y los gastos de operacién es el dinero
que hay que pagar para que se produzcan los ingresos. Un pardmetro
para el dinero ingresado, otro para el retenido dentro, y un tercero para
el dinero que sale.

Stacey me dice:

— Bueno, si piensas en toda la inversion que representa lo que
tenemos en la fébrica, puedes comprender que los inventarios son
dinero. Pero lo que me preocupa es que no llego a entender dénde
incluyes el valor afiadido.

— Yo también me lo pregunto, y s6lo te puedo contar lo que él me
ha contado.

— (Y quées?

— El afirma que es mejor no tener en cuenta el valor afadido.
Asegura que con eso se acaba la confusion entre lo que es inversion y
lo que son los gastos.

— Tal vez entienda Jonah —dice Stacey— que el trabajo no debe
formar parte del inventario, porque no vendemos en realidad el tiempo
de los empleados. Nosotros «compramos» ese tiempo, en cierto
sentido, pero no revendemos ese tiempo al cliente, salvo en el caso de
un servicio...

— Oye, un momento —interrumpe Bob—. Si vendemos el
producto, ;no estamos vendiendo igualmente el tiempo de mano de
obra invertido en ese producto?

— Si, pero ;y los tiempos muertos? —pregunto.

Lou interviene para intentar clarificar las cosas.

— Si entiendo bien, todo esto son diversas maneras de llevar
las cuentas. Todo el tiempo empleado, directa o indirectamente,
productivo o improductivo o lo que se quiera, son gastos de opera
cion, segin Jonah. El también lo tiene en cuenta, lo que pasa es
que su método es mds sencillo y no hay que andar jugando con
tantos ndmeros.

Bob resopla.

— ¢(Jugar? Los de fabricacién trabajamos duro y no tenemos
tiempo para juegos.
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— Seguro, estdis ocupadisimos convirtiendo los tiempos muertos
en tiempos de proceso de un plumazo —ironiza Lou.

— O los tiempos de proceso en toneladas de inventarios —afirma
Stacey.

Siguen con bromas parecidas durante un minuto. Mientras tanto,
pienso que ha de haber algo mas detrds de esas definiciones. Jonah
menciond la confusion entre inversiéon y gastos. Y nosotros, ;no
estamos lo suficientemente confundidos como para hacer algo que no
debemos?... Vuelvo a la conversacion cuando habla Stacey.

— (Y cémo conocemos el valor de los productos terminados?

— Es el mercado quien determina el valor de los productos —dice
Lou—. Y para que la compaiiia gane dinero, el valor del producto ha de
ser mayor que la combinacién de la inversién en inventarios y los
gastos totales de operacidn por unidad vendida.

En la cara de Bob veo un cierto escepticismo. Le pregunto qué es lo
que le preocupa.

— Hombre, es de locos.

— ¢Por qué? —pregunta Lou.

— Porque eso no vale, ;como puedes evaluar todo el sistema con
sOlo tres pardmetros?

— Bueno —dice Lou, mientras examina la pizarra—, dime algo
que no encaje en uno de estos tres.

— Herramientas, méquinas... —cuenta Bob con los dedos—, el
edificio, la fabrica entera...

— Estan considerados.

— ¢/Dénde?

— Pues mira, si tienes una maquina, su amortizacion son gastos de
operacion. La parte de inversion que todavia queda en la maquina y
que, por tanto, puede ser recuperada si se vende, es inventario.

— ¢Inventario? Yo crei que el inventario eran las mercancias, las
piezas y... bueno, ya sabes, las cosas que se venden...

Lou sonrie.

— Bob, la fabrica entera es una inversién que puede ser vendida en
su momento, y a su justo precio.

— Entonces, inversién es lo mismo que inventario —afirma
Stacey.

— (Y el lubricante de las maquinas? —insiste Bob.
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— Gastos de operacion; no vamos a vender el aceite al cliente.

— (Y los rechazos?

— Gastos de operacion, también.

— (Si? ;Y los rechazos que vendemos?

— De acuerdo, eso es lo mismo que vender una maquina —res-
ponde Lou—. Todo el dinero que perdamos son gastos de operacion;
toda inversion que se pueda vender es inventario.

— Los costes del inventario son igualmente gastos de operacion,
(no? —pregunta Stacey.

Lou y yo asentimos.

Entonces recuerdo los «intangibles» de un negocio; cosas como el
know-how, los asesores, la investigacion. Se lo expongo, para ver cémo
lo clasifican.

El dinero destinado a I + D nos tiene atascados por un tiempo.
Luego decidimos que depende, sencillamente, del destino que se les dé
a esos conocimientos; si los utilizamos, por ejemplo, para disefiar un
nuevo proceso de fabricacién, algo que nos facilite transformar el
inventario en ingresos, entonces el I + D es un gasto de operacidn. Si
pretendemos vender ese know-how, como en el caso de una patente o
una licencia tecnoldgica, entonces sera inventario. Pero si el know-how
forma parte de un producto que la UniCo desea fabricar, entonces es
como otra miquina: una inversién para hacer dinero cuyo valor se
depreciara con el tiempo. Y, de nuevo, la inversion factible de venta es
inventario; la depreciacion, gastos de operacion.

— Hay algo que no encaja en el esquema —dice Bob—: el choéfer
de Granby.

— Es un gasto de operacién —afirma Lou.

— Si, hombre, ;me vais a decir que el chéfer de Granby convierte
el inventario en ingresos?

Intervengo.

— No necesitas tocar el producto con la mano para convertir el
inventario en ingresos. Bob, todos los dias, td mismo estds ayudando a
transformar el inventario en ingresos. A los hombres de la planta,
probablemente les parecerd que lo tnico que haces es pasearte de arriba
abajo para complicarles la vida.

— Si, eso es verdad, nadie reconoce mi trabajo. Pero todavia no me
habéis dicho cémo encaja el choéfer.

— Bueno, a lo mejor, el chéfer permite a Granby tener mas
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tiempo para pensar y tratar con los clientes mientras viaja de un lado a
otro —sugiero.

— Por qué no se lo preguntas a él mismo la préxima vez que
comdis juntos? —sefiala Stacey.

— Pues no creas que va a pasar tanto tiempo —afiado—. Esta
mafiana he sabido que Granby puede aparecer por aqui para rodar un
video sobre robots.

— ¢Va a venir Granby? —pregunta Bob.

— Si viene Granby, seguro que apareceran detras Bill Peach y los
otros —afiade Stacey.

— Pues si, lo que nos faltaba —refunfufia Bob.

Stacey se dirige a Bob:

— ¢(Ves ahora por qué Al estd tan interesado en la cuestién de los
robots? Tenemos que quedar bien cuando venga Granby.

— Ya estamos quedando bien —asegura Lou—. Esas mdquinas
tienen un rendimiento bastante aceptable. Granby no se sentird
avergonzado de salir junto a los robots.

— Maldita sea! —me exalto—. Me importa un bledo lo de
Granby y su video. Incluso podria apostaros que no se va a rodar
aqui ese video nunca. Pero eso es aparte. El problema es que
todos hemos creido, incluyéndome a mi, hasta hace unos
momentos, que los robots han aumentado de forma importante
nuestra productividad. Y acabamos de descubrir que no son pro
ductivos con vistas a nuestra meta. En realidad, son antiproducti
vos, segun los hemos venido usando hasta ahora.

Todos callan, hasta que Stacey se atreve a decir:

— (Asi que, de alguna manera, debemos hacerlos productivos en
funcién de nuestra meta?

— Tenemos que hacer méds que eso —me vuelvo hacia Stacey y
Bob—. Atended. Ya se lo he dicho a Lou y creo que también os lo voy
a decir a vosotros. Total, lo vais a saber antes o después...

— (Saber qué?

— Nos han dado un ultimdtum. Tenemos tres meses de plazo para
cambiar o nos cierran la fabrica para siempre.

Los dos se quedan de piedra. Una vez superada la sorpresa,
empiezan a acribillarme a preguntas. En pocos minutos les pongo al
corriente de lo que sé, salvo lo referente a la division. Tampoco quiero
que cunda el pénico.

— Sé que no es mucho tiempo, pero hasta que no me den la
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patada, no me voy a rendir. Si vosotros queréis libraros de lo que se
avecina, ahora es el mejor momento, porque en los proximos tres meses
voy a pediros todo lo que deis de si. Si podemos mostrar algiin
progreso en este tiempo voy a intentar conseguir que Peach nos dé una
moratoria.

— (Crees de verdad que se puede hacer algo? —pregunta Lou.

— No lo sé, sinceramente, pero por lo menos, ahora sabemos que
hay algo que estamos haciendo mal.

— (Qué mas podemos hacer? —pregunta Bob.

— Podriamos dejar de alimentar los robots con material, y reducir
asi nuestro inventario —sugiere Stacey.

— Un momento —interrumpe Bob—, de acuerdo en lo de reducir
inventario, pero no a costa de bajar los rendimientos. Estaremos donde
estdbamos.

— Peach no nos va a dar otra oportunidad si todo lo que le
mostramos es una reduccién de rendimientos. Lo que €l quiere es
justamente todo lo contrario —dice Lou.

Me paso la mano por la cabeza, despacio.

— Deberiamos llamar de nuevo a ese Jonah —sugiere Stacey.

— Si. Por lo menos sabriamos su opinién respecto a todo esto.

— Bueno, hablé con él la noche pasada. Entonces fue cuando me
dijo todo lo que os he contado. Suponia que iba a llamarme esta
mafiana.

Veo sus caras consternadas.

— Bueno, voy a llamarle de nuevo. —Busco en el portafolios
el nimero de Londres.

Consigo hablar con su secretaria.

— Ah, ;es usted, seiior Rogo? Jonah intenté hablar con usted antes
de salir de Londres, pero su secretaria le dijo que estaba en una reunion.
Me temo que no le va a poder localizar.

— (A donde ha ido?

— Cogi6 el Concorde a Nueva York. A lo mejor le encuentra
en el hotel.

Apunto el nombre del hotel y el nimero de teléfono. Quiero, al
menos, dejarle un mensaje para cuando llegue. La centralita me pone
con su habitacién.

(Siii? —me contesta una voz adormilada.

— ¢(Jonah? Soy Alex. ;Le he despertado?

— Pues... s, ya lo ves. —Los vapores del suefio parece que le
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hacen olvidar formalismos, porque me est4 tuteando. Aprovecho la
ocasion para hacer lo mismo.

— Opye, lo siento. Intentaré no despabilarte mucho. Necesito hablar
mads tranquilamente lo que discutimos anoche.

— (Anoche? Claro, para ti fue la noche pasada.

— ¢, Podriamos arreglarlo para que te trasladases a la fabrica y te
entrevistaras con mi equipo y conmigo?

— EI problema estd en que tengo comprometidas las tres préximas
semanas y luego me vuelvo a Israel.

— Comprende que no puedo perder tanto tiempo. He asimilado lo
que hablamos, pero necesito dar el siguiente paso.

— Alex, me encantaria ayudarte, pero también necesito dormir.
Estoy agotado... Bueno —dice tras una pausa—, puedo proponerte
algo. ;Por qué no vienes mafiana a las siete a mi hotel y desayunamos
juntos?

— ¢(Maiiana?

— Eso es..., tendriamos una hora para hablar.

— De acuerdo, alli estaré.

— Estupendo —dice Jonah con alivio—. Hasta entonces, buenas
noches.

Al regresar a mi despacho, Fran levanta la vista sorprendida. —; Ah,

pero esta usted aqui? Le llamo...

—Tengo una tarea para usted. Olvidese de lo demds y biisque-me la
forma de ir a Nueva York esta noche.
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Julie no lo entiende.

— Gracias por avisarme a tiempo —dice.

— Si lo hubiera sabido antes, te lo habria dicho.

— Ultimamente, todo resulta inesperado contigo.

— (No te cuento, siempre que puedo, los viajes que tengo pre-
vistos?

Se pasea nerviosa, cerca de la puerta del dormitorio. Tengo abierta
sobre la cama una bolsa de viaje. Estoy metiendo en ella mis cosas.
Estamos solos. Los nifios estdn en casa de unos amigos.

— ¢Cuéndo se va a acabar esto?

Dejo a medio sacar la ropa del cajén. Empiezo a sentirme enfadado
con tanta pregunta que, por otra parte, creia haber aclarado hace cinco
minutos. {Cémo es posible que no lo entienda?

— Pues mira, no lo sé, Julie. Tengo un montén de problemas
encima.

Otro paseo nervioso. Estd intranquila. De repente, caigo en
que a lo mejor desconfia de mi.

— Mira, te llamaré en cuanto llegue a Nueva York, ;de

acuerdo?

Se vuelve, como para salir de la habitacién.

— Llama, si. jPero puede que no me encuentres!

— (Qué quieres decir con eso?

— Que puede que haya salido a algun sitio.

— Bueno, sospecho que tendré que tratar de localizarte.

— Desde luego que si —y sale furiosa de la habitacion.

Cojo una camisa limpia de recambio y cierro el cajén de golpe.
Cuando termino de hacer el equipaje, voy a buscarla. Esta en el salén,
junto a la ventana, mordiéndose la yema del dedo. Le cojo la mano y
beso su dedo. Intento abrazarla, a la vez que murmuro algunas
explicaciones. Ella mueve la cabeza y se aparta. Va hacia la cocina, la
sigo. Esta de espaldas a mi cuando dice:
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— Toda tu vida es para el trabajo. Te absorbe tanto que ni
siquiera te veo a la hora de cenar. Los nifios me preguntan por qué
eres asi.

Una l4dgrima empieza a rodar por una de sus mejillas. Intento
limpidrsela con la mano, pero me la retira.

— iNol!, coge tu avién y largate a donde quieras.

— jJulie!

Mientras se va, le grito que no es justo. Ella se vuelve furiosa.

— jEso es! {No es justo lo que nos estds haciendo a mi y a tus
hijos!

Sube al piso de arriba sin mirar atris. Ni siquiera tengo tiempo de
arreglarlo. Se me hace tarde. Recojo la bolsa y camino hacia la puerta.

Son las siete y diez de la mafiana siguiente. Espero a Jonah en la
recepcion del hotel. Se ha retrasado unos minutos, pero no es eso lo que
me preocupa. Pienso en Julie, en nuestra situacion. Anoche, cuando
llegué, la llamé desde el hotel. No contesté nadie. Ni siquiera los nifios.
Estuve paseando por la habitaciéon media hora y volvi a telefonear.
También sin resultado. Hasta las dos de la madrugada llamé cada cinco
minutos y no habia nadie en casa. Llegé un momento en que pregunté a
la compaiiia de aviacién si habia billetes de vuelta. A esas horas no
habia ni un solo vuelo hacia casa. Por fin, me dormi. La telefonista me
desperté a las seis. Volvi a llamar dos veces, antes de salir de la
habitacién. La segunda, dejé sonar el teléfono durante cinco minutos.
No contestd nadie.

— jAlex!

Me vuelvo. Jonah se dirige hacia mi. Lleva una camisa blanca y
pantalones deportivos, sin chaqueta, ni corbata.

— Buenos dias —le digo, mientras nos damos la mano. Tiene los
ojos hinchados, como de no haber dormido suficiente. Seguramente los
mios tienen el mismo aspecto.

— Perdén por el retraso. Estuve cenando con unos socios y surgio
una discusiéon que se prolongé mas de lo previsto. Vamos a coger una
mesa.

Entramos en el restaurante, donde el maitre nos conduce hasta una
mesa cubierta con un mantel blanco de hilo.

— (Qué tal te fue con los pardmetros que te di por teléfono?
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Centro mi atencién de nuevo en el trabajo y le cuento cémo
formulé la meta con sus pardmetros. Parece gustarle.

— iExcelente! Lo has hecho muy bien.

— Gracias, pero me temo que necesito algo mas que una meta y
unos pardmetros para salvar mi fabrica.

— ¢Salvarla?

— Si, por eso estoy aqui, quiero decir que no te llamé para
filosofar.

Sonrie.

— Me figuro que no sigues mi pista por puro amor a la verdad.
Bueno, Alex, cuéntame lo que sucede.

— Todo esto es confidencial —puntualizo.

Le explico la situacién en que se encuentra la fébrica y los tres
meses de plazo que tengo. Jonah escucha con atencion. Cuando
termino, se reclina hacia atras.

— ¢ Qué esperas de mi?

— No sé si habrd alguna solucién, pero quiero que me ayudes a
buscarla.

Se queda pensativo.

— Mi problema es que estoy completamente comprometido.
Por eso nos hemos tenido que citar a una hora tan intempestiva,
por cierto. No puedo ocuparme de tu asunto como lo haria un con
sultor, sencillamente porque tengo todo mi tiempo ocupado.

Suspiro, decepcionado.

— Bueno, si no puedes...

— Espera, que no he terminado de hablar. Eso no quiere decir que
no puedas salvar tu fabrica. De lo que no tengo tiempo es de resolver
tus problemas yo mismo...

— Entonces...

— Deja que termine, hombre... Por lo que me has contado, deduzco
que td mismo puedes hacerlo. Te voy a dar unas cuantas reglas bésicas
para que las apliques. Si ti y tu equipo lo sabéis hacer, creo que saldréis
a flote. ; Te parece bien?

— Pero, sabes que s6lo tenemos tres meses.

Asiente, impaciente.

— Ya lo sé; tienes tiempo mds que suficiente para empezar a
obtener algunas mejoras..., si te esfuerzas, claro. Si no te esfuerzas,
cualquier cosa que te diga va a resultar inutil, desde luego.

— Con eso puedes contar.
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— Entonces..., ;lo intentamos?

— No tengo nada que perder... —Sonrio—. Creo que deberia
preguntarte lo que me va a costar. ;Tienes una tarifa o algo parecido?

— Pues no. Pero te propongo un trato. Pigame segtin valores lo que
aprendas de mi.

— Pero, ;cOmo voy a saber lo que es?

— Tendras una idea aproximada cuando terminemos. Si tu fébrica
se viene abajo, es obvio que el valor de lo que hayas aprendido no habrd
sido mucho. No me deberds nada. Pero, si aprendes suficiente como
para ganar millones, entonces deberds pagarme en proporcion.

Me rio.

— De acuerdo. Me parece bien.

Sellamos el trato con un apretén de manos, por encima de la mesa.

El camarero nos interrumpe para preguntar si vamos a pedir algo.
Ninguno de los dos hemos abierto tan siquiera la carta, pero ambos
queremos café. Se nos informa que hay una consumicién minima de
cinco ddlares por sentarse en el comedor. Jonah pide al camarero que
nos traiga un par de cafeteras y una jarra de leche, para servirnos
Nnosotros mismos.

El camarero nos lanza una mirada emponzofiada y desaparece.

— Y ahora..., por déonde empezamos?

— Creo que podriamos centrarnos primero en el tema de los robots.

Jonah desaprueba con la cabeza.

— Alex, olvidate por ahora de los robots. Son como juguetes que
se acaban de descubrir. Hay cosas mucho mds importantes.

— Pero estds pasando por alto lo importante que son para nosotros.
Es el equipo mds caro que tenemos y hay que mantenerlo productivo
como sea.

— ¢Productivo, con respecto a qué?

— Muy bien, de acuerdo, productivo con respecto a la meta. Pero
necesito un alto rendimiento para que se amorticen y sélo lo consigo si
fabrican piezas continuamente.

Jonah desaprueba otra vez con la cabeza.

— Alex, me dijiste, en nuestro primer encuentro, que tu fabri-
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ca tiene en general unos rendimientos altos. Entonces, ;por qué estd en
dificultades?

Saca un puro de un bolsillo de su camisa.

— De acuerdo, pero mira, tengo que vigilar los rendimientos de la
fabrica, aunque sélo sea porque el equipo de direccion se preocupa de
ello.

— Y... ;qué es lo que mds te preocupa, Alex, el equipo de
direccidn, los rendimientos o el dinero?

— El dinero, por supuesto. Pero ;no es esencial para ganar dinero
tener altos rendimientos?

— La mayoria de las veces, la persecucién de altos rendimientos te

aleja de tu meta.

— No te comprendo. Y, aunque lo entendiera, mis jefes no
creo que estuvieran de acuerdo.

Jonah enciende el puro y contintdia hablando, entre calada y
calada.

— Bueno, pues a ver si me entiendes ahora: dime, si uno de tus
trabajadores estd mano sobre mano... ;jeso qué es, bueno o malo para la
compaiiia?

— Malo, por supuesto.

— (Siempre es malo?

Me da que es una pregunta con trampa.

— Esto... tenemos que hacer un mantenimiento...

— No, no, no. Nos estamos refiriendo a un trabajador del
departamento de produccién que estd parado porque no tiene material
con el que trabajar.

— Si. Eso siempre es malo.

— (Por qué?

Me resulta divertido.

— (No es evidente? Porque es un dinero desperdiciado. No
querrds que paguemos a la gente por estar cruzada de brazos...

Se me acerca, como queriendo susurrarme un secreto:

— Permiteme decirte que una fabrica en la que todo el mundo
produce ininterrumpidamente es muy poco productiva.

— (Cbémo has dicho?

— Yalo has oido.

— Y cédmo demuestras eso?

— Lo tienes en tu propia fabrica, pero no sabes verlo.
Ahora soy yo el que desaprueba con la cabeza.
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— Jonah, tengo la impresién de que no logramos entendernos. Mira,
en mi fabrica no tenemos gente de mas. La tinica manera de ver salir
mercancia por la puerta es tener a todos produciendo constantemente.

— Dime, Alex, (tienes un inventario excesivo en tu fébrica?

— Si, claro que lo tenemos.

— ¢ Tienes una montafia de inventario en tu fabrica?

— Bueno..., si.

— (Tienes una enorme montaifia de inventario?

— Bien, de acuerdo, lo admito, tenemos una montafna de inventario
en la fabrica..., ; ya qué viene eso?

— (No te das cuenta de que la Unica manera de tener un inventario
excesivo es utilizar mano de obra también en exceso?

Lo medito. Un minuto mas tarde tengo que admitir que lleva razén.
Las maquinas ni se conectan ni funcionan solas. El responsable de crear
un inventario excesivo es el personal.

— (Y qué sugieres que haga? ;Echo a mds gente? En lo que a
plantilla real se refiere estoy en el mds puro esqueleto.

— No, no te estoy diciendo que eches a nadie. Te hablo de que
medites sobre la forma en que estds utilizando tu fabrica. Permiteme
que te diga que no la estds empleando de acuerdo con la meta.

El camarero coloca dos elegantes cafeteras de plata entre nosotros.
Deja también una jarrita de crema y sirve el café. Mientras, yo me
pierdo mirando por la ventana. Tras una pausa, siento que Jonah toca
mi manga.

— Lo que pasa es que, fuera, hay una demanda de productos.
Dentro de tu compafiia cuentas con unos recursos que tienen demasiada
capacidad en relaciéon con esa demanda... Ahora, antes de que siga,
dime si entiendes lo que quiero decir con «fabrica equilibrada».

— (Quieres decir equilibrar una linea de produccién?

— En general, en el mundo occidental, todo director de una
industria de fabricacién lucha por conseguir una fabrica equilibrada. Se
trata de equilibrar la capacidad de cada recurso con la demanda. ;Y
sabes por qué?

— Porque si no tenemos suficiente capacidad productiva, nosotros
mismos estamos reduciendo nuestra facturacién potencial. Pero si hay
un exceso de capacidad, perdemos dinero y la oportunidad de reducir
los gastos de operacion.



92 LAMETA

— Si, eso es lo que piensa todo el mundo. La mayoria de las
empresas se inclina por reducir la capacidad donde puede, para no tener
ninglin recurso ocioso, para mantener ocupados a todos los
trabajadores.

— Sé de lo que me hablas: nosotros mismos lo hacemos en la
fabrica. Todas las fabricas lo hacen.

— (T tienes equilibrada tu f4brica?

— Bueno, tan equilibrada como podemos. Por supuesto que
tenemos algunas méquinas paradas, pero se trata, en general, de equipo
obsoleto. En cuanto al personal, hemos reducido la plantilla al maximo.
Pero nadie consigue una fabrica perfectamente equilibrada.

— Divertido, si, porque yo tampoco sé de ninguna planta
equilibrada... ;Se te ocurre cudl es el motivo por el que nadie lo ha
conseguido todavia?

— Hay un montén de razones. Por ejemplo, una de ellas es que
muchos condicionantes cambian constantemente.

— No, ésa no es la razén ndmero uno.

— Claro que lo es. Fijate con qué cantidad de cosas tengo que
luchar; mis suministradores, por ejemplo; en medio de un pedido
urgentisimo, resulta que el suministrador me ha mandado unas piezas
defectuosas... Bueno, y no hablemos de los imponderables de la mano
de obra: absentismo, indiferencia por la calidad, traslados. .. Luego
tenemos el propio mercado. La demanda siempre estd cambiando. Asi
que no es nada extrafio que, en ciertas dreas tengamos un exceso de
capacidad y un defecto en otras cosas.

— Alex, la verdadera razén por la que no tienes una planta
equilibrada es mds elemental que esos factores que has enumerado.
Todos ellos son relativamente secundarios.

— ¢(Secundarios?

— La verdadera razén es que cuanto mds te acercas a una planta
equilibrada, mas cercano estds a la quiebra.

— jVenga! {Me estds tomando el pelo!

— Fijate, por ejemplo, en tu obsesion por equilibrar la capacidad y
relacionarla con la meta... ;Cada vez que despides a un trabajador
aumentan tus ventas?

— No, claro que no.

— (Reduces acaso tus inventarios?

— No, despidiendo a la gente lo que hacemos es reducir costes.
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— Exacto. As{ s6lo cuidas de uno de los pardmetros: el de los
gastos de operacion.

— ¢No es bastante?

— Alex, la meta no es reducir los gastos de operacién. No es cuidar
tan s6lo uno de los pardmetros, olviddndose del resto. La meta es,
acuérdate, reducir los gastos de operacion y el inventario, a la vez que
aumentar los ingresos.

— Si, en eso estamos de acuerdo, pero... si conseguimos reducir los
gastos de operacién mientras que inventario e ingresos se mantienen,
(no estaremos mejor?

— Si, siempre que no aumente el inventario y/o no se reduzcan los
ingresos.

— Bien, pero equilibrar la capacidad no afecta a ninguno de los
dos.

— ¢S1? (| De verdad? ;Cémo lo sabes?

— Acabamos de decir...

— Yo no he dicho nada por el estilo. He preguntado. Y tu has
supuesto que si se equilibra la capacidad, para ajustarfa a la demanda
del mercado, ni el inventario ni los ingresos se verdn afectados. Pero, de
hecho, esa afirmacién, muy comin en Occidente, es completamente
errénea.

— ¢Cbémo lo sabes?

— Porque hay una demostracién matematica que sefiala claramente
que cuando se ajusta la capacidad a la demanda del mercado, los
ingresos descienden y los inventarios se disparan hasta el techo. Si los
inventarios aumentan, sus costes lo hacen de manera automatica. Asi
que dificilmente vas a reducir los gastos de operacion totales de esa
manera, aun siendo el Unico pardmetro que esperabas mejorar.

— Pero no entiendo. ;Cémo puede producirse todo eso?

— Debido a la combinacién de dos fendmenos presentes en toda la
fabrica. Al primero se le llama «sucesos dependientes». ;Sabes lo que
quiero decir con eso? Quiero decir que un suceso, o una serie de ellos,
ha de tener lugar antes de que otro pueda producirse; el suceso
siguiente depende del que le precedid, ;me sigues?

— Si. Pero..., ;jtodo eso qué relacién tiene con lo que estamos
hablando?

— Larelacidn se establece cuando los sucesos dependientes se
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combinan con el otro fenémeno, llamado «fluctuaciones estadisticas».
(Sabes lo que son? Me encojo de hombros...

— Variaciones estadisticas, supongo.

— Vamos a decirlo de otra manera. Td sabes que cierto tipo de
informacion puede ser definida de forma precisa. Por ejemplo, si
quisiésemos conocer el nimero de plazas de este restaurante, lo
podriamos contar con precision sabiendo cudntas sillas hay por mesa.

Sefiala a su alrededor.

— Pero otro tipo de informacién no puede ser precisada de igual
forma. Por ejemplo, cudnto tiempo le llevard al camarero traernos la
cuenta, o cuanto tardara el cocinero en hacer una tortilla, o cuantos
huevos se van a consumir hoy en la cocina. Este tipo de informacién
varia de una situacién a otra. Estd sujeta a fluctuaciones estadisticas.

— Si, pero se puede tener cierta idea del resultado basdndose en la
experiencia.

— Pero dentro de unos limites. La dltima vez el camarero trajo la
cuenta en cinco minutos y cuarenta y dos segundos. La anterior sélo
tardd dos minutos. Ahora... no se sabe..., ;podrdn ser tres o cuatro
horas? —Mira a su alrededor—... ;Dénde demonios se habrd metido?

— Bueno, pero si el chef va a preparar la comida y conoce el
nimero de comensales y sabe que todos ellos van a tomar tortilla,
entonces sabe cudntos huevos necesitara.

— (Exactamente? Supon que uno se le cae al suelo... Mira, la
mayoria de los factores que influyen de manera fundamental en el éxito
de tu fabrica no pueden ser previstos de antemano.

El camarero coloca su brazo entre nosotros y deja la nota sobre la
mesa. La coloco a mi lado.

— Correcto. Estoy de acuerdo. Pero, en el caso de un trabaja
dor, esas fluctuaciones se compensan a lo largo de un periodo de
tiempo y se puede obtener una media... Francamente, no veo la
relacion de ninguno de estos fenémenos con...

Jonah se levanta, dispuesto a irse.

— No estoy hablando de uno u otro aisladamente, sino de los
efectos de su combinacién. Quiero que medites sobre ello. Tengo
que irme.
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— ¢ Te marchas?

— No tengo més remedio.

— Pero, Jonah, no puedes dejarme asi.

— Tengo clientes esperdandome.

— Jonah, no tengo tiempo de andar con adivinanzas. Necesito
respuestas.

Pone su mano sobre mi brazo.

— Alex, si me limitase a decirte lo que has de hacer, al final,
fracasarias. Para que las reglas funcionen, tienes que llegar por ti
mismo a las conclusiones.

Estrecha mi mano.

— Hasta la préxima, Alex. Lldmame cuando puedas decirme
lo que significa para tu fabrica la combinacién de los dos fendme
nos. Recuerda: sucesos dependientes y fluctuaciones estadisticas.

Sale apresuradamente. Bufando por dentro, llamo al camarero y le
entrego la cuenta junto con el dinero. Sin esperar la vuelta, sigo la
misma direccion de Jonah, hacia la recepcion del hotel.

Solicito al botones la bolsa de viaje que habia pedido que me
guardasen. Seguin me vuelvo, veo a Jonah junto a la puerta conversando
con un joven ejecutivo que lleva un traje a rayas. Jonah sigue sin traje
ni corbata. Salen juntos y les sigo un trecho a corta distancia. El
hombre conduce a Jonah hasta una limusina negra, aparcada junto al
bordillo. Cuando llegan, un chéfer sale del auto y les abre la puerta
trasera.

Alcanzo a escuchar como el joven ejecutivo comenta con Jonah:
«Después de inspeccionar las instalaciones, tenemos cita con el
presidente y algunos miembros del consejo...»

Dentro espera un hombre de pelo canoso que estrecha la mano de
Jonah. El choéfer cierra la puerta y vuelve al volante. Apenas aprecio las
vagas siluetas de sus cabezas tras los cristales ahumados, cuando el
imponente vehiculo enfila el trafico.

Tomo un taxi.

El conductor me pregunta:

— (A dénde le llevo, jefe?
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En Ia UniCo of hablar de uno que llegé un dia a su casa, del trabajo,
entré en ella y dijo: «Hola, mufieca, ya estoy en casa», y las
habitaciones vacias le devolvieron el eco de su saludo. Su mujer se
habia largado con todo: los nifios, el perro y el pececito de colores, los
muebles, las alfombras, los apliques, las cortinas, los cuadros de las
paredes y la pasta de dientes. Se llevé todo. Bueno, casi todo. Le dej6
dos cosas. Su ropa, amontonada en el suelo de la habitacién, junto al
vestidor (también se llevé las perchas) y una nota escrita con el 1apiz de
labios sobre el espejo del bafio, que decia: «Adios, bastardo».

Esa imagen me persigue mientras conduzco de regreso a casa, y se
ha venido repitiendo desde la noche pasada. Cuando llego a la entrada
del garaje, escudrifio el césped, en busca de huellas de neumaticos,
dejadas por un supuesto camién de mudanzas. La hierba esta perfecta.

No meto el coche. Segtin me acerco a la casa, miro por las ventanas
del garaje. El Accord de Julie sigue alli. Miro al cielo y murmuro
bajito: «Gracias».

— Estd sentada en la cocina, de espaldas a la puerta. Se levanta
inmediatamente y se vuelve cuando entro. Nos quedamos unos
instantes mirdndonos. Tiene enrojecido el cerco de los ojos.

— Hola.

— ¢ Qué haces ti por aqui? —me pregunta Julie. Me

sale una risa nerviosa.

— ¢(Que qué hago aqui? Pues..., te buscaba.

— Pues aqui estoy. {Me ves bien?

— Si, ya veo que estds aqui. Lo que no sé es donde estuviste
anoche.

— Sali.

— ¢Toda la noche?

Tiene preparada la respuesta, es evidente.
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— Vaya, me sorprende que sepas que he estado fuera.

— Vamos, Julie, vamos a dejar este disparate. Anoche debi de
llamar unas cien veces. Estaba preocupado por ti. Esta mafiana
tampoco contesté nadie. Por eso sé que no estuviste en toda la noche.
Por cierto, ;donde fueron los nifos?

— Se quedaron con unos amigos.

— Y t4, jestuviste también con alguna «amistad»?

Se lleva las manos a las caderas.

— Si. De alguna manera se puede decir que estuve con una
amistad.

— (Hombre o mujer?

Me mira con dureza y da un paso hacia adelante.

— No te importa que me quede en casa con los nifos, sola, noche
tras noche. Pero si paso una de ellas fuera, inmediatamente me
preguntas donde he estado y qué he hecho.

— Creo que me debes algunas explicaciones.

— ¢(Cudntas veces has llegado ti tarde, o has salido de la ciudad
quién sabe a dénde?

— Siempre por temas de trabajo. Y te he contado dénde, cuando
me has preguntado. Ahora soy yo quien pregunta.

— No hay nada que contar. Sali con Jane.

— (Jane? —tardo un minuto en recordarla—. ; Te refieres a aquella
amiga que tenias donde viviamos antes? ;Fuiste hasta alli?

— Tenia que hablar con alguien. Cuando terminamos de conversar
estaba demasiado bebida para conducir. Ademads, sabia que los nifos
estaban atendidos hasta mafiana. Asi que pasé la noche con Jane.

— Bueno... y ¢por qué? ;Por qué de pronto se te ocurre hacer estas
cosas?

— (Ocurrirseme? ;De pronto? Alex, te vas y me dejas sola noche
tras noche. No es ningin milagro que me sienta sola. No es que me
haya pasado nada de repente. Desde que entraste en la direccién de la
fébrica, tu carrera estd primero y los demds nos quedamos con el resto.

— Julie, lo tnico que he hecho es ganarme la vida lo mejor posible,
por ti y por los nifios.

— (Bs eso todo? Entonces, ¢(por qué sigues aceptando los
ascensos?

— (Y qué quieres que haga, que los rechace?
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No contesta.

— Mira, le dedico tanto tiempo al trabajo porque tengo que
hacerlo, no porque me guste.

Sigue sin contestar.

— De acuerdo. Prometo que sacaré mds tiempo para ti y los nifios.
De verdad, lo prometo, pasaré mds tiempo en casa.

— Al, no resultard. Incluso cuando estds en casa, parece que sigues
en la oficina. Algunas veces he visto como los nifios te tienen que
contar las cosas dos o tres veces antes de que te enteres.

— En cuanto salga del lio en que me encuentro ahora todo eso no
volverd a suceder.

— ¢ Ves lo que acabas de decir? «En cuanto salga de este lio en que
me encuentro ahora»... ;Piensas que va a cambiar algo? Ya te he
escuchado eso cien veces. Al, ;sabes cudnto llevamos ya discutido por
lo mismo?

— Bueno, llevas razén. Lo hemos discutido un montén de veces.
Pero, en estos momentos, no puedo hacer nada més.

— Tu trabajo siempre ha sido lo primero —dice Julie—. Siempre.
Lo que no entiendo es que, siendo como eres, no te den mds ascensos y
te paguen mas.

Me pellizco el puente de la nariz.

— (Cbémo puedo hacer para que comprendas? Esta vez no voy
detrds de un ascenso, ni tampoco quiero mds sueldo. Esta vez es dis-
tinto, Julie; no tienes ni idea del problemén que tenemos ahora en la
fabrica.

— Y td tampoco tienes ni idea de lo que es estar en casa.

— S, de acuerdo. A mi me gustarfa estar mds tiempo en casa, pero
el problema es de dénde saco mas tiempo.

— No necesito todo tu tiempo. Pero si necesito algo de tu tiempo, y
los nifios también...

— Lo sé, Julie, pero para salvar la fabrica voy a tener que dedicarle
todo el que tenga en los proximos dos meses.

— ¢(No podrias, por lo menos, venir a cenar normalmente? Por las
noches es cuando més te echo en falta. Todos nosotros te echamos en
falta. Esto estd vacio sin ti.

— Te agradezco que me digas eso, pero a veces necesito incluso
esas noches. Durante el dia no me queda tiempo para repasar papeles.
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— (Por qué no te los traes a casa? Haz todo eso aqui. Por lo menos
te veriamos, e incluso podria echarte una mano.

— Pues... no sé si voy a poder, aqui. Quizd me distraiga
demasiado. Bueno, lo intentaremos.

Sonrie.

— ¢Lo dices de verdad?

— Pues claro. Si no funciona, lo discutiremos, ;de acuerdo?

— De acuerdo.

Me inclino hacia ella y le pregunto:

— (Lo sellamos con un apretén de manos o con un beso? Ella

rodea la mesa, se sienta encima de mi y me besa.

— ¢(Sabes que te eché mucho de menos anoche? —le digo.

— ¢(De verdad? Yo también te eché de menos. No tenia ni idea de
lo deprimentes que son los bares para solteros.

— ¢ Para solteros?

— Fue idea de Jane. Te lo juro.

— No quiero saber nada de ese tema.

— Pero Jane me estuvo ensefiando un nuevo paso de baile... Tal
vez... este fin de semana...

La estrecho entre mis brazos.

— iEste fin de semana es nuestro!

— ;Maravilloso! —Y me susurra al oido—: Hoy es viernes, ;qué te
parece si lo empezamos ya?

Vuelve a besarme.

Julie, me encantaria, pero...

— (Pero qué?

— Deberia pasarme por la fébrica.

Se levanta.

— De acuerdo, pero promete que esta noche vendrds tem
prano.

Lo prometo. Ya verds, va a ser un fin de semana a lo grande.
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Maiana del sabado. Cuando abro los ojos, veo delante de mi una
mancha borrosa y verde. La mancha resulta ser mi hijo Dave, en
uniforme de boy-scout. Me tira del brazo.

— jDave! ;{Qué haces aqui?

— Pap4, ya son las siete.

— (Las siete? Quiero dormir. Por qué no te vas a ver la tele, o lo

que sea.

— Vamos a llegar tarde.

— (Tarde? (A dénde?

— A la excursion. (No te acuerdas? Me prometiste que te podria
presentar voluntario... para ayudar al jefe de grupo...

Se me escapa una palabrota que ningtin boy-scout deberfa escuchar
nunca. Dave ni se inmuta.

— Venga, anda, métete en la ducha. —Y me empuja fuera de la
cama—. Anoche hice tu mochila y lo he metido todo en el coche.
Tenemos que estar alli a las ocho.

— Le echo una ultima mirada a Julie, que tiene los ojos ain
cerrados, y a la cama, calentita y confortable, mientras Dave me arrastra
materialmente fuera del cuarto.

Una hora y diez minutos después, mi hijo y yo llegamos a la
entrada de un bosque. El grupo nos espera. Quince muchachos con
sombrero, pafiuelo y bandas de honor al pecho.

Antes de que tenga tiempo de decir «;donde estd el jefe de grupo?»,
los cuatro padres que se han quedado rezagados suben a sus coches y
salen disparados. Miro alrededor, pero soy el tnico adulto a la vista.

— EI jefe de grupo no ha podido venir —me cuenta uno de los
chavales.

— (Y eso?

— Esté enfermo.
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— Si —dice otro chaval—, tiene hemorroides. Le han vuelto a
salir otra vez. Parece que se ha quedado usted con el mando.

— ¢Qué vamos a hacer, sefior Rogo?

Al principio me pongo furioso por el embolado que me ha caido,
pero pronto me hago a la idea de controlar esta manada. Al fin y al
cabo es parecido a lo que hago a diario en la fabrica.

Los redno a mi alrededor, estudiamos el mapa y discutimos los
objetivos de la expedicion hacia las «peligrosas extensiones inex-
ploradas» que se extienden ante nosotros.

Descubro que el plan del grupo es avanzar por el bosque, a través
de una ruta marcada, hasta un lugar llamado el Barranco del Diablo.
Alli debemos dormir esa noche. Por la mafiana, después de levantar el
campamento, tendremos que regresar al punto de partida, en el que se
supone que mamd y papd estardn esperando a los pequefios Freddy y
Johny y sus amigos.

Primero deberemos llegar, pues, al Barranco del Diablo, que resulta
estar a diez millas de distancia. Formo al grupo en fila. Todos llevan su
mochila a la espalda. Mapa en mano, me coloco al frente de la fila para
abrir el camino, y all4 que nos dirigimos.

Hace un tiempo fantéstico. El sol se filtra entre los drboles. El cielo
estd despejado. Hay una ligera brisa y la temperatura es mas bien
fresca, lo que resulta de lo mas adecuado para andar.

La pista se sigue con facilidad, gracias a los hitos marcados en el
camino. A ambos lados, el monte bajo es espeso. Tenemos que avanzar
en fila de a uno.

Debemos de estar caminando a unas dos millas por hora, que es la
velocidad media de una persona andando. A este ritmo, calculo,
tardaremos cinco horas en cubrir las diez millas. Mi reloj sefiala las
ocho y media. Contando hora y media para el descanso y la comida
deberfamos llegar al Barranco del Diablo sobre las tres, sin sudar
mucho.

Unos minutos después, me doy la vuelta para vigilar. La columna
de scouts se ha estirado un tanto, a partir de la formacién compacta con
la que empezamos. La separacion entre los chavales ha aumentado en
unos sitios mas que en otros. Contintdo andando.

Al cabo de un rato vuelvo a mirar hacia atrds y la columna se ha
estirado atin mds. Se han producido algunos huecos grandes y apenas
consigo ver al dltimo de la fila.
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Creo que es mejor que me sitde al final de la linea, en vez de al
principio. De esa forma, sé que tendré a la columna a la vista y me
aseguraré de que nadie se quede atrds. Espero que el primero me
alcance y le pregunto su nombre.

— Me llamo Ron.

— Ron, quiero que seas td quien dirija la columna. —Le paso el
mapa—. So6lo tienes que seguir la ruta a un paso moderado. ;De
acuerdo?

— De acuerdo, sefior Rogo.

Echa a andar a un paso que parece razonable.

— Todo el mundo detrds de Ron —grito al resto—. Que nadie
adelante a Ron, porque es él quien lleva el mapa, ;entendido?

Espero a un lado a que pase el grupo. Mi hijo Dave camina junto a
un amigo, con el que va charlando. Ahora que estd entre compaiieros
hace como si no me conociera. Disimula excelentemente. Otros cinco o
seis mantienen el paso sin problemas. Luego hay un hueco, tras el que
siguen dos scouts mds y después, un hueco ain mds grande. Miro
camino abajo y veo al gordito. Parece que estd ya algo cansado. Detrds
de él sigue el resto de la tropa.

— (Cbmo te llamas? —le pregunto cuando llega cerca.

— Herbie.

— (Estés bien, Herbie?

— Si, si, claro, sefior Rogo. Qué calor hace, ;verdad?

Herbie continda caminando, seguido de los demds. Algunos
parecen querer ir mds rdpido, pero no pueden adelantar a Herbie. Me
uno al dltimo. La columna se estira ante mis ojos, pero la mayor parte
del tiempo tengo a todos bajo control, aunque a veces una colina o una
curva cerrada me impida verlos. Parece que hemos cogido un ritmo
comodo.

A pesar de que el panorama es bonito, al poco tiempo me sorprendo
pensando en otros asuntos. En Julie, por ejemplo. En realidad, me
hubiera gustado pasar este fin de semana con ella. Me habia olvidado
de la excursién con Dave. Me parece oir su voz: «Muy tipico tuyo». No
sé de donde voy a sacar el tiempo para estar con ella. Al menos en este
caso, tiene que entender que debia ir con Dave.

Y luego, la conversacién con Jonah en Nueva York. No he tenido
tiempo de pensar en ello. Siento cierta curiosidad por saber qué hace un
profesor de Fisica viajando en limusinas con peces
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gordos de los negocios. Tampoco entiendo a qué se referia con aquellos
dos fenémenos que me describid, los «sucesos dependientes» y las
«fluctuaciones estadisticas». Bueno, a mi me parecen bastante vulgares
como para darles tanta importancia.

Es obvio que en la industria se dan sucesos dependientes, lo que
significa que una operacion ha de preceder a otra para que esta segunda
tenga lugar. Las piezas, por ejemplo, se elaboran en una sucesién de
fases. La mdquina «A» ha de terminar la fase «<UNO», antes de que el
trabajador «B» pueda empezar con la fase «DOS». Hay que terminar
todas las piezas, antes de poder montar los productos. Y los productos
tienen que ensamblarse antes de enviar el pedido. Y asi sucesivamente.

Pero uno se encuentra con sucesos dependientes en cualquier
proceso, no sélo en una fabrica. Conducir un coche, por ejemplo,
requiere una secuencia de sucesos dependientes. La marcha que
estamos haciendo ahora, también. Para llegar hasta el Barranco del
Diablo, primero hay que hacer la ruta. Delante, Ron tiene que avanzar,
antes de que lo pueda hacer Dave, Dave, antes que Herbie... y asi. Este
es un sencillo caso de sucesos dependientes.

Y las fluctuaciones estadisticas? Al levantar la vista me doy
cuenta de que el chaval que me precede anda algo mas deprisa que yo.
Aumento mis zancadas para acercarme, pero me aproximo demasiado y
vuelvo a reducirlas. Asi es que, si hubiera estado midiendo mi paso,
habria detectado fluctuaciones estadisticas. Bueno, ;pero es esto algo
tan importante?

Cuando digo que camino a unas dos millas por hora, no me refiero
a que siga este ritmo constantemente. La velocidad fluctda, segiin la
amplitud de mi zancada y la velocidad de los pasos. Lo que si es cierto
es que, al cabo de un cierto tiempo y una cierta distancia, la media es
ésa.

Eso mismo es lo que ocurre en la fabrica. ;Cudnto se tarda en soldar
los cables a un transformador? Si coges un crondémetro y mides los
tiempos que se invierten en la operacion, sacas una media, digamos, de
4.3 minutos. Pero los tiempos reales pueden variar, por ejemplo, entre
2,1 y 6,4 minutos. Y no se puede saber de antemano si, en un caso
determinado, se tardara 3,2 o 5,7 minutos.

Bueno, ;y qué? ;Qué hay de malo en ello? Ademads, no tenemos
otra alternativa. ;Qué podemos utilizar en vez de las «medias»?
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Por poco me trago al chaval de delante. Por alguna razén hemos
reducido la marcha. Claro, estamos ascendiendo por una colina bastante
empinada y larga. Nos quedamos retrasados detrds de Herbie.

— Venga, «Herpes»! —grita uno de los chicos.

— Eso, «Herpes», muévete —grita otro.

— Bueno, ya vale —intervengo yo.

Herbie termina coronando la cima. Se vuelve y su cara estalla de
congestion debido al esfuerzo de la subida.

— Muy bien. Herbie —Ile digo, para animarle—. Venga. Si
gue andando!

Herbie desaparece por el otro lado. El resto sigue subiendo y yo me
apresuro hasta alcanzar también la cima. Me detengo y miro hacia
delante. jDios bendito! ;Dénde estd Ron? Tiene que estar a casi media
milla. Veo a un par de muchachos delante de Herbie. El resto debe estar
desperdigado camino adelante. Formo una bocina con las manos:

— jATENCION!, MAS DEPRISA. HAY QUE CERRAR
ESTAS FILAS. ;PASO LIGERO!

Herbie empieza a correr, mientras los chicos que van tras él le
siguen. A cada paso las mochilas, las cantimploras y los sacos de
dormir bandean de un lado a otro y se golpean entre si. jLa de Herbie!
No sé lo que lleva, pero cuando corre parece llevar encima una
chatarreria. Unos metros después hemos conseguido reducir la dis-
tancia. Herbie vuelve a aminorar. Los chicos le chillan para que se
apresure. Yo adelanto puestos en la columna, resoplando. Por fin,
consigo ver a Ron, a lo lejos.

Le grito:

iEH, RON. {ESPERA!

Los chicos pasan la voz a lo largo de la fila. Ron se detiene y
vuelve su cara hacia nosotros: Herbie ve el cielo abierto y reduce su
trote a un paso rapido. Las caras se vuelven hacia nosotros segiin nos
aproximamos.

— Bueno, Ron, crei haberte dicho que caminases moderada
mente.

— jPero si eso es lo que he hecho! — intenta defenderse el chico.

— Bueno, a ver si conseguimos mantenernos juntos la préxima
vez. Sefor Rogo, ;qué le parece si descansamos cinco minutos? —pide
Herbie.
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— De acuerdo. ;Vamos a descansar!

Herbie se derrumba sobre el suelo, a un lado del camino, con la
lengua fuera. Los demds echan mano de sus cantimploras. Yo localizo
el mds comodo de los troncos préximos y me siento. Unos minutos
después, Dave se acerca para dejarse caer a mi lado.

— Lo estds haciendo fenomenal, papa.

— Gracias. ;Cudnto crees que hemos avanzado?

— Unas dos millas.

— ¢S6lo? Tengo la sensacién de que deberiamos haber llegado ya.
Tenemos que haber hecho més de dos millas.

— No, segun el mapa que tiene Ron.

— Bueno, bien, entonces vamos a empezar a movernos otra vez.

Los chavales de preparan.

— {Vamos!

Empezamos a andar de nuevo. Ahora el camino es recto y puedo
tener a todo el mundo a la vista..., pero no hemos andado apenas nada,
cuando la historia vuelve a repetirse. {Maldita sea!, nos vamos a pasar
el dia corriendo y frenando, de continuar asi. Hay que hacer algo.

Al primero que controlo es a Ron. Efectivamente, Ron marca un
paso constante y moderado. El grupo no tendria por qué tener
problemas para mantenerlo. Miro hacia adelante y veo que los chicos
andan a la misma velocidad, aproximadamente, que Ron. Herbie se
esfuerza también por mantener el paso. Se debe sentir culpable y
camina pegado al compaiero que le precede.

Si vamos, aproximadamente, a la misma velocidad, ;por qué
aumenta la distancia entre Ron y yo?... ;Fluctuaciones estadisticas?...

iBah!, no puede ser. Las fluctuaciones deben compensarse. Nos
movemos a la misma velocidad, mas o menos, lo que significa que la
distancia entre algunos puede variar, pero al cabo de cierto tiempo tiene
que terminar igualdndose. Puede variar la distancia entre Ron y yo en
determinados momentos, pero la media deberia mantenerse a lo largo
de toda la excursion.

Pues no es asi. A pesar de que mantenemos un paso moderado,
igual al de Ron, la fila aumenta de longitud. Los huecos aumentan.

Excepto entre Herbie y el chaval delante de él.
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(Coémo lo hace? Cada vez que Herbie se queda atrés, da pasos de
mds para recuperar el camino perdido. Estd gastando mds energia que
Ron y los que van delante, para mantener la misma marcha. Me
pregunto por cudnto tiempo podrd mantenerse de esa forma.

Pero..., {por qué no podemos andar a la misma marcha que Ron y
permanecer unidos?

Observo la fila. En la cabecera algo llama mi atencién; Dave ha
reducido el paso para ajustarse las correas. Delante de €I, Ron continda,
ignordndole. Se abre un hueco de diez, quince, veinte metros. O sea,
que toda la fila ha crecido en unos veinte metros.

En ese momento empiezo a comprender lo que sucede. Ron marca
el paso. Cada vez que alguien camina mas despacio que Ron, la fila
crece. Y no hace falta ni siquiera que alguien pare; con que alguno de
los chicos dé los pasos mds cortos, la fila se ird haciendo cada vez mas
larga.

Y qué sucede si alguien camina més rdpido que Ron? ;No se
eliminardn los huecos?

Supongamos que ando mds de prisa. ;Puedo acortar la longitud de

la fila? Entre mi y el chico de delante hay un hueco de unos tres metros.
Si él sigue al mismo ritmo y yo acelero, puedo reducir este hueco, pero
la longitud total de la fila ya depende de lo que sucede delante. Lo més
que puedo hacer es pegarme al trasero del chaval que va delante. No
podré ir mds deprisa que él, quien, a su vez, no podrd ir mds ripido que
el siguiente, y asi. Lo cual significa que, excepto Ron, la velocidad de
cada uno de nosotros depende de los que nos siguen en la fila.
La cosa empieza a tener sentido. Nuestra excursién es un conjunto de
sucesos dependientes en combinacién con fluctuaciones estadisticas;
cada uno de nosotros fluctda en su velocidad, unas veces por encima,
otras por debajo. Pero la posibilidad de superar la velocidad media esta
limitada por todos y cada uno de nosotros. Cada uno de nosotros estd
limitado por los demds para ir mds deprisa. En cambio, no hay
limitacién en lo tocante a reducir el paso. Incluso podemos parar... Asi
que lo que ocurre no es que se compensan las fluctuaciones, sino que se
acumulan.

Y lo que fundamentalmente se acumula es la lentitud, porque la
dependencia limita las oportunidades de que se produzcan fluctuaciones hacia
arriba, por encima de la media. Esa es la razén de que la fila se extien-
da. Sélo se podria reducir si todos los que van detrds de Ron andu-
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vieran mucho mds deprisa que la velocidad media de él, durante algin
tiempo.

Delante de mi veo que la distancia que cada uno tiene que recuperar
viene a depender del lugar que ocupa en la fila. Dave sélo tiene que
recuperar sus propios retrasos respecto a Ron, esos tres o cuatro metros
que le separan de él. Pero para que Herbie no haga aumentar la longitud
de la fila tendrd que recuperar sus propias fluctuaciones, mas la de
todos los chicos que le preceden. Yo, que me encuentro al final de la
fila tendria que recuperar los retrasos de todos los demas.

Entonces, empiezo a pensar en el trabajo.

En la f4brica tenemos, desde luego, sucesos dependientes y también
fluctuaciones estadisticas, como en esta excursion. La fila de
muchachos podria ser como un modelo del sistema que produccién. El
camino andado seria la produccién. Ron comienza, pues, la produccién
consumiendo ruta virgen ante él, que es el equivalente a materia prima.
Ron elabora en primer lugar la ruta, caminando por ella, los demads
vamos dando toques al proceso, como en una fabrica, hasta elaborar el
producto. Cada uno de nosotros somos una parte de un conjunto de
sucesos dependientes. ;Importa el orden en que estemos? Bueno,
alguien ha de ir en primer lugar, y otro en el dltimo. O sea, tenemos
sucesos dependientes, sin importar el orden en que coloque a los
chicos.

Yo soy la tdltima operacién. Podriamos decir que hasta que yo no
recorra el camino, el «producto» no se «vende». Y esto seria nuestros
«ingresos». No lo que Ron camina, sino lo que yo ando.

.Y el trozo de camino entre Ron y yo? Esa cantidad tiene que ser el
inventario. Ron consume materia prima y la ruta que los demds
consumimos es «inventario» hasta que yo termine de procesarla.

.Y los gastos de operacion? Son todos aquellos que nos permitan
convertir el inventario en ingresos. En nuestro caso, es la energia que
necesitan los chicos para caminar. Aunque no puede ponérsele a esto
nimeros, si sé cuando estoy cansado.

Si aumenta la distancia entre Ron y yo, significa que el inventario
crece. Los ingresos son lo que yo ando, que se ven influidos por las
fluctuaciones en la marcha de los demds. Seguin se acumulan las
fluctuaciones por debajo de la media, éstas terminan por reflejarse en
mi marcha. O sea, me veo obligado a reducirla. Lo
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que significa que, debido al crecimiento del inventario, los ingresos de
todo el sistema disminuyen.

.Y los gastos de operaciéon? No estoy seguro. En UniCo, siempre
que aumentan los inventarios, crecen los costes de los mismos en la
misma medida. Los costes de los inventarios son parte de los gastos de
operacién; por tanto, este pardmetro también tiene que crecer. En
nuestra excursién, los «gastos de operacion» aumentan cada vez que
corremos para alcanzar al vecino, porque utilizamos mds energia de la
habitual.

El inventario sube. Los ingresos bajan. Y, probablemente, los
gastos de operacion también suben.

(Es esto lo que ocurre en mi fabrica?

Creo que si.

Cuando levanto los ojos, tropiezo practicamente con el chaval de
delante. jAja! He aqui la prueba de que he debido de pasar por alto algo
en esta analogia. jLa fila parece reducirse, mads que extenderse!
Entonces si se produce la compensacion después de todo. Me echo a un
lado del camino para comprobar que Ron sigue andando sus dos millas
a la hora de media.

Ron no estd haciendo ninguna media. Estd parado a la orilla del
camino.

— ¢ Qué pasa?

— La hora del almuerzo, sefior Rogo.

14

Dice uno de los chicos:

— Pero, no era aqui donde teniamos que comer. Habia que llegar
hasta Rio Revuelto.

— Segtin el horario del jefe de escuadra, tenemos que comer a las
doce —responde Ron.

— Ya son las doce —puntualiza Herbie, sefialando su reloj—. As{
que hay que comer.

— Pero tendriamos que estar ahora en Rio Revuelto y no lo
estamos.

— (Y qué més da? Este es un sitio magnifico para almorzar, fijate.

Ron lleva razén. El camino atraviesa un parque natural y nos
encontramos en una zona de merenderos. Hay mesas, una fuente, cubos
para los desperdicios, barbacoas, todo tipo de instalaciones (éstos son
los «horizontes inexplorados» que se pueden llegar a conocer).

— Bueno, vamos a someter a votacién si nos quedamos a
comer. Los que estén hambrientos, que levanten la mano.

Todos levantan la mano. Hay total unanimidad. Hacemos un alto
para almorzar.

Sigo dandole vueltas a un par de ideas en la cabeza, mientras me
como un bocadillo, sentado en una de las mesas. Me preocupa el hecho
de que no haya forma de dirigir una fabrica sin sucesos dependientes ni
fluctuaciones estadisticas. No puedo escapar a esa combinacion. Pero
tiene que haber alguna forma de contrarrestar sus efectos. Porque todos
nosotros nos quedarfamos sin negocio si el inventario creciera y los
ingresos disminuyeran permanentemente.

(Qué sucederia si tuviese una fébrica equilibrada, del tipo de la que
todos los directores tratan de conseguir, segiin Jonah? Una fabrica en la
que cada recurso tuviera la capacidad exacta para la demanda del
mercado. En realidad, ;no seria ésa la respuesta a mis
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problemas? ;No desapareceria el inventario sobrante si equilibrase
perfectamente capacidad de producciéon y demanda? ;No des-
aparecerian los problemas de carencia de piezas? De todas formas,
,como es posible que Jonah tenga razén y todos nosotros estemos
equivocados? Siempre se ha recurrido a ajustar la capacidad para
reducir los costes e incrementar los beneficios. Ese es el juego.

Estoy empezando a pensar que el modelo que me he construido con
el ejemplo de la excursiéon me estd despistando. De acuerdo que
representa muy bien la combinacién de fluctuaciones estadisticas y
sucesos dependientes, pero /representa un sistema equilibrado?
Supongamos que la demanda sea caminar tres millas a la hora, ni mas
ni menos. ;Podria adaptar la capacidad de cada muchacho para andar a
esa velocidad, exactamente? En ese caso obligarfa, gritando, golpeando,
con dinero, o como fuera, a mantener constantemente ese paso y el
sistema estarfa perfectamente equilibrado.

El problema estd en la manera de ajustar, a la hora de la verdad,
la capacidad de estos quince chicos. Por ejemplo, si ato una cuerda
a sus tobillos para que cada paso tenga exactamente la misma lon
gitud. .., bueno, no seria muy edificante Podria también sacar
quince copias genéticas exactas de mi mismo, con lo que tendria una
tropa de Alex Rogos, cuya capacidad de marcha serfa exactamente la
misma. Lo malo es que esto ultimo no es factible hasta que no
avancemos algo mds en el campo de la tecnologia clénica. Podria,
también, tratar de encontrar otro modelo mds viable que me permitiera
analizar lo que pasa.

Estoy rompiéndome la cabeza con estos pensamientos, cuando
observo a uno de los chavales cémo lanza un par de dados en una mesa
cercana. (Supongo que estard practicando para su proxima escapada al
casino.) El dado me da una idea. Me acerco a él.

— Oye, (no te importarfa prestdrmelos un momento?

Se encoge de hombros y me los entrega.

Vuelvo a mi mesa y hago rodar los dados algunas veces. Fluc-
tuaciones estadisticas, naturalmente. Cada vez que arrojo los dados,
obtengo un ndmero aleatorio predecible dentro de ciertos margenes,
concretamente del uno al seis por cada dado. Y ahora necesito una serie
de sucesos dependientes.

Mientras los coloco, discurro la manera de construir un modelo.
Dave se acerca con un amigo y me obsevan mientras lanzo los dados y
muevo las cerillas.
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— ¢ Qué haces?

— Creo que me estoy inventando un juego. Su

amigo pregunta rdpidamente:

— (Un juego? (De verdad? (Podriamos jugar también, sefior
Rogo?

— Claro, desde luego, ;por qué no?

Dave se interesa de inmediato.

— jEh! ;Puedo yo también?

— Si, creo que también te dejaré entrar. Mejor, ;por qué no te
traes a un par de compaiieros mds para que nos ayuden?

Mientras se va a por los otros, termino los detalles. El sistema que
he construido estd pensado para «procesar» cerillas. Saco un nimero de
cerillas de su caja y las muevo a través de cada cuenco sucesivo. El
dado decide cudntas cerillas paso de un cuenco al siguiente y representa
la capacidad de cada cuenco, o sea, de cada recurso. El conjunto de
cuencos forma los sucesos dependientes, las diferentes etapas del
proceso. Cada cuenco tiene, exactamente, la misma capacidad, pero su
produccion real variard.

Utilizo uno solo de los dados para limitar las fluctuaciones al
minimo. Asi las fluctuaciones abarcardn del uno al seis. Entonces
puedo ir pasando cerillas, entre cuenco y cuenco, desde un minimo de
una a un maximo de seis.

En este sistema, los «ingresos» vendran representados por el
nimero de cerillas que salgan por el dltimo cuenco. El «inventario»
serd la cantidad total de cerillas que contienen todos los cuencos en
cualquier momento. Y supondré que la demanda del «mercado» es
igual a la media de cerillas que el sistema puede elaborar. De modo que
la capacidad de producciéon de cada recurso estd perfectamente
equilibrada con la demanda del mercado. En definitiva, ahora tengo un
modelo de una «fibrica» perfectamente equilibrada.

Cinco chicos deciden participar en el juego. Ademds de Dave,
Andy, Ben, Chuck y Evan. Cada uno se sienta detrds de su cuenco.
Cojo papel y lapiz para anotar lo que pasa. Entonces les explico lo que
tienen que hacer.

— Se trata de ir pasando tantas cerillas como podais desde
vuestro cuenco al situado a vuestra izquierda. Cuando os toque,
tirdis el dado y ése serd el nimero de cerillas que podéis mover.
(Entendido?
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Todos asienten.

— Pero sdlo podéis mover las cerillas que haya en vuestro
cuenco. Por ejemplo, si sacdis un cinco y sélo tenéis dos cerillas,
entonces movéis esas dos. Y si no tenéis ninguna, no movéis.

Todos lo entienden.

— A ver, jcuantas cerillas pensdis que podemos pasar por toda
la fila al final de una vuelta?

La perplejidad se refleja en sus caras.

— Si es posible mover un méximo de seis y un minimo de una en
cada turno, ;cudl serd la media?

— Tres —intenta Andy.

— No, no serdn tres. El punto medio entre uno y seis no es tres.

Escribo unos nimeros sobre el papel.

— Mirad.

1,2,3,4,5,6.

Les explico que la media exacta de los seis nimeros es el 3,5.

— Entonces, ;cudntas cerillas habrd movido cada uno de vosotros
como media después de una serie de vueltas?

— Tres y media por vuelta —dice Andy.

— (Y después de diez vueltas?

— Treinta y cinco —dice Chuck.

— (Y después de veinte vueltas?

— Setenta —afirma Ben.

— Vamos a verlo.

Un largo suspiro suena al final de la mesa. Evan me mira.

— ¢(No le molestaria que no jugase, sefior Rogo?

— (Y eso?

— Porque creo que me va a aburrir.

— A mi también —afiade Chuck—. Venga a mover cerillas, ;para
que?

— Os diré lo que vamos a hacer. Para hacerlo mds emocionante,
pondremos premios. Digamos que cada uno tiene que mover un minimo
de 3,5 cerillas por vuelta. Todo el que mejore esa cifra, que mueva de
media més cerillas, no tendrd que lavar esta noche los platos. Y el que
la saque peor, tendrd trabajo extra después de la cena.

— Eso si! —dice Evan entusiasmado.
— jMe gusta! —afade Dave.
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Ahora todos se han alborotado. Practican con el dado. Mientras
tanto dibujo una cuadricula. Mi intencién es apuntar las cantidades que
se desvian de la media. Todos empiezan con cero. Si el nimero de
cerillas movidas es de 4, 5 o 6, entonces apunto una ganancia de 0,5-
1,5-2,5, respectivamente. Las desviaciones, por supuesto, se acu-
mulardn. Si, pongamos por caso, alguien termina con 2,5 sobre la
media, entonces la préxima vuelta empezard con esa cantidad y no
desde cero. Eso es lo que ocurriria también en la fabrica.

— Bien ;preparado todo el mundo?

— Preparados. Entrego el

dado a Andy.

Saca un dos. Andy toma dos cerillas de la caja y las coloca en el
cuenco de Ben. Al sacar un dos, Andy ha perdido 1,5 de su cuota y yo
anoto esa desviacion en la cuadricula.

Le toca a Ben, que saca un cuatro.

— iEh, Andy!, necesito un par de cerillas mds —exige.

— No, no, no, no. Ese no es el juego. Sélo puedes pasar las cerillas
que ya tengas en tu cuenco.

— Pero sélo tengo dos.

— Entonces, s6lo puedes pasar dos.

— ;Bah!

Y pasa sus cerillas a Chuck. Le apunto también una desviacién de
—1,5 en su casilla.

Ahora a Chuck. Saca un cinco. Y, nuevamente, sélo hay dos
cerillas que mover.

— Oiga, esto no es justo —se queja el chico.

— Claro que lo es. Se trata de mover cerillas. Si Andy y Ben
hubiesen sacado un cinco, tu tendrias cerillas para mover. Pero como
ellos no lo han hecho, ti tampoco puedes.

Se le escapa una aviesa mirada sobre Andy:

— La préxima vez procura sacar un nimero mds alto.

— Oye, y qué culpa tengo?

— No preocuparos —interviene Ben—, ya lo recuperaremos.

Chuck pasa sus escasas dos cerillas a Dave y yo apunto de nuevo
una desviacion de -1,5 también en la casilla de Chuck. Miramos a Dave
tirar el dado. Saca un uno. Por tanto, pasa una cerilla a Evan. Evan
también saca uno. Coge la cerilla y la pone al final de la mesa. Tanto
para Dave como para Evan apunto una desviacién de -2,5.
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— Bueno, vamos a ver si la préxima vuelta nos sale mejor.

Andy agita su dado durante lo que parece casi una hora. Le gritan
que tire ya. El dado rueda sobre la mesa girando. Miramos. Es un seis.

— Muy bien.

— Adelante, Andy.

Coge seis cerillas de la caja y se las entrega a Ben. Apunto una
ganancia de 2,5 que coloca su cuota en 1,0.

También Ben saca un seis. Se producen nuevas aclamaciones. Pasa
las seis cerillas a Chuck. Apunto el mismo resultado de Andy a Ben.

Pero Chuck saca sélo un tres. Asi que, después de pasar tres cerillas
a Dave, le quedan otras tres en su cuenco. Y yo anoto una pérdida de —
0,5 en la cuadricula.

Tira Dave y saca otro seis. Pero sélo tiene cuatro cerillas para pasar
(las tres de Chuck y otra que tenia de la vuelta anterior). Entrega las
cuatro a Evan y yo apunto una ganancia de 0,5 en su casilla.

Evan obtiene un tres en su tirada. De esta forma otras tres cerillas
van a sumarse a la una solitaria al final de la mesa. Evan todavia
conserva una en su cuenco y yo sefalo una pérdida de -0,5 para él.

Al final de las dos vueltas la cuadricula presenta estas anotaciones:

ANDY BEN CHUCK DAVE EVAN

Vuelta: 1234567890 1234567890 1234367890 1234567890 12345678N)
Dado: ....... 26 46 43 16 13
Movidas; ... 26 26 23 14 13
Inventario: 00 03 10 01
Desviacidn =
+ 2
+ 1,5 o : *
+1 R ! B S . R [ Lt
+ 0,3 ) : . :

B oo i eeere it s e ebes e et aeamree bt reae s senrean L AP UPTUUTORN
-1 . .
-15 . *. . * #*
2 N ' o *
_25 Lo * ¢
-3 EITE ML #*

ELIYAHU M. GOLDRATT JEFF COX 115

Continuamos. El dado rueda sobre la mesa y pasa de mano en
mano. Las cerillas salen de la caja y circulan de cuenco a cuenco. Los
nimero que saca Andy son, digamos, medios. Consigue mantener su
cuota y ganar algo. Al otro extremo de la mesa la historia es otra.

—Venga, a ver si llegan esas cerillas.

—Eso, necesitamos mds aqui abajo.

—Sigue tirando seises, Andy.

—No es él, es Chuck. jFijate, ha sacado un cinco!

Después de cuatro vueltas, tengo que afiadir mds nimeros, niimeros
negativos, al final de la cuadricula. No por Andy, Ben o Chuck, sino
para Dave y Evan. Para estos ultimos no parece haber cuadricula
suficiente.

Después de la quinta vuelta, la cuadricula tiene este aspecto:

ANDY BEN CHUCK DAVE EVAN
Vuelta: 1234567890 1234567890 1234567890 1234367890 1234567890

Dado: ....... 26425 46152 43225 16351 13641

Movidas; ... 26425 26152 232235 14221 15321

[nventario; 00303 03252 10004 01000

Desviacion =

+ 2.3 .

+ 2 BRI

+ 1,3 % & WUET

+1 * * . e L --.e‘-‘

+0,3 L
[ E e K et es bt eseeenn e

—05 P Do N

15 . * . s ok .

-2 ' ’ - L oo

-2.5 . _ . . T LT x

_3 B [ W ¥

~35 * % * S

_3 - R S Co g e Sl el Ty

-5,5

-6 O L 3 :__.;'_;,;.}?;.f,;;.:‘i"; IR .

-:?,5 T R AR < ST (IRt ot

~7.5 - S BT oL % f'.;.i.d,u-?.‘, Bk womin

—8 o e e 2o DB s

~8,5 L e ke 9 @oress
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__ (Lo hago muy mal, sefior Rogo? —me pregunta Evan.
— Bueno, chico, ;has oido hablar del Titanic?
Parece muy deprimido.

__Todavia te quedan cinco vueltas. A lo mejor puedes recu

perarte.

_Claro, recuerda la ley de las probabilidades —le anima
Chuck.

_ Como tenga que lavar los platos por culpa vuestra, que no
me pasdis suficientes cerillas... —se desquita Evan, dejando flotar en el
aire cierta amenaza.

— Yo cumplo aqui arriba —responde Andy.

— Desde luego. ;Qué os pasa ahi abajo?

_ Es ahora cuando empiezo a tener cerillas. Antes, ni las veia
—dice Dave.

En efecto. Finalmente, parte del inventario acumulado en los tres
primeros cuencos ha comenzado a llegar hasta Dave. Pero ahora es alli
donde se encuentra atascado. Después del par de tiradas altas de las
primeras vueltas, y justo ahora que tiene inventario que mover, saca
nimeros bajos.

_ iVenga, Dave, padsame algunas cerillas! —le anima Evan.

Tira un uno.

— jAy! Dave, uno!

Ben pregunta:

— Andy, ;sabes qué hay de cenar?

— Spaguettis, creo.

— Chico, si que se van a pringar lavando platos.

__Espera y verds, tu s6lo tienes que esperar hasta que Dave
saque algo bueno, verds cémo cambian las cosas —dice Evan.

Pero las cosas no mejoran.

_ ¢(Qué tal lo estamos haciendo ahora, sefior Rogo? —pre
gunta Evan.

Creo estar viendo ya un estropajo con tu nombre.

— Estupendo. Esta noche nada de lavar platos —grita entu
siasmado Andy.

Miro la cuadricula y apenas puedo creerlo. Era un sistema
equilibrado. Y aun asi, los «ingresos» se han reducido. El «inventario»
ha subido. ;Y los «gastos de operacion»? Bien, si hubiéramos tenido
costes derivados del almacenamiento de cerillas, los gastos de
operacion habrian subido también.
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& - ANDY BEN *  CHUCK -+ DAVE EVAN
Vuelra: 1234567890 1234567890 1234567890 1234567890 1234567890

Dado: ....... 2642536452 4613254633 4322561565 1635122132 1364145342
Movidas: ... 2642536452 2615254633 2422561565 1422122132 1332122132

Invenrario: 0030313132 0325214510 1000487 0100000000

Desviacién +
+3,3 *
+5 i

+4,5
+4
+ 3,5
+3

+ 2.5

=33
-6
-6,%
-7
-7.5
-8
-85
-9
—-9.3
-10
- 10,3
-11
-11,5
-12
12,5
-13
-135 o : S
~14 L e e
— 14,5 ' o
-15 ' *
—155 o : B

 El inventatio de Dave en las tiradas 8, 9 y 10 fue respectivamente 11, 14 y 17 cerillas.
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.Y si hubiese sido una fabrica de verdad, con clientes de verdad?
(Cudntas unidades hemos conseguido vender? Crefamos que treinta y
cinco. (Han sido ésos nuestros ingresos? jSé6lo veinte! Como la mitad.
Y nadie se ha acercado a su capacidad potencial maxima. Si hubiese
sido una fébrica de verdad, la mitad o mds de nuestros pedidos se
habrian retrasado. Serfamos incapaces de asegurar una fecha especifica
de entrega. Porque, en caso de hacerlo, nuestro crédito con los clientes
descenderia al nivel del suelo.

(No me resulta todo esto familiar?

— Un momento, no podemos parar ahora —exclama Evan. Eso,
hay que seguir jugando —Ile secunda Dave.

— De acuerdo, ;qué te apuestas ahora? —le reta Andy.

— ¢Nos jugamos quién cocina esta noche? —propone Ben.

— Estupendo.

— Te toca —termina Dave.

Lanzan el dado para empezar otra ronda de veinte vueltas, pero me
he quedado sin papel con las anotaciones de Dave y Evan. ;Qué es lo
que esperaba? En principio, la cuadricula preveia una variacion de +6
—6. Creo que esperaba encontrarme con cierta regularidad de ndmeros
altos y bajos, formando una sinusoide normal. Nada por el estilo. En su
lugar, la cartulina parece un plano transversal del Gran Cafién del
Colorado. El inventario se mueve a lo largo del sistema, no en un flujo
controlable, sino en ondas. Cuando el montén de cerillas en el cuenco
de Dave pasa al de Ben y, finalmente, a la mesa, una nueva onda
reemplaza a la anterior. Y el sistema acumula mds y mas retraso.

— ¢Jugamos otra vez? —pregunta Andy.

— S, pero ahora me toca en tu sitio —exige Evan.

— Ni hablar.

Chuck, en el medio, se resigna a perder. Bueno, ya es hora de
emprender de nuevo la marcha.

— Curioso juego, ;eh? —dice Evan.

— S, curioso juego —respondo, pensativo.

15

Por un rato, vigilo la fila que tengo ante mis ojos. Nuevamente los
huecos comienzan a ensancharse. Muevo la cabeza desazonado. Si no
lo consigo con esta tropa, ;como puedo pensar en resolverlo en la
fébrica?

(Cudl era el problema en el modelo equilibrado del juego de dados?
Durante una hora sigo dandole vueltas a la cabeza. Por dos veces tengo
que parar la fila para reagruparnos. Poco después, he comenzado a
vislumbrar lo que pasa.

Cuando los chicos de atrés, en el modelo equilibrado, se retrasaban,
no podian recuperarse porque carecian de capacidad extra para procesar
el exceso de inventario que tenian delante. Y a medida que las
desviaciones negativas se acumulaban, se hundian mis y mds en el
agujero. Me viene a la memoria una clase de Matemadticas, hace mucho
tiempo, sobre algo llamado... covarianza, la influencia de una variable
sobre otras del mismo grupo. Segin un principio matemdatico, en una
dependencia lineal de dos o mds variables, las fluctuaciones de las
variables posteriores oscilardn alrededor de la desviacidn maxima
producida en las variables precedentes. Lo que explicaria lo sucedido
en el modelo equilibrado.

Muy bien. Y ahora, ;qué hago?

En la excursién puedo pedir que se den prisa, cuando nos quedamos
rezagados. O a Ron que vaya mds despacio o se pare. Y asi nos
podemos reagrupar. Dentro de una fabrica, cuando algunas secciones
comienzan a retrasarse y el inventario en curso empieza a acumularse,
se empieza a mover al personal de un lado a otro, se hacen horas extras,
la direccién presiona y los productos terminan por salir y el inventario
disminuye lentamente. Es decir, aceleramos el paso para recuperar
retrasos. La otra opcién, mandar parar a algunos trabajadores. .., es
tabd. Entonces, ;por qué no podemos recuperar retrasos en mi fabrica?
Da la impresion de que siempre estamos corriendo. Corremos tanto que
nos quedamos sin aliento.
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Miro la fila. Los huecos siguen produciéndose y, ademds, se
ensanchan cada vez mds rdpido. Observo algo extrafio. Ya nadie
estorba a nadie en la fila. Salvo a mi, que me encuentro estancado
detras de Herbie.

(Herbie? ;Qué es lo que hace Herbie aqui detrds?

Me inclino hacia un lado para ver mejor la fila. Ron ya no va a la
cabeza sino que se encuentra en tercer lugar. Delante de él va Dave,
pero no consigo saber quién dirige ahora la columna. Esta muy lejos.
iQué puiieteros!, han cambiado el orden de marcha por su cuenta y
riesgo.

— Herbie, ;cémo es que estds aqui atrds?

— ;Oh!, hola, sefior Rogo —y se vuelve hacia mi—. Pensé que era
mejor irme hasta donde usted, para no retrasar a nadie.

Camina vuelto hacia atrds mientras habla.

— jAh! Bien pensado por tu parte. jCuidado!

Herbie tropieza con una raiz, sale volando y aterriza sobre su
trasero. Le ayudo a incorporarse.

— (Estés bien?

— Si, pero creo que es mejor que camine mirando hacia adelante.
Lo malo es que es dificil hablar asi.

— No importa, Herbie —Ie digo, cuando comenzamos a andar de
nuevo—. Disfruta de la excursién. Yo, de todas formas, tengo muchas
cosas en qué pensar.

Y no miento. Puede que Herbie me haya puesto sobre la pista de
algo. Creo que Herbie es el mas lento del grupo, a no ser que se
esfuerce duramente, como lo hizo antes del almuerzo. Parece un buen
chico y todo lo demds, incluso claramente consciente, pero mds lento
que los demds. Alguien tiene que serlo. Cuando Herbie marcha a lo que
yo llamo vagamente, su paso 6ptimo, o sea, al que se siente comodo, se
mueve mas despacio que los que van detrds. En este caso, yo.

Por el momento, Herbie no impide la marcha a nadie, excepto a mi.
De hecho, los chicos se las han arreglado, no sé si casualmente o a
propdsito, de forma que nadie limita la marcha de nadie. No veo a nadie
que se quede atrdas por ese motivo. El orden en que se han colocado
sitda al chico més rdpido a la cabeza y al mds lento en la cola. Cada
cual ha encontrado su velocidad éptima por si mismo. Si esta fuera mi
fabrica, serfa como si diese trabajo, ininterrumpidamente, a cada
recurso, sin tiempos muertos en los mismos.
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Pero, veamos lo que sucede: la longitud de la fila se ha ensanchado
mas y mds rdpidamente que nunca. Los huecos entre los chicos han
aumentado. Cuanto mds cerca de la cabeza, mds grandes son los huecos
y mds rapidamente se amplian.

Lo que estd pasando puede verse, también, de esta manera: Herbie
camina a su paso, que es inferior a mi velocidad potencial. Debido a
esta dependencia, mi velocidad mixima es igual al paso de Herbie.
Resulta que lo que yo ando son los «ingresos», pero como el paso de
Herbie gobierna al mio, Herbie resulta ser quien determina los
«Ingresos».

Creo que empiezo a aclararme.

En realidad, no importa a qué velocidad vaya, o pueda ir, cualquiera
de nosotros. Alguien, a la cabecera de la fila, avanza a una velocidad
superior a la media, digamos a tres millas por hora. ;Y qué? ;Sirve esta
velocidad para que el grupo en su conjunto se mueva mds rdpido,
aumente sus «ingresos»? En absoluto. Cada chico camina un poco més
deprisa que el siguiente, segin se va hacia atrds en la fila. ;Ayuda
alguno de ellos a ir mds rapido al grupo? Nada de eso. Herbie sigue
andando a su propio paso. Es el tinico que determina la marcha del
grupo en su conjunto.

De hecho, el més lento del grupo es el que determina la velocidad
del conjunto. No siempre tiene que ser Herbie. Antes de parar para
almorzar, Herbie caminaba bastante rdpido. No resultaba tan evidente
quién era el mds lento del grupo. Asi que el papel de Herbie, el tope
miximo de «ingresos», oscilaba, por asi decirlo, en el grupo,
dependiendo del que fuera el mas lento en un momento determinado.
Pero, en general, Herbie es quien tiene la menor capacidad para
caminar. En ultima instancia, es él quien determina la velocidad del
grupo. Lo que significa...

— ;Eh!, ifijese en eso, sefior Rogo! —Herbie sefiala un indicador
de cemento al borde del sendero.

— Pero, parece..., jsi!, es un auténtico indicador de millas. La
cantidad de veces que he oido hablar de ellos, y hoy tropiezo con uno.

En este pone...

_ Cinco... millas.

Lo que significa que nos queda la mitad del camino. Son las...
jvayal, las dos y media. Como salimos a las ocho y media, y quitando
la hora que estuvimos comiendo..., eso significa que hemos
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andado cinco millas en... jcinco horas! Y yo que pensaba hacer dos
millas a la hora. Estamos haciendo una media de una milla por hora. Y
nos quedan jcinco!

Se va a hacer de noche para cuando lleguemos. Encima, Herbie
retrasa a todo el grupo.

— jVamos, vamos! —comienzo a apurarles.

— Vale, vale —dice Herbie, apretando el paso. ;{Qué

es lo que puedo hacer?

Est4s perdido, Rogo. No eres capaz ni de conducir a un grupo de
boys-scouts. Delante tienes a cierto muchacho obstinado en romper un
nuevo récord mundial y detrds arrastras al «Lisiado del Bosque». Si
sigues asi, dentro de una hora la cabeza estard a dos millas de la cola. O
lo que es lo mismo, tendrds que correr dos millas para alcanzar a la
cabeza.

Ni tres meses me darfa Peach si fuese asf la fabrica. A estas horas
estarfa en la calle. La demanda seria de diez millas en cinco horas y
hemos cubierto cinco. El inventario llegaria ya a las nubes, y los gastos
corrientes de ese inventario lo mismo. Estarfamos arruinando a la
compafiia.

Pero no puedo hacer nada con Herbie. Podria colocarle en otro lado
de la fila. Aunque eso no le harfa correr mds. No habria diferencia. Un
momento... /Y si... ?

— {Eh! —me pongo a gritar—. ;EL QUE VA EN CABEZA,
QUE SE PARE!

La fila pasa el mensaje.

— jQUE TODO EL MUNDO PERMANEZCA EN FILA!
_oito_. QUEDAROS TODOS EN VUESTROS PUESTOS!

Quince minutos después consigo reagrupar el grupo. Es Andy el
que ha usurpado el puesto de Ron. Le indico que nadie cambie de sitio.

— Bueno, ahora quiero que os cojdis todos de la mano. Y sin
soltarse.

Por mi parte tomo a Herbie de la suya. Y, como si estuviese tirando
de una cadena, el resto de la columna me sigue. Llego hasta donde esta
Andy, le paso y continio andando, hasta que me encuentro a una
distancia dos veces el tamafio de la fila. Lo que he hecho ha sido
invertir exactamente el orden de la marcha que llevdbamos hasta ahora.

— jEscuchad con atencién! Este va a ser el orden hasta que lle-
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guemos a nuestra meta. ;Entendido? No quiero que nadie pase a nadie.
Que todo el mundo lleve el paso con el compaiiero de delante. Herbie
va a ser el guia.

Herbie palidece con la responsabilidad.

— Yo?
Los demds parecen tan espantados por la idea como Herbie.
— ¢Quiere que él sea el primero? —exclama Andy—. jPero si es

una tortuga!

— Nuestro propdsito no es ver quién llega antes, sino que todos
lleguemos juntos. Esto no es una labor individual, sino un trabajo de
equipo. Y un equipo no llega a su meta, hasta que no lo han hecho
todos sus miembros.

Y asi emprendemos de nuevo nuestro camino. jParece que fun-
ciona! La fila permanece compacta, detrds de Herbie. Yo me coloco al
final para no perder a nadie de vista, esperando el momento en que los
huecos empiecen a formarse. Pero nada, no hay huecos. En la mitad de
la fila alguien parece estar ajustdndose las correas; poco después la fila
se cierra de nuevo. Y nadie se queda sin aliento, como antes. jQué
diferencia!

Claro que los velocistas que estdn en la cola no tardan mucho en
empezar a refunfuiiar.

— A ver, «Herpes», nos vamos a dormir aqui atrds. jAcelera!

— Hace lo que puede, déjale en paz —el chico detrds de Herbie
sale en su ayuda.

— Sefior Rogo, ;no podria usted poner a alguien mds rdpido
delante, eh?

— Escuchadme, si queréis ir mds ripido vais a tener que encontrar
un medio para que Herbie se apresure.

Hay unos momentos de silencio y meditacion. Uno de

los chicos de atrds dice:

— ;Eh, Herbie!, ;qué llevas en la mochila?

— Nada que te importe —contesta Herbie.

— Un momento, vamos a parar un momento —digo. Le pido a
Herbie que venga al final de la fila, cojo su mochila, que casi se me cae
al suelo.

— Pero, Herbie, jesto pesa una tonelada! ;Se puede saber qué
llevas dentro?

— Nada del otro mundo.

La abro y meto la mano. Como si fuera un prestidigitador,
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empiezo a sacar un montén de cosas: seis botes de refresco, unas latas
de spaguetti, una caja de caramelos, un frasco de pepinillos, dos latas de
atin, el chubasquero, las botas de agua y los palos de una tienda, una
gran sartén de hierro y, en los laterales, una pala plegable de las que se
usan en el ejército.

— Herbie, ;querrias decirme quién te ha dicho que metieses todas
esas cosas en la mochila?

— Se supone que hay que ir preparado. —El muchacho parece
avergonzado.

— Ay, ay.., bueno, vamos a repartirnos este peso.

— Pero si lo puedo llevar yo.

— Mira, creo que ya has trabajado bastante llevando hasta aqui
todo esto, pero hay que hacerte ir mas ligero. Si te ayudamos a llevar
estas cosas, vas a ver como puedes hacer mejor tu trabajo al frente de la
fila.

Parece que lo entiende. Andy carga con la sartén, otros cogen
algunas cosas y yo, como el mayor de ellos, todo lo demas. El chico
regresa a la cabeza de la fila.

De nuevo en camino, pero ahora Herbie si que se da prisa. Liberado
de su carga, parece ligero como una pluma. jVolamos! A lo mejor, dos
veces mas deprisa que antes y jtodos juntos! El «inventario» disminuye
y los «ingresos» crecen.

El Barranco del Diablo, al atardecer, es todo un especticulo. Por la
garganta abierta entre los pefiascos corre ensordecedor el Rio Revuelto.
Los rayos del sol se dispersan y guifian entre las copas de los arboles.
Suenan, alegres, los trinos de los pdjaros entre las ramas. A cierta
distancia se eleva el rumor inequivoco del trafico de una autopista.

— ;Eh!, mirad, ahi abajo hay un supermercado! —grita Andy
subido a un promontorio.

— ¢(Con Burger King? —pregunta esperanzado Herbie.

— Jo, esto no tiene nada de inexplorado... —se queja Dave.

— Ya no es como antes, hijo. Hay que conformarse con lo que
tenemos. Anda, vamos a montar el campamento.

Son las cinco. Cuatro millas en dos horas, después de haber ali-
gerado la mochila de Herbie. Ha sido la clave para controlar a todo el
grupo.

Puestas las tiendas, preparamos una cena a base de spaguetti.
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Como me siento un poco culpable por haber decidido las reglas del
juego, echo una mano a Evan y Dave, cuando tienen que ponerse a
fregar los platos.

Dave y yo compartimos la tienda esa noche. Al principio estd
callado, pero luego me dice:

— Papa, me siento orgulloso de ti.

— (Y eso?

— La forma en que supiste lo que ocurria en la fila, lo que hiciste
para que no nos dispersaramos, poniendo a Herbie delante. Yo creo que
estarfamos atn andando si no es por ti. Los padres de los otros chicos
escurrieron el bulto, pero td no.

— Gracias, Dave. Por cierto, yo también he aprendido hoy algunas
cosas.

— S1?

— Asfi es. Algo que me va a servir para enderezar la fabrica.

— ¢(De verdad? ;Qué es lo que te va a servir?

— (Te gustaria saberlo? ; Seguro?

— Seguro.

Hablamos durante un buen rato. Dave me escucha, incluso pregunta
algunas cosas. Cuando nos hemos despachado a gusto, lo Gnico que se
escucha en el campamento son los ronquidos de algunas tiendas, un
cric alli y alld, y... de vez en cuando, los chirridos de neumdticos de
algtin conductor que confunde la autopista con un circuito de carreras.
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A las cuatro y media de la tarde del domingo, llegamos Dave y yo a
casa. Estamos cansados, pero nos sentimos a gusto, a pesar de las
muchas millas recorridas. Dave salta del coche para abrir las puertas
del garaje. Aparco de manera que se puedan sacar féacilmente las
mochilas del maletero.

— (Doénde estd mamd? —pregunta Dave. Su

coche no estd en el garaje.

— Habr4 ido de compras.

Dentro, Dave deshace las mochilas. Yo me quito la ropa en el
dormitorio, impaciente de sentir el agua caliente corriéndome sobre la
piel. Mientras el polvo de las «amplias extensiones inexploradas» corre
por el desagiie de la ducha, decido llevar a todos a cenar fuera, para
celebrar el feliz regreso de padre e hijo al hogar.

Una de las puertas del armario estd entornada. La voy a cerrar, pero
descubro que falta la mayor parte de los vestidos de Julie. Me quedo un
rato mirando aténito al hueco del armario. Dave se ha acercado por
detras.

(Papd? Esto estaba sobre la mesa de la cocina. Creo que es de
mamd. —Me entrega un sobre.

— QGracias, hijo.

Espero a que se marche antes de abrirlo. Contiene una nota
manuscrita.

«Al, no pude soportar por mds tiempo ser para ti la dltima de todo.
Necesito que me prestes mds atencion, pero td no vas a cambiar nunca.
Me voy unos dias para pensar sobre todo esto. Perdona por lo que
acabo de hacer. Ya sé que estds muy ocupado.

Julie
P.D.—He dejado a Sharon con tu madre.»

Cuando recupero la capacidad de moverme, guardo la nota en
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el bolsillo y voy a hablar con Dave. Le digo que espere mientras voy a
recoger a Sharon. Si su madre llama, debera preguntarle desde dénde lo
hace, y que le dé un teléfono para ponernos en contacto con ella. Dave
quiere saber si algo va mal. Le digo que espere aqui hasta que vuelva,
que le explicaré todo luego.

Salgo disparado hacia la casa de mi madre. Me abre la puerta y
comienza a hablarme de Julie antes de que yo pueda decir nada.

— Alex, tu mujer se ha comportado de la forma mds extrafia.
Estaba haciendo la comida, cuando alguien llama a la puerta. Abro
y me encuentro a Sharon con una maletita en las manos. Y tu
mujer en el coche, empefiada en no querer entrar. Cuando intento
acercarme al coche para hablar, arranca y desaparece.

Ahora soy yo el que estd en la puerta. Sharon deja de ver la tele en
el cuarto de estar y corre para darme un beso. La levanto en brazos, se
abraza a mi con todas sus fuerzas. Mi madre sigue hablando.

—Pero qué puede haber pasado?

—Ya hablaremos de esto mas tarde, mama.

—Si es que no logro entender...

— Mas tarde, quieres?

Miro a Sharon, que tiene la cara pdlida y los ojos muy abiertos. Esta
asustada.

—Y qué, seforita. ;Lo has pasado bien con la abuela?

Asiente sin decir palabra.

— ¢Nos vamos ahora a casa? Baja

los ojos.

— ¢No quieres ir a casa?

Levanta los hombros en un gesto de resignacion.

— ¢Prefieres quedarte con la abuela? —le pregunta, sonrien
do, mi madre.

Sharon se echa a llorar.

Cojo a Sharon y su equipaje y nos metemos en el coche. Después de
atravesar unas cuantas manzanas, miro su carita. Parece una pequefia
estatua, con los ojos enrojecidos y la mirada perdida en el salpicadero
del coche. Aprovechando un seméforo, la atraigo hacia mi.

Por unos momentos sigue muy quieta, pero luego levanta la mirada
hasta mi y susurra:

— (Esté todavia mama enfadada conmigo?
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— ¢Contigo? Mama no estd enfadada contigo.

— S, si lo estd. No me queria hablar.

— No..., no. No, Sharon. Tu madre no se ha enfadado contigo. Tud
no has hecho nada malo.

— Entonces, ;por qué ... ?

— Mira, vamos a esperar a llegar a casa y os contaré todo a tu
hermano y a ti.

Siempre he sido partidario de mantener una apariencia de control en
medio del caos, asi que, sin desmoronarme un 4pice, les cuento que
Julie se ha marchado unos dias, pero que volverd. Tiene que superar,
les digo, un par de cosas desagradables que la estdn confundiendo. Les
doy las seguridades habituales: «Vuestra madre os quiere mucho, yo os
quiero mucho, no habéis hecho nada malo; todo se arreglard». Asienten
como un par de muebles. Su actitud parece reflejar lo que yo siento por
dentro.

Salimos a cenar pizza. Generalmente, esto es motivo de fiesta. Sin
embargo, hoy no hay alegria. Nadie tiene nada que decir. Callamos,
comemos y nos marchamos.

Al regresar, les obligo a ponerse con los deberes. No sé si me hacen
caso. Yo dudo, vacilo y, por fin, me voy al teléfono y, tras una lucha
conmigo mismo, decido hacer un par de llamadas.

Julie no tiene amigos en Bearington. No tiene sentido preguntar a
los vecinos; no sabrian nada y sélo conseguirian que la noticia de
nuestras dificultades corriera como la pélvora.

Intento averiguar algo llamando a Jane, la amiga del dltimo lugar
donde vivimos, con la que Julie dijo haber pasado la noche del jueves,
pero no contesta nadie en su casa.

Luego llamo a los padres de Julie. Es el padre quien coge el
teléfono. Hablamos del tiempo y de los nifios. Resulta evidente que no
va a contarme nada de lo que quiero saber. Llego a la conclusién de que
no saben lo que estd pasando. Pero antes de que pueda despedirme con
alguna salida apropiada para evitar explicaciones, el padre me
pregunta:

— ¢ Vaallamar Julie después?

— Bueno, en realidad os llamaba por eso.

— No sucede nada malo, ;no?

— Me temo que si. Se fue ayer, mientras Dave y yo estdbamos de
excursion. Crei que vosotros podriais decirme algo.
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La alarma se extiende rdpidamente hasta la madre de Julie, que se
pone al aparato.

— ¢Coémo es que se ha ido?

— No lo sé.

— He criado a mi hija y sé que no se irfa sin una buena razén.

— Ella se ha limitado a dejarme una nota, diciéndome que necesita
estar ausente unos dias.

— (Se puede saber qué le has hecho a mi hija?

— Te aseguro que nada. —Me siento como un mentiroso con la
soga al cuello.

Su padre vuelve a ponerse al aparato. Pregunta si he avisado a la
policia, por si se tratase de un secuestro. Le digo que mi madre vio a
Julie en el coche y que no parecia que nadie la estuviese apuntando con
una pistola.

— Por favor, ;jno os importaria llamarme en cuanto tengéis
noticias suyas? Estoy preocupado.

Una hora después hablo con la policia. Me confirman que, si no
tengo indicios de un acto criminal, ellos no pueden ayudarme. Llevo a
los nifios a la cama.

A media noche sigo contemplando, insomne, el techo del dor-
mitorio, cuando o0igo un coche a la entrada del garaje. Salto de la cama
para mirar por la ventana, pero cuando liego, veo que se trata de un
auto ajeno que ha maniobrado y cuyas luces enfilan ya la calle.

La mafiana del lunes resulta desastrosa.

Para empezar, Dave se ha obstinado en preparar el desayuno para
todos. Todo un detalle por su parte, pero una desgracia para mi. Se
pone a hacer tortitas, mientras yo me ducho. Cuando me estoy
afeitando, oigo que algo pasa en la cocina. Llego corriendo y encuentro
la sartén tirada en el suelo con un pedazo de masa quemada por un lado
y cruda por el otro. Dave y Sharon se empujan uno al otro.

— (Qué sucede aqui?

— Es su culpa —dice Dave, sefialando a su hermana.

— Se te estaban quemando.

— Mentira.

Un humo infernal sale de la placa, donde al parecer algo se ha
derramado. La apago.
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— Sélo intentaba ayudar, pero él no me ha dejado. Yo también sé
hacer tortitas —y se le queda mirando desafiante.

— Estupendo, como los dos queréis ayudar, empezar a limpiar la
cocina.

Con algo més de orden en la cocina, les preparo cereales con leche
fria. Desayunamos en silencio, otra vez.

Con todo el jaleo, Sharon pierde el autobus escolar. Después de
despedirme de Dave en la calle, la busco para llevarla al colegio. La
encuentro tendida en la cama.

— Y bien, sefiorita Rogo, ;preparada para ir a la escuela?

— No puedo.

— (Y eso?

— Me encuentro enferma.

— Sharon, hay que ir a la escuela.

— Pero me encuentro mal.

Me siento al borde de su cama.

— Sé lo que te pasa. Pero las cosas son como son. Tengo que
ir al trabajo. No me puedo quedar contigo en casa y td no te pue
des quedar sola. Asi que elige, o te vas con tu abuela, o al colegio.

Se incorpora del lecho y le paso el brazo por los hombros. Al cabo
de un rato me dice.

— Creo que iré al colegio. La

abrazo.

— Gracias, carifio. Sabia que ibas a ser razonable.

Son las nueve pasadas, los nifios ya estdn en la escuela y yo en el
trabajo. Al entrar, Fran me pasa un mensaje. Lo recojo y leo. Hil-ton
Smyth, que necesita verme «urgentemente». La palabra «urgente» estd
subrayada dos veces.

Le llamo.

— Ya era hora. Hace un buen rato que intento hablar contigo.

— (Qué problema tienes, Hilton?

— Tu gente se estd durmiendo con cien submontajes que necesito
como agua de mayo.

— Hilton, nosotros no nos dormimos con nada.

— Entonces, ;por qué no estdn ya aqui? Tengo un pedido pen-
diente de que tu personal me pase la pelota.

— Si me das los detalles veré qué ha pasado.

Apunto.
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— Bien, ya se pondr4 alguien en contacto contigo.

— No me parece suficiente. Es mejor que te asegures de que esas
piezas lleguen aqui hoy. Y me refiero a las cien, no ochenta y siete, ni
noventa y nueve, sino todas. No estoy dispuesto a que mi gente tenga
que hacer cambios en el montaje por culpa de tu demora.

— Te digo que voy a hacer lo posible, pero no puedo prometerte
nada.

(Ah, si? Bueno, pues déjame decirtelo de otra forma. Si al cabo
del dia no tengo esas cien piezas, voy a hablar con Peach, y por lo que
tengo oido ya tienes suficientes problemas con él.

— Déjame decirte ahora algo a mi. Mis problemas con Peach no
son de tu incumbencia. ;O es que te crees que puedes amenazarme?

Hay un prolongado silencio y pienso que me va a colgar.

— Deberias empezar a leer tu correspondencia.

— ¢ Qué quieres decir?

Me parece oir que sonrie.

— Nada. Limitate a enviarme esas piezas para hoy —me
dice—. Adi6s.

iQué extrafio!

Pido a Fran que llame a Bob Donovan y que comunique al equipo
que tendremos una reunién a las diez. A Donovan le pido que mande un
supervisor para que vea lo que ocurre con las piezas de Smyth. Le digo,
con toda la energia de que soy capaz, que se asegure de que estén listas
para hoy. Intento olvidar después la conversacion telefénica, pero no
puedo. Me levanto a preguntar a Fran si dltimamente hemos recibido
algo relacionado con Smyth. Piensa unos instantes y me entrega un
sobre.

— El viernes llegd este informe para usted. Parece que el sefior
Smyth ha sido ascendido.

Recojo el papel de sus manos. Es de Bill Peach, quien anuncia que
Smyth ha sido nombrado director de productividad de la divisién, un
puesto de reciente creacion. El nombramiento serd efectivo a finales de
la semana. Segin el memordndum, todos los directores de fabricas
tendran que dar regularmente cuentas a Smyth desde ahora, quien
tendrd la misién de cuidar especialmente de la productividad, con
énfasis en la reduccién de costes.

Me pongo a tararear... «jQué maravillosa mafiana...!»
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Todas las esperanzas que habia puesto en relacién con lo que este
fin de semana habia aprendido..., bueno, se fueron al diablo. Tal vez
creia que seria suficiente llegar a la oficina, abrir la boca y que todos
cayeran rendidos ante la fuerza de mis palabras y el peso de los hechos.
No ocurrié nada de eso. El equipo compuesto por Lou, Bob, Stacey,
Ralph Nakamura, responsable de proceso de datos, y yo mismo, nos
encontramos en la sala de conferencias. Yo estoy a la cabecera de la
mesa, junto a un caballete que sostiene un grueso taco de folios. Hojas
y hojas de esquemas y grificos que he ido dibujando durante mi
explicacion. Dos horas de explicaciones. Es casi la hora del almuerzo y
siguen tan poco impresionados como antes.

Adivino en esas caras, a las que miro cémo me miran, que no saben
qué hacer con lo que les he dicho. Creo ver un destello de inteligencia
en los ojos de Stacey. Bob Donovan parece querer entenderlo, algo ha
cogido con su intuicién. Ralph no estd seguro de lo que he hablado. Y
Lou frunce el entrecejo. Un simpatizante, un indeciso, un confundido y
un escéptico, forman ahora el equipo.

— A ver, jcudl es el problema?

Se miran unos a otros.

— Vamos, vamos. Esto es como demostrarnos que dos y dos son
cuatro y vosotros sin creerme. — Miro directamente a Lou.

— (Cudl es tu problema?

Se echa hacia atrds y agita su cabeza.

— No sé. Sélo que..., bueno, nos has dicho que todo esto se te ha
ocurrido observando una fila de chicos durante una excursién de fin de
semana.

— (Y qué hay de malo en eso?

— Nada. Pero, ;cémo sabemos que la idea funciona también
dentro de una fabrica?

Hojeo las pdginas del caballete hasta dar con la que contiene los
dos fenémenos descritos por Jonah.

— Fijaros en esto. ;Tenemos fluctuaciones estadisticas en las
operaciones que realizamos aqui?

— Si, efectivamente. ;Y tenemos sucesos dependientes en la
fabrica?

— Claro.

— Entonces lo que os he contado es correcto, tiene que serlo.

— Aguarda un instante —interviene Bob—. Los robots no
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tienen fluctuaciones estadisticas. Producen siempre al mismo ritmo. Por
eso compramos esos malditos trastos, por su regularidad. Y ademads, yo
pensé que habias ido a ver al tal Jonah para saber qué hacer con ellos.

— Admito que las fluctuaciones normales en el trabajo de un robot
son casi nulas. Pero se trata sélo de la operacion que realiza un robot.
Tenemos un montén de operaciones mas, donde si se dan estos dos
fenémenos. Y recordad que el objetivo es el de lograr la productividad
de todo el sistema, no s6lo de los robots. ;Es o no es asi, Lou?

— Bueno, Bob puede tener razén en un punto. Hay un montén de
maquinaria automdtica y se supone que los tiempos de proceso son
regulares —dice Lou.

— Pero lo que €l dice... —interviene Stacey.

La puerta de la sala acaba de abrirse y Fred, uno de los super-
visores, quiere hablar con Bob. Se trata del trabajo para Hilton Smyth.

Le digo que entre. Me guste o no, tengo que interesarme por lo que
pasa con la «situacion critica» de Smyth. Fred explica que el trabajo
tiene que pasar primero por otras dos secciones antes de que las piezas
estén preparadas y listas para su envio.

— ¢Pueden salir hoy?

— Le va a andar muy justo, pero lo intentaremos. El ultimo
servicio del camidn es a las cinco.

El camién pertenece a una agencia de transportes privada que todas
las fébricas de la divisién utilizan para el transporte de material entre
ellas.

— Si perdemos ese servicio no va a haber forma de enviar las
piezas hasta mafana por la tarde —puntualiza Bob.

— (Qué falta por hacer?

— La seccién de Peter Schnell ha de trabajar atin en ellas y luego
falta soldarlas. Para eso vamos a utilizar un robot.

— A, si, los robots. {Crees que lo terminaremos?

— De acuerdo con los estdndares, el equipo de Pete nos tendria que
entregar unas veinticinco piezas a la hora y esos robots son capaces de
soldar a ese ritmo de veinticinco unidades por hora.

Bob sugiere que llevemos las piezas al robot en cuanto estén listas
para la soldadura. En situacién normal, las piezas no se trasladan maés
que una vez al dia hasta el robot, o, incluso, se espera
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terminar todo el pedido y se hace de una vez. Ahora no podemos
permitirnoslo. El robot tiene que empezar a trabajar cuanto antes.

— Dejaré encargado que un equipo se pase por la seccion de
Pete una vez cada hora —indica Fred.

Bob estd de acuerdo y pregunta cudndo podrd empezar a trabajar
Pete.

— Sobre mediodia, asi que tenemos unas cinco horas.

— Ya sabes que los de Pete terminan a las cuatro.

— Lo sé. Ya te dije que vamos a andar muy justos. Pero lo dnico
que podemos hacer es intentarlo. Eso es lo que quieres, ;jno?

Esto me sugiere un plan. Me dirijo al equipo:

— Asi que vosotros no sabéis qué hacer con lo que os he con
tado esta mafana, ;no? Bien, pues si estoy en lo cierto, tendremos
que ver los efectos ahi fuera, en la fabrica. ;| De acuerdo?

Todos asienten.

— Si llegamos a ver que Jonah estd en lo cierto, seriamos estipidos
si seguimos dirigiendo la fabrica como hasta ahora. En conclusién, vais
a ver por vosotros mismos lo que sucede. Dices que Pete empezard con
esto sobre las doce.

— Eso es —responde Fred—. A tal hora los de esa seccién estdn
en el almuerzo. Paran a las once y media y comenzardn otra vez a las
doce. El robot echard a andar a la una, cuando reciba el primer envio de
las piezas.

Trazo sobre el papel un esquema muy breve del programa a las
cinco en punto.

— La produccién ha de ser cien unidades, ni una menos.
Hilton quiere todo el pedido esta tarde. Si no somos capaces de
hacer el trabajo entero, no habrd ninglin envio. Veamos ahora.
El equipo de Pete es capaz de trabajar a un ritmo de veinticin
co piezas a la hora, lo que no significa necesariamente que, en
cada hora, las veinticinco piezas estén listas. Algunas veces irdn
por delante y otras por detras.

Todos estdn de acuerdo.

— Tenemos un caso de fluctuaciones estadisticas en marcha.
Estamos diciendo que la seccién de Pete llegue a una produccién
de cien piezas en el plazo que va desde las doce a las cuatro de la
tarde. Por otra parte, se supone que el robot es mds regular en su
produccién. Se ajustard a una cifra exacta de veinticinco piezas
por hora, ni una mds, ni una menos. Esta es una situacién de suce-
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sos dependientes, ya que el robot no puede hacer su trabajo hasta que el
equipo de Pete le suministre las piezas. Esto serd a partir de la una, pero
a las cinco queremos que la dltima de las piezas se esté cargando en el
camidn de transportes. Poco mas o menos, asi se veria un esquema.

Les muestro un diagrama con el programa:

Demanda = 100 piezas Produccién = 25 piezas a la hora
12 mediodia 1 tarde 2 tatde 3 tarde 4 tarde 5 tarde
{231
Equipo - - . 25— | £50}
de Pete . [ =25 | {751 g
. , | w25 | {100} .
‘ . [ =25 |
R {25} i
: =25 | [501]
o I BTy S {751 .
[ =25 | 100}
- 1 pooy,
-25.

— Bien, quiero que Pete lleve un registro del nimero exacto
de piezas que su seccidon termina cada hora. Y Fred lo mismo con
la produccién de los robots. Recordad que nada de trucar las cifras,
necesitamos las reales.

Descuida, no habra problemas —me asegura Fred.

— Por cierto, ;piensas de verdad que enviaremos hoy esas cien
piezas? —pregunto.

— Todo depende de Pete. Si él dice que lo hace, no veo por qué no
—responde Bob.

— (Sabes?, te apuesto diez verdes a que no lo conseguimos.

— ¢En serio?

— Completamente.

— Muy bien, acepto. Diez verdes —dice Bob.

Mientras los demds almuerzan, llamo a Hilton Smyth. El también
ha salido a comer, pero dejo un mensaje a su secretaria contdndole que
las piezas no podrén estar alli hasta mafiana, a no ser que quiera pagar
un envio especial esta noche. Y sé que no lo hard, porque la mayor
preocupacién de Hilton es reducir los costes.

Después, empiezo a darle vueltas a mi situacién con Julie. Adn no
ha dado sefiales de vida. Me pone frenético la forma en que nos ha
dejado. Y también estoy preocupado por ella. Pero, ;qué pue-
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do hacer? No me voy a poner a peinar la ciudad en su busca. Podria
estar en cualquier lugar. Tengo que armarme de paciencia. Supongo
que de un momento a otro tendré noticias suyas. O de su abogado.
Mientras tanto, tengo dos crios de los que preocuparme. O mejor dicho,
tres, contandome a mi.

Fran regresa de comer a la oficina. Trae otro mensaje.

— Una de las otras secretarias me ha entregado esto cuando volvia.
Al parecer, recibié una llamada mientras hablaba por teléfono. De un
tal David Rogo. ;Se trata de su hijo?

— Si, asf es. ;Cudl es el problema?

— Estéd preocupado de no poder volver a casa después de clase.
(Es que se ha marchado su mujer?

— Si, ha tenido que irse unos dias. Fran, ;como consigue usted
arreglarse con sus dos hijos y, al mismo tiempo, trabajar?

Rie.

— Bueno, no es ficil. Ademads, yo no trabajo tantas horas como
usted... Le aconsejo, de todas formas, que busque a alguien que
le ayude hasta que vuelva su mujer.

Cuando sale, llamo a mi madre.

— Soy Alex, mama.

— ¢Sabes ya algo de Julie?

— No, ain no. Oye, ;te importaria pasar unos dias con nosotros,
hasta que Julie regrese?

A las dos en punto me escapo un momento para recoger a mi madre
y llevarla a casa, antes de que regresen los nifios del colegio. Cuando
llego a su domicilio, me espera en la puerta con una maleta y dos cajas
de cartén, en las que parece haber metido la mitad de la cocina.

— Pero, mam4, en casa ya tenemos cazos y sartenes.

— No son como los mios.

Los cargo en el maletero y la dejo, junto a cazos y sartenes, en casa.
Allf aguarda a los nifios, mientras yo regreso volando al trabajo.

Sobre las cuatro, a punto de terminar el primer turno, bajo donde
Donovan para enterarme de cdmo ha ido la cosa con el envio de Smyth.
Me esta esperando.

— Bien, bien, bien. Buenas tardes. ;Qué detalle el tuyo pasar
te por aqui?
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— (A qué viene tanta alegria?

— Siempre me alegro de encontrarme con gente que me debe
dinero.

—¢Qué me dices? Asi que te debo dinero. Bob

levanta la mano y la agita en el aire.

— Vamos, no me vengas que se te ha olvidado la apuesta.
(Recuerdas? Diez verdes. Acabo de hablar con Pete, y su equipo estd a
punto de acabar las cien piezas. El robot no tendrd ningtn problema en
terminar el pedido de Smyth.

— Bien, si eso es verdad no me importa perder.

— Entonces, ;aceptas la derrota?

— Nada de eso. No hasta que esas piezas salgan en el camién de
las cinco.

Muy bien. Compruébalo por ti mismo.

— Vamos a bajar para ver como les va.

Nos dirigimos al recinto de la fébrica y, directamente, a la oficina
de Pete. Por el camino, pasamos la zona donde el robot soldador
ilumina con sus chispazos el aire. De frente vienen dos trabajadores
que, al acercarse, nos gritan alborozados.

— Hemos derrotado al robot. Le hemos vencido.

— Deben ser de la seccién de Pete —me apunta Bob.

Les sonreimos. Por supuesto, no han vencido a nadie, pero parecen
muy contentos. Continuamos hasta la oficina de Pete, un pequefio
cubiculo, forrado de metal, en medio de las miquinas.

Pete nos saluda segin entramos.

— iHola! Le terminamos ese trabajo urgente a la hora prevista.

— Estupendo, Pete. ;Me ha llevado el registro que le pedi?

— 84, claro. A ver, ;dénde lo he puesto?

Revuelve entre sus papeles mientras continiia hablando.

— Tendria que haber visto a mi gente hoy. Quiero decir que
han andado listos. Les conté lo importante que era este envio. Se
volcaron completamente en el trabajo. Ya sabe que, normalmen
te, se afloja un poco al final de la jornada, pero hoy han volado.
Hoy han salido orgullosos de trabajar aqui.

— Ya nos dimos cuenta —comenta Bob. Coloca

la hoja de registro sobre la mesa.

— Aqui estd.

Comenzamos a leerla.
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Demanda = 100 piezas Produccién = 25 piezas a la hora

12 mediodia 1 tarde 2 tarde 3 tarde 4 tarde 5 tarde
19 [-6]
Equipo -19- 1 40[-10]
de Pete I -21- I 68 [-7]
I -28- 1 100 [0]
I -32- 1

Produccién total =100 pzs.

— Bien, asi que no sacasteis mis de diecinueve piezas en la
primera hora.

— Es que nos costé un poco organizamos y uno de los chicos llegé
algo tarde de comer. Pero a la una en punto, le llevamos las diecinueve
piezas al robot, para que empezara a trabajar.

— Y entre la una y las dos os quedasteis cuatro piezas por debajo
de la produccién marcada.

— Bueno, ;y qué? Fijate en lo que pasé de dos a tres; la superamos
en tres piezas. Y cuando vi que todavia ibamos por debajo, me di una
vuelta por la seccién para repetirles lo importante que era terminar las
cien piezas antes de las cuatro.

— Asi que cada cual se despabil6é un poco mads.

— Eso es. Y compensamos el tiempo perdido al principio.

— Nada menos que treinta y dos piezas en la tltima hora. ;Qué me
dices a eso? —me pincha Bob.

— Vamos a ver primero qué es lo que ha hecho el robot.

A las cinco y cinco el robot anda adn trabajando con la soldadura
de las piezas. Donovan se pasea nervioso. Acaba de llegar Fred.

Bob le pregunta:

— ¢(Vaaesperar el camién?

— Se lo estuve pidiendo al conductor, pero me dijo que no podia
porque tiene otras paradas y eso le harfa ir retrasado toda la noche.
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Bob se vuelve a la maquina.

— Bueno, ;qué le pasa a este estipido robot? Ya tiene todo el
material que necesita.

Le palmeo la espalda.

— Mira. Echa una ojeada a esto.



Le muestro el papel donde Fred ha estado apuntando la produccién
del robot. Del bolsillo saco el registro llevado por Pete. Ponemos las
dos hojas juntas para comparar las cifras.

Demanda = 100 piezas Produccién = 25 piezas a la hora

12 rediodia I tarde 2 tarde 3 tarde 3 4 rarde S tarde

19 [-6] ,
Equipo i 19 ) 40 {-10] 3 e )
de Pete - -0 .. I RS RN 68 [-7] mye R
T |28 " 100 to7
| __32__-(- k| B
= - 19 {~6}
Robat  seeye o i3 o —19— 40[-10} .
iy 21— | | 65~10}
M | [ 25— 1 o0 [0}
* : S S TR, L S R
Produccidn cotal 90 pzs. . Lo R I E tit

Se lo explico.

— Podéis ver que en la primera hora el equipo de Pete termi
na diecinueve piezas. El robot es capaz de hacer veinticinco, pero
como Pete sélo le entregd diecinueve, ésa fue la capacidad real de
produccioén del robot en esa hora.

Fred me ayuda:

— Lo mismo en la segunda hora. Pete entregd veintiuna y el robot
s6lo pudo hacer veintiuna.

— Cada vez que el equipo de Pete se retrasaba, ese retraso se
trasladaba al robot. Pero cuando Pete entregd veintiocho al robot, el
robot seguia sin poder hacer mis de veinticinco. En definitiva, que
cuando a las cuatro llegé la dltima entrega de treinta y dos piezas, el
robot tenfa que trabajar todavia tres piezas y no pudo comenzar el
dltimo lote a tiempo.

Bob afirma:

— Ahora lo veo.

Y Fred:

— Fijaros que el mayor retraso de Pete fue de diez piezas. Y ésa
ha sido la cifra por la que al final no hemos podido terminar.

— Ese es el principio matemdtico que intentaba explicaros esta
mafiana. La méaxima desviaciéon en una operacién serd el punto de
partida de la operacién siguiente.
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Bob se lleva la mano a la cartera.

— En fin, creo que te debo diez ddlares.

Mira, en lugar de pagdrmelos a mi, ;por qué no se los das a Pete
para que convide a una ronda de café, o de lo que sea, a su gente? Seria
una forma de darles las gracias por el esfuerzo de esta tarde.

— Me parece una buena idea. Siento que no pudiésemos enviar
hoy ese pedido. Espero que no nos cause mds problemas.

— No es momento para lamentaciones. En cambio, hoy hemos
aprendido algo mds, y os digo una cosa: tenemos que estudiar més a
fondo nuestros incentivos.

— (Y eso?

— ¢(No lo ves? No ha valido para nada que Pete consiguiese tener
al final las cien piezas, porque no hemos podido enviar el pedido. Y,
sin embargo, su gente se ha ido a casa pensando que son unos héroes.
Normalmente, nosotros también habriamos pensado eso. Y ya veis que
no es correcto.

17

Al llegar a casa esa noche, los nifios me esperan en la puerta. Mi
madre estd detrds, entre murmullos de hervor de pucheros en la cocina.
Parece tener todo bajo control. A Sharon le brillan los ojos.

— ¢(Adivina qué?

— Me rindo.

— Mama ha llamado por teléfono.

— Por fin.

— Miro a mi madre, que niega con la cabeza.

— Yo no hablé con ella. Fue Dave quien cogi6 el teléfono.

— (Y qué es lo que dijo mam4? —pregunto a mi hija.

— Dijo que nos queria mucho a Dave y a mi.

— Y que estaria fuera un tiempo, pero que no debiamos preo-
cuparnos por ella —afiade Dave.

— ¢No dijo cudndo regresaria?

— Se lo pregunté —sigue Dave—. Pero dijo que todavia no sabia.

—Dave, ;te dio el nimero de teléfono donde localizarla? Mi

hijo baja la vista.

— Te dije que si llamaba le pidieses el nimero de teléfono.

— Yo lo hice..., pero ella no me lo quiso dar.

— Esta bien, Dave. Gracias.

Mi madre intenta animar la situacién.

— Por qué no nos sentamos a la mesa.

Esta vez la comida no resulta silenciosa. Mi madre procura alegrar
el ambiente contando sus historias sobre la Gran Depresion y la suerte
que tenemos ahora de disponer de alimentos y comodidades.

La mafiana del martes ya es un poco mds cercana a la normalidad.
Uniendo nuestros esfuerzos, mi madre y yo conseguimos lie-
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var a los nifios a la escuela a tiempo, y yo puedo llegar mejor al trabajo.

A las ocho y media, Bob, Stacey, Lou y Ralph estdn en mi oficina
para discutir lo ocurrido ayer. Hoy los encuentro mucho mads atentos.
Supongo que porque han visto como la teoria ha cobrado vida en el
mundo real.

— Esa combinacién de dependencias y fluctuaciones es a la que
tenemos que hacer frente diariamente. Y es la causa de nuestros
retrasos.

Lou y Ralph estudian los dos registros que tomamos ayer.

— Y si la segunda operacién no hubiera sido realizada por un robot
sino por un equipo humano, ;qué hubiera pasado?

— Complicariamos las cosas con una nueva serie de fluctuaciones
estadisticas. No hay que olvidar que en este caso s6lo hemos tenido dos
operaciones. Imaginaros lo que pasard con las dependencias cuando se
trate de una sucesion de diez o quince operaciones, cada una con sus
propias variaciones. Y eso sdlo para una pieza de un producto.
Tenemos, como sabéis, productos con cientos de piezas.

A Stacey le parece demasiado complicado.

— Entonces, ;cémo vamos a poder controlar lo de ahi fuera?

— Esa es la pregunta que vale una millonada. Cémo controlar las
cincuenta mil, o los cincuenta millones, de variables que hay en la
fabrica.

Ralph lo ve desde su punto de vista.

— Harfa falta un gran ordenador para seguirles la pista.

— Ni eso siquiera —les aseguro—. La informdtica no nos va a
sacar del lio. Los datos, por si mismos, no van a proporcionarnos mas
control.

A Bob se le ocurre que podriamos aumentar los plazos de entrega.

— ;Td crees que eso nos hubiera permitido servir a tiempo el
pedido de Hilton Smyth? ;Desde cuindo hace que estd ese pedido
pendiente?

— Bueno, yo sélo decia que habria que hacer alguna chapuza para
evitar que sigan las demoras.

Stacey le explica:

— A mayores ciclos de fabricacién, mds aumentan los inventa
rios, y ésa no es la meta.
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— Estd bien. Lo que quiero es saber qué se puede hacer.

Todos se vuelven para mirarme.

— Esto es lo que tengo claro por el momento. Hay que cambiar las
ideas que tenemos sobre capacidad de produccion. No se puede medir
la capacidad de un recurso sin relacionarla con otros recursos. Su
capacidad de produccién depende del lugar que ocupe en la cadena
productiva. Intentar equilibrar la capacidad con la demanda para reducir
los costes nos estd perjudicando, en realidad. Ni siquiera deberiamos
intentarlo més.

— Pero eso es lo que todo el mundo hace.

— Efectivamente, eso es lo que todos hacen, o al menos dicen que
lo hacen. Pero acabamos de ver que es una estupidez intentarlo.

— Entonces, ;qué hacen otras empresas para sobrevivir?

Eso mismo me pregunto yo. Sospecho que a medida que una
fabrica estd proxima al equilibrio, gracias al esfuerzo de ingenieros y
directivos, la cruda realidad se impone en forma de una crisis que
provoca nuevamente el desequilibrio, en forma de movilidad de
trabajadores, horas extraordinarias, readmisiéon de despedidos y cosas
parecidas. El instinto de supervivencia se impone sobre las falsas ideas.

En cualquier caso, la pregunta sigue siendo ;qué podemos hacer?
Bob intenta ir a lo préctico:

— No podemos contratar mds gente sin la aprobacién de la
divisién. Y tenemos una directriz contra el aumento de las horas
extras.

Stacey busca ayuda.

— Tal vez sea hora de volver a consultar a Jonah.

Estoy de acuerdo con ella.

Fran tarda media hora en localizar el punto del Globo en el que
actualmente se encuentra Jonah, y una hora mds en conseguir que el
propio Jonah se ponga al aparato. Mientras, he cuidado de que una
secretaria me reuna al equipo y lo encierre en mi oficina, en donde
asisten a la conversacién. He comenzado por contar a Jonah el des-
cubrimiento que hice durante la excursién con mi hijo, acerca de la
relacién entre los dos fendmenos y como hemos tenido ya un ejemplo
de ello en la fébrica.

— Hemos aprendido que no podemos fijarnos en una sola sec
cién, ni tampoco intentar ajustaria a la demanda. Es el sistema
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completo el que hay que optimizar. Ciertos recursos han de tener mayor
capacidad que otros. En concreto, los del final de la cadena deben tener
mas que los del principio. ;Estoy en lo cierto?

— Estas comenzando a oler el dinero.

— Estupendo. Me alegra oir que estamos sobre la buena pista. Lo
que ahora nos pasa es que no sabemos cOmo seguir.

— EI siguiente paso que tienes que dar, Alex, es distinguir en tu
fabrica entre dos tipos de recursos. A uno de ellos yo le llamo «cuello
de botella», y el otro es, sencillamente, un recurso «no cuello de
botellax.

Les susurro que empiecen a tomar nota de las palabras de Jonah.

— Un cuello de botella es un recurso cuya capacidad es igual o
inferior a la demanda ejercida sobre él. Y un no cuello de botella
es aquel en el que la capacidad es superior a la demanda requerida
de él. ;Lo has entendido? En cuanto asimiles estos dos nuevos con
ceptos, verds abrirse un amplio panorama ante ti.

Stacey desea alguna explicacion més.

— Jonah, en este esquema, ;en donde encaja la demanda del
mercado? Tendra que haber alguna relacién entre capacidad y demanda.

— Efectivamente, pero usted deberia saber ya que no se puede
equilibrar capacidad y demanda del mercado. Lo acertado es equilibrar
el flujo de materiales de la fabrica con la demanda de mercado. Esta es
la primera de nueve reglas que expresan la relacion entre cuellos de
botella y los demds recursos, y cOmo gestionar correctamente una
fabrica. Repito: «Equilibrar el flujo, no la capacidad».

Stacey no parece aun muy convencida.

— No estoy segura de haberle comprendido. ;A qué viene ahora el
considerar cuellos de botella y no cuellos de botella?

— Contésteme a esto. ;Cudl de estos dos tipos de recursos
determina la capacidad real de la fbrica?

— Tienen que ser los cuellos de botella.

Intervengo:

— Asi es. Como en el caso del chico en la excursién del otro
dia. Herbie era el de menor capacidad y el que determinaba la
velocidad a la que podia moverse todo el grupo.

Entonces Jonah pregunta dénde se debe equilibrar el flujo, segiin
esto.
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— Ah— ya veo —reconoce Stacey—. La idea es hacer coincidir el
flujo por el cuello de botella con la demanda del mercado.

— Basicamente es eso. Aunque, en realidad, hay que hacer el flujo
un poquito menor que la demanda.

— (Y eso? —pregunta Lou.

— Porque si no perderd dinero en cuanto la demanda del mercado
descienda un poco. De todas formas, eso ya es afinar. Hablando en
términos generales, el flujo del cuello de botella ha de ser equivalente a
la demanda.

Bob Donovan intenta entrar en la conversacion.

— Disculpeme, pero yo pensé que los cuellos de botella eran
negativos y que debian ser eliminados en lo posible. {No?

— iSe equivoca! Los cuellos de botella no tienen que ser nece-
sariamente malos... o buenos. Son una realidad. Lo que sugiero es que,
alli donde existen, los aprovechemos para controlar el flujo de
materiales.

Para mfi sus palabras tienen sentido. Recuerdo como utilicé a Herbie
para controlar al grupo durante la excursion.

— Siento tener que dejarles, pero me han cogido durante un
pequeiio descanso de diez minutos en una conferencia.

— Jonah, antes de que cuelgues.. —intento una ultima
informacién—. ;Cudl es nuestro siguiente paso?

— Lo primero de todo, ;tu fabrica tiene cuellos de botella?

— No lo sé.

— Pues ese serd tu proximo cometido. Tienes que averiguarlo;
porque ello implica cambiar completamente la forma de administrar tus
recursos.

— (Y cémo damos con ellos?

— Es muy fécil, pero necesitaria unos minutos para explicértelo.
Inténtalo por tu cuenta. Es fécil de descubrir, si lo piensas un poco.

— Si, pero...

— Hasta luego, Alex. Lldmame en cuanto creas que has encontrado
cuellos de botella.

Se escucha un clic y la comunicacién se interrumpe. Lou se interesa
por saber qué hacer ahora.

— Creo que debemos repasar todos nuestros recursos y compa
rarlos con la demanda del mercado. Si encontramos uno en el que
la demanda sea mayor que su capacidad, tendremos un cuello de
botella.
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— (Y si lo encontramos?

— Lo mejor seria hacer lo que hice con los scouts. Ajustar nuestra
capacidad de forma que el cuello de botella se encuentre al principio
del proceso productivo.

Lou tiene una pregunta.

— /Y si nuestro recurso con menor capacidad tiene mds que la
demanda del mercado?

— En ese caso tendriamos algo parecido a una botella sin cuello.

— Aun asi tendriamos limitaciones. La botella seguiria teniendo
paredes. Lo que pasa es que estas limitaciones serian menores que las
que impone la demanda —apunta Stacey.

— /Y enese caso?

— No tengo ni idea. Creo que, en cualquier caso, tenemos que
tratar de descubrir nuestros cuellos de botella, si los tenemos.

Ralph no pierde el humor:

— Asi que nos vamos en busca de Herbie, que estard no se sabe
dénde.

— Si, serd lo mejor, antes de que se nos vaya la fuerza por la
boca.

Unos dias después, un cambio radical ha ocurrido en la sala de
conferencias. La mesa estd cubierta de listados de ordenador, — cuyo
terminal se encuentra instalado en una esquina. Y la impresora sigue
escupiendo. Las papeleras estdn repletas, asi como los ceniceros. Por el
suelo, envoltorios de caramelos, chocolatinas y bocadillos, junto a
numerosos vasitos de plastico para el café. Estamos en plena busca de
Herbie, algo agotados por el esfuerzo.

Sentado al extremo mds alejado de la mesa estd Ralph Naka-mura.
El y su equipo de proceso de datos son los ejes de la bisqueda. Ralph
no parece muy contento. Recorre con sus huesudos dedos su escaso
cabello negro.

— No vamos por el buen camino —dice a Stacey y Bob.

Cuando se da cuenta de mi presencia, se dirige a mi.

— (Sabes qué acabamos de hacer?

— Habéis dado con Herbie.

— No. Nos hemos pasado dos horas y media calculando Ila
demanda para unas miquinas que ni siquiera existen.

— (Cbémo ha sido?

Ralph empieza a despotricar, hasta que Bob le interrumpe.
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— Espera, espera, déjame explicarlo a mi. Lo que ha sucedido
es que hemos dado con algunas rutas que todavia incluian unas vie
jas madquinas-herramienta como parte del proceso, pero ya no las
usamos.

Ralph puntualiza.

— No sdlo hemos dejado de usarlas, sino que las hemos vendi
do hace un afio.

Seguimos adelante. Tratamos de calcular la demanda para cada uno
de nuestros recursos, cada maquina de la fabrica. Jonah ha dicho que un
cuello de botella es un recurso con capacidad igual o inferior a la
demanda de mercado ejercida sobre él. Para saber si tenemos alguno,
decidimos que debiamos empezar por saber la demanda total de cada
uno de los productos que salen de la fabrica. Y después descubrir
cudnto tiempo requiere cada recurso para satisfacer esa demanda. Si el
nimero de horas de produccién disponibles para ese recurso,
descontando mantenimiento de maquinas, descansos de personal, horas
de almuerzo, etc., es igual o inferior a las horas que demanda ese
recurso, habremos dado con nuestro Herbie.

Llegar al total de la demanda del mercado es cuestién de reunir
datos que, de hecho, tenemos a mano, como los ficheros de pedidos de
nuestros clientes y las previsiones sobre nuevas ventas, tanto de
productos como de repuestos. Es decir, elproduct mix de la planta
incluyendo lo que «vendemos» a otras fabricas de la compaiifa.

Una vez reunida esta informacion, estamos en el momento de
calcular las horas con que contribuye cada «unidad productiva». Hemos
definido como unidad productiva a cada grupo de recursos semejantes.
Diez soldadores que hacen lo mismo forman una unidad productiva, o
un grupo de maquinas iguales. Los operadores de esas maquinas son
otra unidad, y asi sucesivamente. Dividiendo el total de horas
necesarias en cada unidad por el nimero de recursos de dicha unidad,
obtenemos el esfuerzo relativo por recurso, un pardmetro con el que
podemos realizar comparaciones.

Ayer, por ejemplo, vimos que la demanda sobre las maquinas de
inyeccién es de unas 260 horas al mes. El tiempo de produccién
disponible para esas maquinas es de unas 280 horas mensuales por
recurso. Eso significa que atn tenemos una capacidad de reserva en
esas maquinas.
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Seglin nos metemos mds en esta buisqueda, vamos descubriendo la
poca fiabilidad de alguno de nuestros datos. Listas de materiales que no
casan con las rutas, rutas que no tienen al dia los tiempos de proceso o
con maquinas que no estin realmente alli...

— Hemos estado tanto tiempo presionados, que no se han
actualizado muchas cosas —opina Stacey.

— Sélo con seguir el ritmo de cambios que impone ingenieria, la
movilidad del personal y cosas asi, ya tendriamos todo el tiempo
ocupado —se queja Bob.

Ralph se siente también impotente.

— Comprobar los datos y actualizarlos nos puede llevar meses.

— O afios —murmura Bob.

Me siento y cierro los ojos unos instantes. Cuando los abro, todos
me miran.

— Resulta evidente que no tenemos tiempo para hacer eso. Sé6lo
nos quedan diez semanas antes de que Peach haga sonar la sirena. Y en
ese tiempo tenemos que conseguir resultados. S que estamos en el
buen camino, pero parece que, mds bien, nos arrastramos por él. Hay
que aceptar el hecho de que no vamos a poder tener datos mds exactos.

— Ojo —avisa Ralph—. Recuerda un aforismo que utilizamos los
informaticos: «Si metes basura, sale basura».

— Un momento —digo—, puede que estemos siendo demasiado
metddicos. Una base de datos no es la unica forma de buscar
soluciones. Debe haber algiin método de localizar los cuellos de botella,
o por lo menos, los presuntos. Volviendo al modelo de la excursion,
resultaba obvio, desde un principio, que Herbie era el mds lento. ;No se
os ocurre a nadie algin Herbie en la fabrica?

— Pero si ni siquiera sabemos si tenemos uno —replica Stacey.

Sin embargo, Bob parece tener ganas de decirnos algo. Al final
lo hace.

— Llevo quince afios en esta fabrica y creo tener una idea de
por dénde empiezan los problemas. Podriamos hacer una lista de
las secciones en las que me figuro existen problemas de capaci
dad, con lo que, al menos, concentrariamos la bisqueda.

La propuesta de Bob ha inspirado también a Stacey.

— Me has dado una idea. Tenemos que hablar con los super
visores. Ellos nos podran informar sobre qué piezas son las que

ELIYAHU M. GOLDRATT JEFF COX 149

normalmente echan en falta en los momentos de urgencia y donde se
encuentran estancadas.

— (Y de qué nos puede servir? —pregunta Ralph.

— Pues que es muy probable que esas piezas pasen por un cuello
de botella y que encontremos a nuestro Herbie en el lugar donde estdn
atascadas cuando faltan.

Ambas propuestas me parecen bastante razonables. Yo también
tengo algo que decir:

— Recuerdo que, en la excursion, los huecos mds importantes
se producian delante de los chicos mds lentos. Y que, en términos
de mi analogia, esos huecos se correspondian con el inventario.
Estd claro, ;no? Si damos con un Herbie, es bastante seguro que
encontremos un montén de inventario delante de él.

Bob no se deja convencer facilmente.

— Claro, pero en la fébrica tenemos bastantes montones de
inventarios.

— Entonces, a por el més grande.

— Exacto, ésa serd otra de las claras sefiales —indica Stacey.

— (Y ti que opinas, Ralph?

— Creo que merece la pena intentarlo. Una vez que hayamos
conseguido reducir a unas cuantas las unidades de trabajo que son
presuntos cuellos de botella, no tardaremos en poder comprobar estas
presunciones con datos.

Bob se siente con dnimos de fastidiar un poco a Ralph.

— Ya hemos visto tu gran labor.

— Escuchad, yo no he podido hacer nada mejor con los datos que
tengo —parece realmente avergonzado.

— Estd bien, lo importante es que tenemos algo nuevo en lo que
trabajar. Vamos a dejar de perder tiempo discutiendo sobre datos y
manos a la obra.

Alimentados por la energia de las nuevas ideas, nos ponemos a
trabajar. La busqueda, de hecho, progresa tan rdpido que llego a pensar
que nos vamos a estrellar.

Bob anda de buen humor.

— Este es. (Qué tal, Herbie?

Ante nosotros estd la NCX-10.

— ¢ Estas seguro de que éste es un cuello de botella? —pregunto.

— Tenemos pruebas —y sefiala un montén de piezas almace-
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nadas ante la mdquina esperando su turno. Un montén de material en
curso. Semanas enteras, segin los datos recogidos por Ralph y Stacey
hace menos de una hora.

— Hablamos con los supervisores. Y nos han contado que siempre
tienen problemas con las piezas de esta maquina. Los encargados lo
han confirmado y el operario que maneja la mdquina ha tenido que
comprarse orejeras para poder soportar las quejas que le llegan por
todos lados.

— Pero se supone que es una de nuestras maquinas mds eficientes.

— Y probablemente lo sea. Es la que produce estas piezas que ves
en mayor nimero y al menor coste.

— (Y como es que resulta un cuello de botella?

— Es la tnica de su clase que tenemos.

— Eso ya lo sé. —Me quedo mirdndole, inquiriendo maés
explicaciones.

— Pues mira, instalamos esta maquina hace unos dos afios. Hasta
entonces, usdbamos varias de otro tipo, pero ésta hace, sola, lo que
antes hacian tres maquinas distintas.

Bob me explica como solian trabajar antes las tres maquinas. La
primera tardaba dos minutos en procesar la pieza, la segunda ocho y la
tercera cuatro. En total, catorce minutos para terminar la pieza. La
NCX-10 puede realizar el mismo trabajo en diez minutos.

— Me estds diciendo que nos ahorramos cuatro minutos por pieza.
(Y eso significa que producimos mas piezas por hora que antes? ;Como
es que tenemos ese montdn esperando?

— Aantes tenfamos mdas mdaquinas. Dos del primer tipo, cinco del
segundo y tres del tercero.

Ahora entiendo.

— Total, que podiamos sacar més piezas antes que ahora, aunque
tarddsemos mds en cada pieza. Entonces, ;por qué la compramos?

— Bueno, cada una de las antiguas necesitaba un operario. La
NCX-10 requiere s6lo dos para hacer las preparaciones. Tal y como te
digo, es la forma menos costosa de hacer esas piezas.

— Esta miquina funciona los tres turnos, ;verdad?

— Ahora hemos vuelto a hacerlo. Tardamos un tiempo en sustituir
a Tony, el sujeto que se despidid.
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— Ah, si, ya recuerdo —Peach si que nos la jugd aquel dia,
pienso—. Bob, ;cudnto tiempo se tarda en entrenar a la gente para
manejar la NCX-10?

— Cerca de seis meses.

No puedo evitar mostrar mi disgusto con un gesto de la cabeza.

— Ese es parte del problema, Al. Seis meses entrenando a un
operario, que a los dos afios nos abandona para sacarse unos dolares
mas en otro sitio. Y nos vemos impotentes de atraer a mds gente con
estos salarios.

— Entonces, ;por qué no subis los sueldos de los que trabajan en
este equipo?

— Cosas del sindicato. No nos deja que subamos sdlo el sueldo de
estos operarios, tiene que ser el de todos los de la misma categoria.

Una ultima mirada a la mdquina.

— Bueno, asi esta la cosa.

Sin embargo, no hemos terminado atn. Caminamos hasta el otro
extremo de la nave, donde Bob me hace una nueva presentacion.

— Este es Herbie Segundo: la seccidn de tratamiento térmico.

Esta dltima da mucho mejor imagen de un Herbie industrial.

Estd sucia, caliente, fea y negruzca, pero indispensable. El tratamiento
en caliente consiste, fundamentalmente, en dos hornos, unas cajas de
acero mugrientas y sucias, revestidas interiormente de cerdmica. Los
quemadores de gas suben la temperatura hasta los 1.500 grados
centigrados.

Algunas piezas, tras su paso por tornos, prensas, fresadoras y
demds, a temperatura ambiental, tienen que ser sometidas a un periodo,
mds o menos prolongado, de tratamiento térmico, para poder seguir el
proceso. Necesitamos eliminar del metal la fragilidad que ha adquirido
durante el trabajo de mecanizado.

El operador del horno coloca las piezas en su interior, a veces
media docena, otras por cientos, y las calienta por espacio de varias
horas. Después las piezas tienen que pasar por un proceso de enfria-
miento hasta la temperatura del aire. Toda la operacién nos cuesta un
montén de tiempo.

— Y aqui, /cudl es el problema? ;Es que necesitamos un hor
no mds grande?
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— Bueno, si y no. La mayor parte de las veces el horno trabaja
medio vacio.

— Y eso?

— Las urgencias son las responsables del problema —dice Bob—.
Nos piden que metamos cinco piezas de una clase o diez de otra, a toda
prisa, para poder completar un pedido. Terminamos teniendo un
montén esperando el turno de entrar en el horno, mientras éste trabaja
s6lo con un pufiado. Aqui se funciona como en las tiendas, coges un
ndmero y esperas turno.

— O sea, que no trabajamos por lotes completos.

— Bueno, algunas veces si. Pero aun asi el nimero de piezas de un
lote completo tampoco llena el horno.

— ¢Los lotes son demasiado cortos?

— O muy grandes, con lo que tenemos que hacer una segunda
hornada para las que no entraron en la primera. Al parecer no
terminamos nunca de adaptarlo a nuestras necesidades. Hace un par de
afios se estuvo pensando en la construccién de un tercer horno para
resolver este problema.

— Y qué pasé?

— La divisién nos rechazé la propuesta. No dieron su autorizacién
a los gastos necesarios por considerarlo poco eficiente. Nos aconsejaron
agotar la capacidad de las instalaciones antes de volver sobre el tema.
Ademds, hubo bastante debate sobre el consumo de energia. Afirmaron
que un tercer horno duplicaria ese consumo.

— En el caso de llenar el horno en cada ocasién, ;resultaria su
capacidad suficiente para la demanda?

— Pues, no lo sé —Bob se echa a reir—. Nunca se ha intentado
anteriormente.

Una vez yo habia tenido la feliz idea de organizar la fédbrica como
llegué a hacerlo con el grupo de scouts. Crei que seria suficiente con
situar el recurso de menor capacidad al principio del proceso de
fabricaciéon. Todos los demds recursos presentarian incrementos
graduales de capacidad para compensar las variaciones estadisticas en
una cadena de dependencias.

Bien, el equipo se ha vuelto a reunir nada mds llegar Bob y yo a la
oficina. Nos resulta obvio, como pronto hemos tenido que reconocer,
dolorosamente, que mi plan para organizar una fabrica perfectamente
desequilibrada, con Herbie delante, no va a ser factible.
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Stacey lo define asi:

— Desde el punto de vista de produccién, es inviable. No hay
forma de poner un solo Herbie siquiera al frente del sistema. Mucho
menos dos. El orden de las operaciones ha de seguir tal y como estd. No
hay nada que hacer.

— Ya me doy cuenta.

Lou también comparte estas conclusiones.

— Estamos atascados con un conjunto de sucesos dependien
tes.

Sus palabras no contribuyen a levantarme el dnimo. Empiezo a
tener la sensaciéon de que me voy desinflando como un neumdtico
pinchado.

— Bien, atended —les digo—. Si no podemos variar el orden
de las operaciones, si que podemos intentar aumentar la capaci
dad de alguna de ellas. Podemos hacer que dejen de ser cuellos de
botella.

Stacey pregunta qué va a pasar, entonces, con lo de colocar recursos
en orden creciente de capacidad en la direccion del flujo.

— Reorganizaremos el sistema..., empezaremos por reducir la
capacidad en la cabeza y aumentarla gradualmente, a lo largo del
proceso.

— Pero Al, no se trata de mover a unas cuantas personas de una
seccién a otra. ;Cémo vamos a aumentar la capacidad sin incrementar
el equipamiento? Y en ese punto, ya hay que empezar a hablar de
considerables sumas de dinero... Tal vez un segundo horno y varias
mdquinas mds. Compafieros, eso supone unos cuantos millones.

Lou estd de acuerdo con Bob.

— EIl problema es el dinero. Y no podemos ir a Peach a pedir
le que nos financie un exceso de capacidad en un momento en que
la fabrica no gana dinero, en medio de uno de los peores afios de
la historia de la compafifa. Bien, perdonad, compafieros, pero
hemos llegado a un callejon sin salida.
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Mi madre, los nifios y yo estamos cenando. Mi madre me pregunta
si no voy a tomar guisantes.

— Mam4, ya soy bastante mayor como para decidir si me
como o no los guisantes.

Mis palabras le han sentado mal.

— Lo siento, mamd. Pero esta noche me siento un poco depri
mido.

Dave me pregunta:

— ¢ Qué es lo que no marcha bien, papa?

— Es un poco complicado. Vamos a terminar primero de cenar,
porque tengo poco tiempo y he de ir al aeropuerto.

Sharon me pregunta.

— ¢(Te vas air otra vez?

— No, no. Es que debo ir a recoger a una persona.

— (A mama?

— No, no es mama. Ojald lo fuese.

— Alex, seria mejor que contases a tus hijos lo que te preocupa. No
ves que también les estd afectando a ellos.

Les miro y me doy cuenta de que mama lleva razén.

— Bueno, pues resulta que hemos descubierto que tenemos un
problema en la fabrica que no nos vemos capaces de resolver.

— Y ese hombre al que llamaste desde casa el otro dia, ;no te
puede ayudar?

— (Te refieres a Jonah? Es precisamente a quien voy a recoger
ahora al aeropuerto. Pero me temo que no pueda hacer mucho mas.

Dave se impresiona al escucharlo.

— Quieres decir..., todo eso que aprendimos en la excursién
sobre poner a Herbie a la cabeza para que marcase la velocidad de
todo el grupo... ;[ Todo eso es mentira?

— No, Dave. Eso es verdad. El problema es que hemos dado
con dos Herbies en la fabrica, que estdn bien donde estin, aunque
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no quisiéramos tenerlos alli. Mira, lo mismo que si tuviésemos dos
Herbies en la excursion, los dos en medio de la fila estorbandonos, y no
pudiésemos cambiarlos de sitio. No sé lo que se puede hacer. Mi madre
lo tiene bastante claro.

— Pues si esa gente no sabe cumplir con su trabajo, lo mejor es
ponerlos en la calle.

— No lo entiendes. No se trata de gente, sino de mdquinas. Y no se
puede despedir a mdaquinas. Aparte de que son esenciales, no
podriamos fabricar casi nada sin esas dos operaciones.

— Que vayan mads deprisa —me sugiere Sharon.

— Claro, papa. Recuerda lo que pasé en la excursién cuando
cogiste la mochila de Herbie. Pues ahora haces lo mismo.

— No es tan fécil como parece.

— Alex, me imagino que estards haciendo lo imposible, pero ya
que tienes a esos dos retrasando todo, 1o mejor es que no los pierdas de
vista para que no se retrasen ain mas.

— Bueno, ahora tengo que dejaros. No me esperéis levantados.
Hasta mafiana.

Acabo de ver en la terminal el avién de alquiler que trae Jonah. Esta
misma tarde consegui hablar con él en Boston. Estaba a punto de salir
para Los Angeles. Le dije que tenia que hablar con él para que me
aconsejara, porque la situacion en la fibrica me parecia imposible de
resolver.

— Alex, ;como sabes que es imposible? —pregunto.

— Tenemos s6lo dos meses antes de que el jefe llegue con su
propuesta a la direccién de la compaiifa. Si tuviésemos mds tiempo,
pero s6lo dos meses...

— Sobra tiempo para obtener algunos resultados. Pero antes tienes
que aprender a dirigir tu fébrica a partir de sus restricciones.

— Hemos analizado concienzudamente la situacion.

— Sélo hay dos situaciones en las que las ideas que te he dado no
funcionarian. La primera es que fabriques algo para lo que no hay
demanda.

— No, ése no es el problema. Aunque empieza a descender a
medida que nuestros precios suben y el servicio se deteriora. Aun asi,
tenemos todavia una importante cartera de pedidos.

— Y tampoco funcionaria si no estds dispuesto a cambiar. ;jHas
decidido no hacer nada y resignarte a que cierren la fabrica?



156 LAMETA

— No es cuestion de habernos resignado. Es que no vemos
ninguna salida.

— Bien, veamos, ¢has intentado ya descargar los cuellos de botella
echando mano de otros recursos?

— (Te refieres a descargarlos de trabajo? Imposible, son los tinicos
recursos de su tipo en la f4brica.

Por unos instantes permanece callado y luego pregunta si Bea-
rington tiene aeropuerto.

De esta forma Jonah ha venido a parar esta noche a Bearington. Ha
cambiado su vuelo a Los Angeles para poder hacer un alto aqui. Le veo
venir por la puerta nimero dos, me acerco y nos damos la mano.

— (Qué tal ha ido el vuelo?

— ¢Has intentado viajar alguna vez en una lata de sardinas?
Bueno, no deberia quejarme, atn estoy vivo.

— Te estoy muy agradecido por haber venido. Aprecio que hayas
cambiado tus planes, aunque me temo que no va a ser de mucha ayuda.

— Alex, el hecho de tener un cuello de botella...

— Dos cuellos de botella!

— Bien, dos. Eso no quiere decir que no se pueda ganar dinero.
Muy al contrario. La mayoria de las factorias no tienen cuellos de
botella, sino un gran exceso de capacidad. Pero deberian tenerlos, uno
en cada uno de los productos que fabrican.

Observa mi cara de asombro.

— No lo entiendes, pero lo entenderds. Ahora lo que quiero
es que me des la mayor cantidad de informacién posible de tu
fabrica.

Durante el trayecto no dejo de contarle los detalles. Cuando
llegamos a la fabrica, aparco el Buick delante de las oficinas. Adentro
nos esperan Bob, Lou, Stacey y Ralph. Todos se comportan
cordialmente cuando hago las presentaciones, pero puedo adivinar que
se preguntan si este tal Jonah, que desde luego no se parece a ninguno
de los consultores que han visto atravesar esas puertas, sabe realmente
de lo que habla. Jonah comienza a pasear frente a ellos, mientras habla.

— Alex me llamé hoy porque tienen un problema con los cuellos
de botella que han descubierto en la fibrica. En realidad, uste-
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des estan viviendo una combinacién de problemas. Por lo que me ha
contado Alex, sus necesidades mas perentorias son las de aumentar los
ingresos y la liquidez. ;No es asi? Lou se adelanta a los demas.

— Eso serfa una gran ayuda. ;Cémo cree que podemos hacerlo?

— Sus cuellos de botella estan impidiendo un flujo suficiente para
satisfacer la demanda y generar beneficios. Asi que no hay mas
solucién que aumentar la capacidad.

— Pero no tenemos dinero para una mayor capacidad.

— O tiempo para instalarla —afiade Bob.

— No me refiero a mayor capacidad de una punta a otra de la
fabrica. Aumentar la capacidad de la fébrica significa aumentar sélo la
capacidad de los cuellos de botella.

— Quiere decir hacer desaparecer esos cuellos de botella —dice
Stacey.

— No, absolutamente, no. Los cuellos de botella deben seguir
siendo cuellos de botella. Me refiero a encontrar mas capacidad para los
cuellos de botella, de tal forma que se aproximen a la demanda.

A Bob le gustaria saber dénde encontrarla.

— (Usted piensa que anda por ah{ suelta?

— Asf es. Si son ustedes como la mayoria de los directivos,
tendrdn parte de su capacidad oculta por algunos de sus incorrectos
planteamientos. Sugiero que, para empezar, entremos en la fébrica a
ver, por nosotros mismos, como se estan utilizando esos dos cuellos de
botella.

— Pues vamos. De todas formas, nadie que visite la fabrica se
escapa de hacer un recorrido — comento.

Los seis nos colocamos las gafas y cascos de seguridad, Jonah y yo
dirigimos el grupo. Atravesamos las dobles puertas y nos sumergimos
en la atmoésfera anaranjada de las luces. Ha transcurrido la mitad del
segundo turno y la actividad es mucho menos intensa que en la mafiana.
Mejor, porque asi podemos hablarnos y oirnos con menos esfuerzo.
Voy indicando a Jonah algunas de las fases de la produccidn, segiin
pasamos por ellas. Noto que se fija en las pilas de inventario
amontonadas por todas partes. Intento acelerar el paso.

— Esta es la NCX-10 —Ile indico, cuando llegamos ante la
gran maquina.
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— Y ése es su cuello de botella.

— Uno de ellos.

— (Por qué no esta trabajando ahora?

— Pues..., buena pregunta. Bob, ;cdmo es que no esta funcionando
ahora la NCX-10?

Bob mira el reloj.

— Probablemente porque el personal encargado de prepararla
estd en su media hora de descanso.

Explico a Jonah que una cldusula del convenio obliga a respetar
media hora de descanso por cada cuatro trabajadas.

— Pero, ;por qué tienen que tomarse el descanso ahora y no
cuando la maquina estd funcionando?

Bob explica que eran las ocho y..., pero Jonah no le deja terminar.

— Espere un momento. Si esto mismo ocurre en cualquier otra
mdaquina que no sea cuello de botella, no hay ningiin problema.
Después de todo, parte del tiempo de ese tipo de maquinas debe
ria ser tiempo muerto. Pero, ;en un cuello de botella? Es justo lo
contrario.

Sefiala la NCX-10.

— Ustedes cuentan con un nimero de horas de produccién al mes
para esta maquina..., jcudntas... seiscientas, setecientas?

— Unas quinientas ochenta y cinco horas, aproximadamente —
dice Ralph.

— Sean las que sean, la demanda es mucho mayor. Con perder una
hora, media tan sélo, no tienen la posibilidad de recuperarla en otro
lugar del sistema. Esa media hora se perderd para siempre. Lo que
significa que los ingresos de la fabrica disminuirdn en una cantidad
igual a lo que la maquina deje de producir en ese tiempo. El descanso
para el almuerzo les ha salido a precio de oro.

— Pero tenemos el convenio con el sindicato —dice Bob.

— Hablen con ellos. Su futuro esta ligado al de la fabrica. No son
tontos. Pero hay que hacérselo comprender.

Pienso que es mads facil decirlo que hacerlo. Jonah da una vuelta en
torno a la NCX-10, fijaindose también en las maquinas de alrededor.

— Me han dicho que ésta es la tnica miquina de su clase en
la fébrica. Pero parece relativamente nueva. (Tienen atin las
madaquinas que estaban antes?
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Bob dice, no muy entusiasmado:

— Bueno, algunas las hemos conservado y otras las despachamos.
Eran unas antiguallas.

— ¢No tienen, al menos, una de cada tipo de las viejas, que
realicen el trabajo de la X..., como se llame?

Lou parece entrever el propésito de Jonah.

— Perdéneme, ;no estard sugiriendo que volvamos a utilizar el
viejo equipo?

— Si esta todavia en buen estado, si se lo sugiero.

Los ojos le parpadean a Lou.

— No estoy muy seguro de cémo afectaria a nuestra curva de
costes, pero si le puedo afirmar que esas mdquinas tienen unos ren-
dimientos muy bajos.

— Bien, ya resolveremos eso en su momento. Por ahora, quiero
que me diga si todavia conservan algunas de las antiguas.

Esa pregunta la tiene que contestar Bob.

— Siento desilusionarles a todos, pero nos desembarazamos de una
unidad que hubiéramos podido usar para apoyar a la NCX—10.

— (Y por qué hicimos una cosa tan estipida?

— Necesitdbamos espacio para colocar el inventario.

— jOh!

— Entonces nos parecié una buena idea —aseguré Stacey.

— Estamos ya ante los hornos. Jonah observa las piezas que
esperan turno.

— (Estdn seguros de que todas estas piezas requieren un tra-
tamiento térmico?

Bob no tiene la menor duda.

— ¢(No existen alternativas al proceso anterior a esta seccidn
que ahorren tratamiento térmico, al menos en algunas piezas? —
insiste Jonah.

Nos miramos.

— Creo que en ese asunto tendriamos que consultar con el
departamento de ingenieria.

Mis palabras parecen sobresaltar a Bob.

(Qué te pasa?

— Digamos que nuestros amigos de ingenieria no son tan ase
quibles como debieran. Sabes que les molesta cambiar las especifica
ciones. No hay quien les saque del «nosotros decimos cémo se hace».
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Tengo que admitir que son asi y se lo digo a Jonah.

— Me temo que Bob lleve razén. Y en el caso de que acepten
cooperar, puede llevarles una eternidad aprobar los cambios.

— Bien, se me ocurre otra solucién. ;Qué tal encargar fuera parte
del tratamiento térmico?

— Pero eso encareceria nuestros costes por unidad —opina Stacey.

La cara de Jonah parece expresar cierto aburrimiento con esa
obstinacién por los costes. Sefiala hacia una pila de piezas.

— (Cuadnto dinero puede haber ahi?

Lou se encarga de contestarle.

— Unos diez o quince mil ddlares.

— Me temo que no sean unos cuantos miles, si esto es un cue
llo de botella. Piénselo otra vez. Es mucho més.

Pero Stacey insiste también.

— Puedo buscar exactamente las cifras, pero andard por esa
cantidad. Todo lo més calculo que habra unos veinte mil délares en
material.

— No, no estoy hablando del precio del material. ;Cuantos pedidos
estdn esperando a que se procesen estas piezas?

— Es bastante dificil de decir —afirma Bob.

Stacey afiade:

— Tampoco es seguro que esas piezas se traduzcan directamente
en ventas.

— (De veras? ;Quiere decirme que estdn empleando la capacidad
de sus cuellos de botella en un material que no contribuye a
incrementar sus ingresos?

Lou intenta mediar.

— Bueno, algunas de estas piezas se destinan a repuestos o van a
productos que pasan a almacén final. En algiin momento se convierten
en ingresos.

— En algiin momento, jeh? Y, mientras tanto, ;podria decirme
cudnto ha crecido el nimero de pedidos atrasados?

Le explico que, a veces, aumentamos el tamafio de lotes para
mejorar la productividad.

— Me vas a tener que repetir como mejora eso tu producti
vidad.

Sus palabras me recuerdan antiguas conversaciones. Me aver-
giienzo de haber olvidado algunas ideas bdésicas.
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— Bueno, olvidate del tema por ahora. Lo que importa es con
centrarnos especialmente en los ingresos. Voy a plantearles mi pre
gunta de otra forma, ;cudntos productos se estdn dejando de expe
dir por la falta de alguna de las piezas de esa pila?

Para responder a eso me basta con repasar el registro de pedidos
atrasados. De todos ellos, doy a Jonah el tanto por ciento que
corresponde a los retrasos producidos por este cuello de botella.

— O sea, que si contasen con esas piezas, podrian montar y enviar
los pedidos.

— Con seguridad —confirma Bob.

— (Y cudl es el precio de venta de cada unidad?

— Unos mil délares por término medio.

— Entonces, ese montén no representa diez, quince, ni veinte mil
délares, sino..., ;cudntas piezas puede haber ahi?

— Pues... unas mil.

— (Y cada pieza representa un producto servido?

Por lo general, si.

— (Y cada producto expedido representa mil ddlares? Mil
veces mil délares. ;Cudnto representa eso?

Respondemos al unisono, mientras nos miramos consternados.

— jUn millén de délares!

— Con una condicién, que consigan que esas piezas pasen por el
tratamiento térmico, sean montadas y el pedido expedido antes de que
su cliente se desespere y acuda a la competencia.

Jonah nos mira uno por uno para comprobar el efecto de sus
palabras.

— Posibilidad que no resulta nada remota. Y, cambiando de
tema, ya les hablaré dentro de un momento sobre costes. Pero aho
ra me gustaria conocer primero los controles de calidad en las pie
zas del cuello de botella.

Le explico que la mayoria de estas inspecciones se hacen poco
antes del montaje final de la mercancia. Jonah me pide verlo.

Cuando llegamos a la zona del control de calidad, Jonah pregunta
por las piezas del cuello de botella que han sido rechazadas. Bob le
seflala una cesta con pulidas piezas de acero. Hay una hoja rosa sobre
ellas indicando que han sido descartadas tras el control correspondiente.
Bob la coge y comienza a repasar las especificaciones.

— Bueno, no sé por qué, pero todas estas piezas han sido re
chazadas por control de calidad.
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— (Y todas las piezas proceden de un cuello de botella?

— Asfes.

— ¢Se dan cuenta del perjuicio que les ha causado la criba del
control de calidad?

— Pues que ha habido que desechar cerca de cien piezas —dice

Bob.

— Nada de eso, piénselo de nuevo. Esas piezas vienen del cue
llo de botella.

Me parece que sé a donde quiere ir a parar Jonah.

— Se refiere a tiempo perdido en el cuello de botella.

— Exacto. Y ;qué significa tiempo perdido en un cuello de botella?
Pérdida de ingresos.

Bob se excita.

— No estara diciendo que olvidemos el control de calidad,
;verdad?

— De ninguna manera. No se puede ganar dinero a la larga sin
un producto de calidad. Lo que sugiero es que se realice en otra
fase del proceso.

— (Antes del cuello de botella?

— Eso es. Hay que asegurarse de que s6lo pasen al cuello de
botella piezas de toda calidad, eliminando con anterioridad las
defectuosas. Una pieza desechada no es mds que eso, una pieza des-
echada, pero una pieza desechada tras pasar por un cuello de botella es
tiempo perdido, imposible de recuperar.

Pero Stacey quiere aclarar atin més el problema.

— ¢ Y suponiendo que esas piezas resulten por debajo de la media
de calidad una vez atravesado el cuello de botella?

— Es otra cara del mismo problema. Hay que establecer un control
para evitar el deterioro posterior de las piezas que pasen por el cuello de
botella. ;Estdn de acuerdo conmigo?

Bob no sabe de donde sacar los inspectores para ese control y yo
seflalo a Jonah la imposibilidad de transferir parte de los que tenemos al
cuello de botella. Con esto volvemos a las oficinas. Alli Jonah sigue
con sus explicaciones.

— Quiero que quede perfectamente clara la importancia de los
cuellos de botella. Cada vez que una pieza sale por uno de ellos,
significa un montaje mds y un pedido m4s remitido.

— Eso en dinero representa mil délares por unidad —dice Lou.
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— (Y usted se preocupa de gastar uno o dos doélares mds en
los cuellos de botella para aumentar su productividad? Digame
ahora, ;cudl puede ser el coste de una hora de la mdiquina, la
famosa..., ;como se llama?

Lou tiene el dato concreto.

— Eso estd perfectamente calculado. Nos cuesta una media de
treinta y dos ddélares y medio el funcionamiento de la maquina por
hora.

— (Y el tratamiento térmico?

— Veintitn dodlares por hora. Pues

ambas cifras son incorrectas.

— Pero los datos de coste...

— Las cifras son incorrectas, no porque se hayan calculado
mal, sino porque se han obtenido los costes como si esos recursos
existiesen aisladamente —dice Jonah—. Miren ustedes, cuando
yo era profesor de Fisica y me traian problemas de Matemadticas
que mis alumnos habian sido incapaces de resolver, al principio
repasaba sus cdlculos y luego me di cuenta de que eso era perder
el tiempo, porque donde se equivocaban casi siempre era en sus
hipotesis.

Hace una pausa para encender un puro.

— Aqui ocurre otro tanto. Usted ha calculado los costes de esos dos
recursos segin el método contable habitual, pero ha olvidado que
ambos son cuellos de botella.

— Y eso cémo modifica los costes? —pregunta Lou.

— Usted ya ha entendido que la capacidad de la fabrica depende de
los cuellos de botella. Una hora de produccién de un cuello de botella
es una hora de produccion para todo el sistema. Y una hora de tiempo
perdido, también. ;Cuénto dinero supondria tener la fabrica parada una
hora?

Lou admite que mucho.

— Digame, ;cudnto cuesta mantener funcionando la fébrica un
mes?

— Teniendo en cuenta nuestros gastos de operacion totales,
aproximadamente, un millén seiscientos mil ddlares.

— Sigamos con el ejemplo de la maquina X. ;Cudntas horas al mes
dice que estd disponible para producir?

— Alrededor de quinientas ochenta y cinco —afirma Ralph.

— El coste real de un cuello de botella es igual a los gastos
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totales del sistema dividido por las horas de produccién del cuello de
botella. ;Cudnto sale?

Lou efectia rapidamente las cuentas con su calculadora de bolsillo.

— Dos mil setecientos treinta y cinco ddélares. A ver... un
momento, ;tanto?

— 4, si, no se equivoca. Si su cuello de botella se atasca, no pierde
treinta y dos ddlares, ni veintitin délares. El coste real es el coste de una
hora de todo el sistema, o sea, cientos de ddlares.

— Eso cambia las cosas —dice Stacey.

— Por supuesto que las cambia. Y, con esta perspectiva, ;cOmo
podemos optimizar el uso de los cuellos de botella? Tienen que
concentrarse en dos puntos... Primero, asegurarse de que no se
producen tiempos muertos en los cuellos de botella. ;Y esto como se
hace? Pues evitando los descansos para el almuerzo, evitando que las
piezas lleguen defectuosas o salgan defectuosas por descuido del
operario o por un control deficiente; y evitando trabajar en piezas que
no se necesiten.

— ¢Quiere decir repuestos?

— Quiero decir productos para los que no existe demanda de
momento. Porque, ;qué ocurre cuando se aumenta el inventario con
productos que no tienen salida hasta los meses siguientes? Ustedes
estan eligiendo futuros ingresos a cambio de dinero de hoy. La pregunta
es si su cash flow se puede permitir esa estrategia. Y, desde luego, en su
caso no se lo puede permitir.

— En eso lleva razén —admite Lou.

— Entonces, hagan funcionar sus cuellos de botella para que
aumenten sus ingresos hoy, no dentro de nueve meses... Esa es una
forma de aumentar la capacidad de los cuellos de botella. La otra es
descongestionarlos, pasando parte de su trabajo a recursos que no son
cuellos de botella.

— (Y eso como se hace?

— ¢Recuerda las preguntas que les estuve haciendo en la planta?

Hay que cuestionarse si los cuellos de botella han de procesar
inevitablemente todas las piezas. Si no es asi, pueden aliviarle de las
innecesarias y aumentar asi su capacidad. La segunda solucién es ver si
contamos con otra madquina que pueda ayudar al cuello de botella, o
contratar fuera parte del trabajo. Asi se gana en capacidad en los
cuellos de botella y aumentan sus ingresos.

ELIYAHU M. GOLDRATT JEFF COX 165

Por la mafiana entro a desayunar a la cocina y me doy de narices
con un cazo de cereales humeantes. Los cereales y yo nos odiamos
mutuamente desde mi infancia. Mi madre me pregunta que tal me fue
anoche en la reunion.

— Muy bien. Por cierto, los nifios y td no estabais muy equi-
vocados ayer.

— ¢De verdad, papd? —me pregunta Dave.

— Asi es, tenemos que hacer correr méds a nuestros Herbies. Y
anoche Jonah me ensefi¢ algunas formas de conseguirlo. Asi que no se
nos dio mal la reunién.

— Pero eso son noticias magnificas, hijo.

Mi madre me sirve una taza de café, se sirve otra ella y toma
asiento. Los nifios y ella se intercambian miradas.

— ¢Ocurre algo?

— Tu mujer llamé cuando saliste anoche.

Julie ha estado llamando periddicamente a casa, pero, por alguna
razon, sélo conocida por ella, se ha negado a contar a los nifios dénde
se encuentra. Estoy pensando en contratar un detective privado para
que investigue su paradero.

Sharon dice que oy6 algo interesante en el teléfono mientras
hablaban —dice mi madre.

Mi hija me pone al corriente.

— ¢ Te acuerdas de esa musica que le gustaba escuchar al abuelo?

— Te refieres al abuelo de mama4.

— Si, ésa que te pones siempre para dormir, con los..., con...,
(como se llaman?...

— Violines... —apunta Dave.

— Eso, violines. Pues cuando mamd dejaba de hablar, oia esa
musica por el auricular.

— Yo también la escuché —dice Dave.

— ¢(De verdad? Bien, me alegro que os haydis fijado. Creo que
llamaré hoy a los abuelos.

Me bebo el café y me levanto de la mesa.

— Alex, no has probado siquiera tus cereales.

— Lo siento, mam4, pero voy a llegar tarde a la escuela.

Me echo a reir y le doy un beso de despedida. Cojo la cartera y digo
adios a los nifios.

— Muy bien, pues los guardaré para mafiana —dice mi madre.
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De camino a la fabrica paso por el motel donde durmié anoche
Jonah. Sali6 esta mafiana en el vuelo de las seis y media. Me ofreci a
llevarle hasta el aeropuerto, pero, afortunadamente, rehusé.

Tan pronto como llego a la oficina pido a Fran que convoque al
equipo para una reunién. Mientras tanto quiero hacer una lista con las
recomendaciones que nos dio Jonah anoche. Pero me es imposible
concentrarme, Julie me viene una y otra vez a la memoria. Asi que me
levanto, cierro la puerta de mi despacho y comienzo a marcar el
nimero de teléfono de sus padres.

Recuerdo que les llamé por primera vez un dia después de que Julie
se fuese de casa. Al dia siguiente fueron ellos los que me telefonearon
para saber si tenia noticias de ella. Y después, nada. Hace dos dias volvi
a llamarles. En esa ocasién hablé con la madre de Julie, Ada, que me
dijo no tener todavia ninguna noticia. Pero, ya entonces, no la crefa del
todo.

Es Ada quien coge de nuevo el teléfono.

— Buenos dias, soy Alex. ;Me permites hablar con Julie? He

pillado desprevenida a la madre.

— Bueno..., eh..., no estd aqui.

— Si esta.

Al otro lado del hilo se escucha un suspiro.

— Julie est4 con vosotros, ;jno?

Por fin lo reconoce.

— No quiere hablar contigo.

— (Cudnto tiempo hace que estd en casa, Ada? ;Me mentiste
incluso aquel domingo que llamé?

Se indigna.

— Nosotros no te hemos mentido. No tenfamos ni idea de su
paradero. Los primeros dias estuvo con su amiga Jane.

— Ya. ;Y el dltimo dia que llamé?
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— Julie se limit6 a decirme que no te dijese donde estaba. Incluso
ahora no deberia haberte dicho nada. Quiere estar sola durante una
temporada.

— Pero necesito hablar con Julie.

— No se va a poner.

— (Cbémo lo sabes si no se lo preguntas?

Se escucha cémo deposita el auricular sobre una mesa y unos pasos
que se alejan. Un minuto después, Ada vuelve a coger el teléfono.

— Dice que ya te llamard cuando esté preparada.

— ¢Eso qué quiere decir?

— Si no la hubieses dejado tan abandonada durante todos estos
afios no te encontrarias ahora en esta situacion.

— jAda!

— jAdios!

Intento comunicar de nuevo con ella, pero nadie coge el teléfono.
Veo que es inutil. Procuro sacarme el problema de la cabeza y
prepararme para la reunion.

La reunién empieza a las diez en mi despacho.

— Quiero que hablemos de las ideas que habéis sacado después del
encuentro de anoche con Jonah. Lou, ;qué opinas?

— Pues al principio no podia creerme lo que nos conté sobre el
coste de una hora de cuello de botella. Cuando volvi a casa estuve
dandole vueltas al tema y ;sabéis que descubri? Que nos hemos
equivocado respecto a la suma de dos mil setecientos ddlares.

— ¢De veras?

— Asi es. Resulta que so6lo el ochenta por ciento de nuestros
productos pasa por el cuello de botella. En consecuencia, el coste de la
hora es el ochenta por ciento de los costes totales, exactamente dos mil
ciento ochenta y ocho ddlares.

— Ah, ya. Bien, supongo que llevas razon.

— No obstante —y sonrie al decir esto—, admito que ha resultado
muy esclarecedor el cambio de enfoque.

— Estoy de acuerdo. ;Y el resto de vosotros?

Uno por uno se muestran de la misma opinién. Aunque Bob parece
dudar de algunas de las medidas propuestas por Jonah, y Ralph no sabe
exactamente donde encaja él en este juego. Pero Stacey parece
entusiasmada.
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— Creo que merece la pena arriesgarse a ir en esa nueva linea.

Lou también estd por la accion.

— Me pone nervioso la sola idea de aumentar los gastos de
operacién a estas alturas, pero como dijo Jonah, tal vez sea un ries
g0 ain mayor seguir por el camino que vamos.

Bob levanta las manos.

— Alguna de las sugerencias de Jonah van a ser mds faciles de
seguir que otras. ;Qué os parece si nos ponemos a trabajar sobre las
faciles y vemos coémo nos afectan, mientras preparamos las otras?

— Eso parece bastante razonable. Bob, ;por dénde empezarias ti?

— Empezaria por los puntos de control de calidad. No nos llevaria
mucho tiempo poner a un inspector a revisar las piezas que entran en el
cuello de botella, incluso podriamos tener uno hoy mismo.

— Bien. ;Y las nuevas normas sobre los descansos?

— Sobre eso creo que el sindicato puede poner el grito en el cielo.

— No lo creo. Mira, preparame los detalles y yo hablaré con
O'Donnell. Creo que el sindicato terminara aceptando.

Bob toma notas en su cuaderno. Yo me levanto y comienzo a pasear
por el despacho. Quiero que mis proximas palabras produzcan efecto.

— Uno de los comentarios que hizo ayer Jonah me ha llega
do muy adentro. El vino a decir algo asi como que qué haciamos
pasando piezas por los cuellos de botella que no ayudan a aumen
tar nuestros ingresos.

— Una buena pregunta —dice Stacey—. Pero Bob empieza a
argumentar:

— Tomamos esa decision en base...

— Ya sé por qué tomamos esa decision. Generar el inventario con
tal de mantener nuestros rendimientos. Pero nuestro problema no son
los rendimientos. Nuestro problema, demasiado evidente para nuestros
clientes y para la direccidn de la division, es el constante retraso en los
pedidos. Algo hay que hacer para aumentar el grado de cumplimiento
de nuestros compromisos y creo que Jonah nos ha dado algunas pistas
al respecto.

— Hasta ahora hemos servido siempre al cliente que mas ha
protestado —contindo—. Eso lo vamos a cambiar. El orden de
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prioridad serd el orden de atraso de un pedido. Uno con dos semanas de
retencidn serd servido antes que uno con una sola semana.

Stacey me sefiala que ese sistema ya se intent en el pasado, de
cuando en cuando.

— Si, pero la diferencia, esta vez, serd que nos aseguraremos de
que los cuellos de botella trabajardn también con esa misma prioridad.

— Ese es el enfoque adecuado —afirma Bob—. Pero, ;cémo lo
vamos a llevar a cabo?

— Necesitamos hacer lo siguiente: averiguar qué piezas, en ruta
hacia el cuello de botella, son necesarias para un pedido atrasado y
cudles van a terminar esperando mejores tiempos en un almacén. Ralph,
quiero que me hagas una lista de pedidos atrasados, y la quiero en el
siguiente orden: arriba los que mds dias llevan, y a continuacion los que
menos. ;Cudndo crees poder tenerla?

— Es un trabajo rdpido en si, pero nos encontramos en pleno
balance mensual y...

— Nada tiene mayor prioridad que aumentar la productividad de
los cuellos de botella. A ver si te despabilas porque luego te vas a poner
a trabajar con Stacey y su equipo en los inventarios. Hay que saber
cuantas piezas han de pasar atin por alguno de los cuellos de botella,
para poder servir los pedidos listados por Ralph.

Me dirijo a Stacey.

— Y td, una vez que sepas las piezas que faltan, organizas con Bob
los cuellos de botella para que trabajen primero con los pedidos mads
atrasados, luego con los siguientes, y asi.

— (Y qué sucede con las piezas que no han de pasar por los
cuellos de botella? —dice Bob.

— Las dejamos por ahora. Supongamos que todo lo que no pase
por el cuello de botella estard esperando en el montaje o llegard alli al
mismo tiempo que las de los cuellos de botella.

Bob se muestra conforme.

— Bien, ;os habéis enterado todos de vuestro cometido?
Entonces, manos a la obra. Ninguna otra cosa tiene mayor prio
ridad que esto. No nos podemos permitir un paso atrds, ni fun
cionar al estilo de la direcciéon de la compafifa, que se tiran seis
meses para decidir algo.

Por la tarde voy conduciendo por la Interestatal. El sol estd a punto
de ponerse en el horizonte y me fijo en los tejados de las
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casitas de urbanizaciones en las afueras de la ciudad. Paso el indicador
que sefiala dos millas a Forest Grove. Los padres de Julie viven en
Forest Grove. Ni ellos ni Julie saben que voy a verles. Le pedi a mi
madre que no dijese nada tampoco a los nifios. Senti un impulso y subi
al coche. Estoy cansado del juego del escondite que se trae conmigo.

Me alejo del fuerte trifico de la autopista, metiéndome por una
apacible carretera que serpentea a través de una tranquila comunidad.
Casas indudablemente caras y césped escrupulosamente cuidado. Los
arboles, alineados a lo largo de las calles, brillan con las hojas nuevas
de primavera, iluminados por el sol poniente.

La casa de Ada es un edificio de dos plantas de estilo colonial y
pintada de blanco. Las persianas puede que no sean muy funcionales,
pero si tradicionales. Como el aire que respira todo el conjunto.

Aparco el Buick frente a la casa. Junto al garaje veo el Accord de
mi mujer. La puerta se abre antes de que llegue a la entrada. Ada
Barnett aparece tras la celosia y observo que echa el cerrojo cuando me
aproximo.

— Buenas tardes.

— Ya te he dicho que ella no quiere hablar contigo.

— (Te importaria preguntarselo? Estamos casados.

— Si quieres algo de Julie puedes ponerte en contacto con su
abogado.

Intenta cerrarme la puerta en las narices.

— Ada, no pienso irme sin haber hablado con tu hija.

— En ese caso avisaré a la policia para que te echen de mi pro-
piedad.

—Bien, aguardaré en el coche. No creo que te pertenezca la calle.
Cierra la puerta y yo me dirijjo de nuevo al coche. Desde alli veo
movimientos de visillos tras los cristales del ventanal. Llevo cuarenta y
cinco minutos esperando y me pregunto cudnto tiempo mas aguantaré.
En ese instante la puerta se abre de nuevo.

Julie sale a la calle en vaqueros y playeras. Le dan un aire juvenil
que me hace recordar una adolescente encontrdndose con un novio a
quien sus padres no aprueban. Se acerca y yo salgo del coche. A diez
pasos de distancia se para, como temiendo ponerse a mi alcance. Parece
creerme capaz de atraparla, arrastrarla hasta mi
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montura y cabalgar con ella como el viento, hasta mi guarida en las
montafias. Nos miramos fijamente y yo meto las manos en los bolsillos.

Abro el fuego.

— Y bien, ;qué tal te ha ido?

— Si quieres saber la verdad, pésimamente. ;Y a ti?

— Preocupado por ti.

Desvia la mirada y yo golpeo nervioso el techo del Buick.

— Vamos a dar una vuelta en el coche.

— No, no puedo —me dice.

— (Y un paseo?

— Alex, ;por qué no me dices de una vez lo que quieres?

— Quiero saber por qué estds comportidndote asi.

— Porque no sé si quiero que sigamos casados. Es evidente, ;no?

— Esté bien. ;Podemos discutirlo?

Calla.

— Anda, vamos a dar una vuelta, s6lo a la manzana. A no ser
que quieras ser la comidilla del barrio.

Mira nerviosa hacia las otras viviendas. Realmente, somos un
espectdculo. Acobardada, se acerca unos pasos a mi, pero me rechaza la
mano cuando se la extiendo. Comenzamos a pasear lentamente calle
abajo. Hay un flamear de cortinas en las ventanas de los Barnett. Les
saludo con la mano.

Al principio permanecemos callados. Yo termino rompiendo el
silencio.

— Siento lo de aquel fin de semana, pero ;qué otra cosa podia
hacer? Dave esperaba que...

— No fue la excursion. Eso fue la gota que colmé el vaso. De
pronto senti que no podia aguantar mds, que tenia que salir de alli.

— (Por qué no querias que supiese dénde estabas?

— Queria estar lejos de ti, sola.

— Entonces..., quieres el divorcio.

— Aln no lo sé.

— (Y cudndo lo vas a saber?

— Alex, han sido momentos de gran confusién para mi. No sé qué
hacer, no puedo decidir atin. Mi madre me dice una cosa, mi padre otra
y mis amigas otras. Todos saben lo que debo hacer, excepto yo.
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— Te fuiste para tener tranquilidad y decidir. Pero resulta que
prestas atencion a todo el mundo menos a las personas a las que puede
afectar mds tu decisién. {No te interesa saber lo que opinamos yo y los
niflos?

— Tengo que decidir por mi misma, sin sentir la presiéon de
VOSOtros tres.

— Todo lo que estoy sugiriendo es que hablemos sobre lo que te
preocupa.

Mis palabras parecen haberla exasperado.

— Al, hemos discutido sobre esto un millén de veces.

— ¢(Es que tienes un amigo?

Se para en seco ofendida.

— Creo que ya hemos andado bastante —y se da la vuelta de
regreso a casa de sus padres. La alcanzo y me pongo a su lado.

— ¢(Tienes o no un amigo?

Se para en seco ofendida.

— Por supuesto que no. ;Crees acaso que estaria viviendo con
mis padres si tuviese un ligue?

Un sefor que pasea a su perro vuelve la cabeza y se queda
mirdndonos. Pasamos a su lado en el mds embarazoso silencio. Susurro
a Julie.

— Necesitaba saberlo.

— Si me crees capaz de abandonar a mis hijos por un asunto de
ésos, me parece que no me conoces nada bien.

Me siento como abofeteado por sus palabras.

— Perdéname, pero estas cosas suceden a veces y yo queria
saber a qué atenerme.

Modera su paso y aprovecho para posar la mano sobre sus hom-
bros. Me la retira violentamente.

— Al, durante mucho tiempo me he sentido desgraciada. ;Y
sabes lo que te digo? Yo no tengo la culpa. Y creo que tengo dere
cho a ser feliz. S€ que lo tengo.

Noto con irritacién que ya hemos llegado de nuevo frente a la casa
de sus padres. El paseo ha sido demasiado corto. La madre de Julie nos
observa plantada en medio del ventanal. Me apoyo en el guardabarros
trasero de mi coche antes de decir que se venga conmigo a casa. Pero
no deja ni que termine la frase.

— No, ain no estoy preparada.

— De acuerdo. Tienes dos alternativas. La primera, divorciar-
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nos. La segunda, que vuelvas y emprendamos juntos la tarea de salvar
nuestro matrimonio. Pero cuanto mds tiempo dejes pasar, mis nos
alejaremos uno del otro y mds te acercards al divorcio. Pero ya sabes lo
que la separacion significa. Lo has visto con nuestros amigos. ;De
verdad quieres que eso nos suceda a nosotros? Venga, Julie, vuelve. Te
prometo que podemos arreglarlo.

— No te creo, Al, has roto demasiadas promesas.

— Entonces, ;quieres divorciarte?

— Ya te lo he dicho. jNo lo sé!

— Esta bien. No puedo tomar esa decision por ti. Pero entiende
que yo quiero que vuelvas y que los nifios también lo quieren.
Lldmame cuando sepas qué es lo que quieres tu.

— Eso es exactamente lo que tenia planeado.

Parece que la entrevista ha terminado. Entro en el coche y lo pongo
en marcha. Ella estd en medio del camino muy préxima al Buick. Bajo
la ventanilla y le digo.

— Pero sabes muy bien que te quiero.

Mis palabras finalmente la ablandan. Se acerca al coche y por la
ventanilla le cojo la mano. Se inclina y nos besamos. De pronto, se
incorpora de nuevo y sale corriendo, mientras rompe a llorar a medio
camino. Desaparece por la puerta. Yo meto la marcha y emprendo el
camino de vuelta.
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Llego a casa a las nueve de la noche. Deprimido, pero al final en
casa. Miro en el refrigerador para tratar de improvisar algo de cena.
Spaguettis frios y algunos guisantes, que han sobrado. Consigo
tragarlo, con ayuda de una copa de vodka. Me siento totalmente
abatido.

Pienso en las consecuencias de que Julie decida no volver. ;Tendré
que empezar otra vez a salir con mujeres? ;Cémo se hace ahora eso?
Me veo a mi mismo en la barra del Bearington Hotel, intentando
destacar mis encantos y preguntando a la chica de turno: «Y usted,
seflorita, ;de qué signo es?»

iDios mio! ;Es ése mi destino? No sé siquiera si esos trucos
funcionan hoy en dia. Ni siquiera sé si han funcionado alguna vez.

He de conocer a alguien con quien salir.

Y con este pensamiento me estrujo el cerebro, mientras hago una
lista de las posibles candidatas. ;Quién querria salir conmigo? ;Quién
me gustaria que saliera conmigo? Una mujer me viene a la cabeza. Asi
que voy hasta el teléfono. Tardo en decidirme.

Marco el ntimero, nervioso. Cuelgo antes de que suene. Miro
atontado el aparato durante otro rato. jAl infierno con las dudas! Todo
lo que me puede contestar es que no. Nuevamente marco el nimero y
tardan diez minutos en descolgar. Es su padre.

— ¢Podria hablar con Julie, por favor?

Silencio.

— Aguarda un momento. Mds

silencio.

— Hola —dice Julie.

— Soy yo.

— (AlI?

— Si, escucha. Sé que es tarde, pero tenia que preguntarte esta
noche una cosa.

— Si te refieres a divorcios o volver a casa, ya...
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— No, no. Es que... habfa pensado que, mientras tomas una
decisién, podriamos vernos de vez en cuando. {Te importaria?

— Pues... no, creo que no.

— Estupendo. ;Qué vas a hacer el proximo sdbado?

Me parece estar viendo cémo se forma una sonrisa en su cara. La
voz suena alegre.

— (Me estés pidiendo una cita?

— Esoes.

Julie me hace esperar un rato antes de contestar. Yo insisto:
Entonces, ¢te gustaria salir conmigo?

— Si, me gustarfa mucho —responde.

— Magnifico. ;Te viene bien a las siete y media?

— Estaré preparada.

A la mafiana siguiente estdn con nosotros, Stacey, Bob, Ralph y yo,
los dos supervisores al cargo de los cuellos de botella. Ted Spencer se
encargard de los hornos. Es un sujeto entrado en afios, con el pelo
canoso y el térax como una plancha de acero. Con él estd Mario
Demonte, supervisor de la unidad de maquinas en la que estd la NCX-
10. Parece mds voluminoso que Ted, aunque son de edades parecidas.

Stacey y Ralph tienen los ojos irritados. Antes de sentarnos, me
ponen al corriente del trabajo que han estado realizando durante toda la
noche, hasta bien entrada la mafiana.

Sacar la lista de pedidos atrasados fue coser y cantar. El ordenador
se encargd de recogerlos y clasificarlos por fechas. Ni siquiera se tardé
una hora. Pero después hubo que ir a las listas de materiales y ver qué
piezas, de las necesarias para servir los pedidos, tenian que pasar por
los cuellos de botella. Y tuvieron que averiguar, ademads, si existia
material para hacer esas piezas. Este trabajo duré toda la noche.

Stacey admiti6 esta mafiana que, por primera vez, habia reconocido
el valor de un ordenador.

Todos nosotros tenemos una lista, hecha a mano por Ralph, con los
pedidos atrasados. En total son sesenta y siete, ordenados de mayor a
menor plazo de espera. A la cabeza figura un pedido con cincuenta y
ocho dias de retraso sobre la fecha acordada por el departamento de
ventas. Al pie de la lista hay tres con un solo dia de retraso.
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— Hemos efectuado algunas comprobaciones —estd diciendo
Ralph—. El noventa por ciento de los pedidos vencidos tienen
partes que pasan por uno o los dos cuellos de botella. De ellos, el
ochenta y cinco por ciento estdn retenidos en la seccién de monta
je ala espera de esas piezas.

Me dirijo a los dos supervisores.

— Como pueden ver, es obvio que esas piezas tienen priori
dad absoluta.

Ralph contintia explicandonos.

— Hemos adelantado trabajo confeccionando una lista de las
piezas que han de pasar por el tratamiento térmico y/o por la NCX-10.
De nuevo, segin el consabido orden de prioridades: en primer lugar, las
de los pedidos mds atrasados. En una semana, aproximadamente,
podremos generar esa lista con el ordenador y no tendremos que
quemarnos las pestafias.

— Magnifico, Ralph. Td y Stacey habéis hecho un trabajo
soberbio.

Y me dirijo ahora a los dos supervisores, Ted y Mario.

— Ustedes ya saben cudl es su trabajo. Pondran a los encargados a
trabajar en esta lista, empezando por arriba y siguiendo ese orden.

— No parece dificil —sefiala Ted.

— Puede que tengamos que buscar algunas piezas —dice Mario.

— Bien, Mario, habrd que escarbar un poco en los inventarios.
(Qué dificultad ve en ello? — pregunta Stacey.

— No, no, ninguna. O sea, que ustedes quieren que hagamos sélo
lo de la lista, {no?

— Asi de simple —repito—. No quiero ver a ninguno de los dos en
otro trabajo ajeno a la lista. Si alguien va con otras urgencias que me
vengan a ver. Y recuerden que deben limitarse a la lista en el orden que
se les da.

Ambos supervisores asienten. A Stacey le recuerdo lo importante
que es que nadie interfiera en el orden de la lista.

— De acuerdo, pero necesito tu promesa de no cambiarla por
presiones del departamento de ventas.

— Mi palabra de honor. Y con respecto a ustedes dos —digo
dirigiéndome a los dos supervisores— han de entender perfectamente
que tanto el trabajo de la NCX-10 como del tratamiento
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térmico son dos de los procesos fundamentales de la fabrica, y que el
grado en que cumplan con su obligacién va a determinar de forma muy
importante el futuro de la misma.

— Nosotros cumpliremos.

— Puedo asegurarte que lo hardn —afiade Bob.

Terminada la reunién, bajo al comité de empresa a entrevistarme
con el jefe local del sindicato, Mike O'Donnell. Cuando entro en la
habitacién, me encuentro a mi jefe de personal con los nudillos de las
manos blancos de tanto apretar los brazos de su sillén. O'Donnell habla
a voz en grito.

— ¢Qué es lo que sucede aqui?

— Sabe perfectamente qué es lo que sucede —dice O'Donnell—.
Usted y sus 6rdenes sobre la pausa de descanso. Le recuerdo que hay
una violacién del convenio, la seccion siete, clausula ocho...

— Aguarde un momento, Mike. Creo que ya es hora de que ponga
el sindicato al corriente de algunos hechos en relacion con esta fabrica.

El resto de la mafiana la consumo intentando explicarle la situacién
de la fabrica y los descubrimientos que hemos realizado dltimamente.

— Resumiendo —le digo—. ;Usted entiende que, en total,
sélo se verdn afectados veinte trabajadores, como mucho?

No parece convencido.

— Aprecio sus esfuerzos por explicarme las cosas, pero tenemos
un convenio. Porque si dejamos que, por una vez, cambien de parecer,
(quién me dice que no le va a coger gusto a la cosa y quieran cambiar
todo lo que no le agrade?

— Honestamente, Mike, le puedo asegurar que no tenemos en
perspectiva ningln otro cambio. Tiene que comprender que, en tdltima
instancia, son todos nuestros puestos de trabajo los que estdn en juego.
No le pido que transija con una reduccién salarial, o un recorte en otros
conceptos econdmicos. Le pido flexibilidad. Hemos de tener el margen
de maniobra suficiente para realizar los cambios que nos permitan
ganar dinero. Es muy sencillo. De lo contrario, en unos meses no habra
fabrica.

— Eso me suena a chantaje.

— Mike, sélo le puedo decir que si espera dos meses para ver si
llevo razén puede ser demasiado tarde.



178 LAMETA

Se calla unos momentos.

— Estd bien, lo pensaré, lo hablaré con los compaiieros y todo
eso. Ya le daré mi contestacion.

A primeras horas de la tarde ya no puedo aguantar mi ansiedad.
Tengo que saber como funciona nuestro nuevo sistema de prioridades.
Intento hablar con Bob Donovan, pero se encuentra en la planta. As{
que termino yendo a ver por mi mismo.

En primer lugar, me dirijo a la NCX-10. Pero cuando llego, no hay
nadie en ella. Al ser una maquina automdtica, la mayoria del tiempo
funciona sola. El problema es que ahora tampoco estd funcionando. Me
pongo furioso y me voy en busca de Mario.

— (Cémo demonios no estd funcionando la maquina?
Consulta con el encargado y me responde que no tienen mate
rial.

— ¢Qué me quiere decir con que no tienen material? ;Cémo llama
usted a esos montes de piezas por todos lados? —el esfuerzo me ahoga.

— Pero usted nos indicé que trabajidsemos segin la lista de
prioridades.

— ¢(Me estd diciendo que ya ha terminado con todas las piezas
atrasadas?

— No. Hicieron los dos primeros lotes. Cuando iban a empezar el
tercero de la lista, no encontraron el material, por mucho que miraron.
Asi que hemos parado la maquina hasta que nos lo entreguen.

Estoy a un paso de estrangularle.

— Es eso lo que usted nos ordend, ¢no? Usted nos dijo que tra-
bajasemos sélo los pedidos de la lista y en el orden en que figuraban.
(No es asi? ;No nos dijo eso?

— Si, eso fue lo que dije, pero ;no se le ocurrié a usted pasar al
siguiente pedido?

Mario parece confundido.

— Estd bien, ;donde esta el material que necesita?

— No tengo ni idea, podria estar en media docena de sitios. Pero
creo que Donovan ya ha enviado a alguien a buscarlo.

— De acuerdo. Va a cogerme a su gente y me prepara la maquina
para el siguiente pedido para el que tenga material. Y quiero ver
zumbando esos motores.

— Si, sefior.
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Salgo echando humo hacia la oficina para preguntar a Donovan lo
sucedido con ese material. Me lo encuentro, a medio camino, hablando
con un encargado de nombre Otto. La cara de Otto parece proxima a
descomponerse. Me detengo a la espera de que Bob se dé cuenta de mi
presencia. No tarda mucho. Otto se aparta y retine a sus operarios. Bob
se dirige hacia donde estoy.

— ¢Sabes lo que estd pasando? —le pregunto.

— Por eso estoy aqui.

— (Y has averiguado cudl es el problema?

— Ninguno, no hay problema. Simplemente, es una cuestién de
procedimientos.

Bob me explica que las piezas que tanto necesitamos llevan aqui
almacenadas cerca de una semana. Otto creia que no eran importantes,
incluso las juzgé bastante secundarias debido al tamafio. Cuando Bob
pasé a ver qué ocurria, estaba trabajando en otro lote de gran tamafio y
no queria parar el trabajo, porque le habia costado mucho preparar la
maquinaria. Hasta que Bob lo convencid.

— Maldita sea, Al, lo estamos haciendo exactamente igual que
antes. Preparan la maquinaria, comienzan a trabajar en una serie —y
venimos nosotros, o cualquier otro, y le hacemos que pare para que
empiece otro trabajo. Como antes.

— Bueno, no te pases, y piensa con tranquilidad.

— (Y qué hay que pensar?

— Vamos a razonar. ;Qué es lo que ha pasado?

Bob empieza a hablar en forma de mondtona cantilena.

— Las piezas no llegan a la NCX-10 y los operarios se quedan sin
trabajar en lo que se supone deberfan estar trabajando. Y el motivo es
que el material para el cuello de botella se encuentra retenido por una
madaquina, que no es el cuello de botella, procesando piezas que no estan
destinadas al cuello de botella.

— Preguntémonos por qué.

— Pues porque el operario de esta miquina de lo tnico que se
preocupa es de estar trabajando en algo.

— Claro, porque si no alguien como td vendria y le cantaria las
cuarenta.

— Efectivamente, porque de no hacerlo, vendria alguien como td y
me las cantaria a mi —replica Bob.

— Aceptado. Pero el hecho de que Otto ocupase su tiempo no nos
ha ayudado a acercarnos mds a nuestra meta —le digo.
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— jHombre!
— No, no lo ha hecho, Bob. Mira —y sefialo las piezas para la
NCX-10—, necesitamos esas piezas y las necesitamos ahora, no

maifiana. Esas en las que estaba trabajando no las necesitamos en
semanas... y puede que nunca. Asi que Otto estaba interfiriendo en
nuestra capacidad para servir un pedido y ganar dinero.

— S4, pero él no lo sabia.

— Ahf estd. No lo sabfa. Otto no sabe diferenciar qué partida de
piezas es importante y cudl no lo es. ;Y por qué no?

— Porque nadie se lo ha ensefiado.

— Hasta que tu te acercaste. Pero ti no puedes estar en todas
partes, y esto va a ocurrir una y otra vez. Asi que habrad que encontrar la
forma de hacer saber a cada uno en esta fdbrica qué piezas son
importantes y cudles no.

— (Algun tipo de sistema de comunicacién?

— Exacto. Vamos a ponermos a trabajar en ello inmediatamente —
digo—. Pero antes, hay que asegurarse de que el personal de los dos
cuellos de botella ha entendido claramente que tiene que mantenerse
trabajando en algunos de los pedidos con prioridad, y que no se pare
otra vez por falta de piezas.

Bob tiene unas tltimas palabras con Otto para cerciorarse de que ha
entendido bien las 6rdenes y luego nos dirigimos a los cuellos de
botella.

De vuelta a la oficina, leo la preocupacién de lo sucedido en la cara
de Bob.

— ¢ Qué pasa? No pareces muy convencido con todo esto.

— Me preocupa que volvamos a tener que interrumpir las ope-
raciones una y otra vez.

— Es necesario, si queremos que los cuellos de botella no estén
parados.

— Pero, ;qué ocurrird con nuestros costes en los recursos restantes,
que son el noventa y ocho por ciento de los instalados?

— Eso no me preocupa por el momento. Yo creo que has actuado
bien antes.

— Tal vez. Pero he tenido que saltarme todas las normas habi-
tuales.

— Entonces es que habia que saltirselas. Puede que ni siquiera
fuesen las reglas adecuadas. Recuerda lo que nos ha pasado siempre.
(Cudntas veces hemos tenido que interrumpir la produc-
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cién en alguna etapa del proceso porque recibimos presiones para
agilizar algin pedido urgente? La diferencia es que, ahora, nos estamos
adelantando a las presiones externas. Hay que tener confianza.

Bob asiente, pero sé que s6lo confia en los resultados. Si he de ser
sincero, a mi me ocurre 1o mismo.

Algunos dias después, a las ocho de la mafiana del viernes, en la
entrada del primer turno, estoy en la cafeteria, con Donovan,
observando al personal. Tras los errores anteriores, he pensado que
cuanto mds sepa la gente sobre los cuellos de botella y lo importantes
que son, mejor nos ird. Vamos a tener reuniones de quince minutos con
el personal. Lo volveré a hacer por la tarde, con el segundo turno, y de
noche, con los del tercero. Cuando han llegado todos, empiezo a
hablarles.

— Todos ustedes saben que la fibrica estd pasando en los ulti
mos tiempos por un momento dificil. Lo que ya no saben es que
vamos a empezar a cambiar esa situacién. Hemos convocado la
reunién para explicarles un nuevo sistema, con el que creemos que
se va a aumentar la productividad de la fébrica. En los préximos
minutos voy a darles algunos datos sobre las circunstancias que
nos obligaron a replantearnos la situaciéon. Bob Donovan les expli
card a continuacién cémo funciona el nuevo sistema.

Quince minutos no dan para mucho, pero intentamos aclararles las
ideas recurriendo a la analogia de un reloj de arena. Les explico
brevemente lo que son cuellos de botella, y por qué tienen prioridad las
piezas destinadas a la NCX-10 y al tratamiento térmico. El resto lo
publicaremos en unas circulares que recogerdn periddicamente los
progresos que haga la fabrica.

Donovan les habla sobre qué materiales tendrdn prioridad sobre
otros, para que todo el mundo sepa sobre qué ponerse a trabajar.

— A partir de hoy, todas las piezas a procesar irdn marcadas
con unas seflales de color —Donovan levanta la mano ensefiando
algunas—. Una pieza con una etiqueta roja significa que tendra
prioridad uno, porque va a parar a uno de los cuellos de botella. En
cuanto una de estas piezas llegue a su puesto de trabajo, habrd que
ponerse a trabajar sobre ella inmediatamente.

Bob explica lo que significa «<inmediatamente». Si el trabajador esta
ocupado, en esos momentos, con un lote, puede seguir,
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siempre y cuando no tarde mas de media hora en acabarlo. En cualquier
caso, no ha de pasar nunca mds de una hora antes de que la pieza
marcada con etiqueta roja comience a ser procesada.

— Si estdn preparando la maquinaria para un trabajo, habrd que
interrumpir inmediatamente los preparativos y ponerse con las
sefaladas en rojo. Una vez acabadas las piezas del cuello de botella, se
podré seguir con la anterior ocupacion.

— El segundo color es el verde. Las piezas marcadas en rojo
tendran siempre prioridad sobre las marcadas en verde. La eleccion
siempre se hard en favor del rojo y se trabajara sobre las verdes cuando
no haya ninguna en rojo esperando —contintia Bob su exposicion.

— Con esto queda explicado el sistema de prioridades por colores.
(Pero qué ocurre si se encuentran con dos remesas de piezas marcadas
con el mismo color? En cada etiqueta vendrdn impresos nuimeros.
Siempre se empezard a trabajar con los niimeros mds bajos.

Donovan termina de explicar algunos detalles y contesta varias
preguntas. Después de lo cual, intervengo para concluir la reunién.

— Ha sido idea mia la de convocarlos a todos al mismo tiem
po, porque queria que todos oyesen las mismas cosas en el mismo
momento. Sé que hace bastante que no escuchan noticias agrada
bles sobre la marcha de la fébrica. Esta reunién ha sido para que
entiendan las circunstancias en las que nos movemos y para decir
les que hemos empezado a cambiar las cosas. El futuro de la fabri
ca, y la seguridad de sus puestos de trabajo, dependerd de que con
sigamos nuevamente ganar dinero. Su ayuda mdas valiosa serd
trabajar con nosotros, trabajar todos juntos para hacer que la fdbri
ca siga funcionando.

Esa misma tarde, recibo una llamada en mi oficina.

— Hola, soy O'Donnell. Puede seguir adelante con sus nue
vas disposiciones sobre los descansos. El sindicato no le pondrd
dificultades.

Inmediatamente le comunico las buenas noticias a Donovan. Y con
estas pequeiias victorias concluye la semana.

A las siete y veintinueve del sibado aparco mi Buick, recién
lavado, pulido y abrillantado, delante de la entrada de la casa de
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los Barnett. Recojo el ramo de flores del asiento y me apeo. Cruzo el
cuidado césped embutido en mi magnifico traje nuevo, y a las siete y
media exactas llamo al timbre de la puerta. Julie me abre.

— jAh!, si que te has puesto guapo.

— Tu también estds preciosa.

Dentro paso unos tensos minutos de conversacion con los padres. El
me pregunta por la marcha de la fabrica. Le explico que parece que
estamos en el camino de la recuperacién y le hablo del nuevo sistema le
prioridades, de la NCX-10 y el tratamiento térmico. Los Barnett me
miran sin pestafiear.

— ¢Qué tal si nos vamos? —sugiere Julie. Intento

una ocurrencia graciosa con la madre.

— No se preocupe, sefiora, le traeré a su hija antes de las diez.

— Eso espero. Estaremos aguarddndola levantados.
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— Abhf los tienes —dice Ralph.

— No estd mal —dice Stacey.

— Coémo que no estd mal, Stacey. Estd muy bien —rectifica
malhumorado Bob.

— Algo tenemos que hacer bien —comenta con gracia Stacey. Y

yo pongo la nota pesimista:

— S, pero no es suficiente.

Ha transcurrido una semana. Nos encontramos reunidos junto a un
terminal de ordenador en la sala de conferencias. Ralph nos acaba de
entregar un extracto de la lista de pedidos retrasados que ya han sido
servidos.

— ¢(Que no es suficiente? Pero, por lo menos, es un progreso —
insiste Stacey—. Conseguimos servir doce pedidos la pasada semana.
Para esta fabrica no estd nada mal. Y, ademds, fueron los doce pedidos
m4s atrasados.

— A prop6sito, el mayor atraso que registramos ahora es de
cuarenta y cuatro dias y, como recordards, el anterior era de cincuenta y
ocho dias —afiade Ralph.

— iEs cierto! —dice Donovan.

Su entusiasmo estd justificado, en buena parte. El nuevo sistema de
etiquetar las remesas segin su prioridad y destino ha funcionado
magnificamente. Los cuellos de botella reciben las piezas a tiempo. De
hecho, las pilas de inventario frente a ellos han crecido. Las piezas
etiquetadas en rojo han ido llegando rdpidamente al montaje, siguiendo
la ruta de los cuellos de botella. Hemos organizado una especie de
«carril ripido» por toda la fabrica, por el que circulan las piezas de los
cuellos de botella.

Los controles de calidad establecidos antes de los cuellos de botella
han descubierto que un 5 por 100 de las piezas destinadas a la NCX-10
y un 7 por 100 de las que reciben tratamiento térmico no satisfacen los
requisitos minimos de calidad. De no variar
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esos porcentajes en el futuro, el tiempo ahorrado en procesar esas
piezas defectuosas se traducird en ingresos adicionales.

Hemos aplicado, igualmente, la nueva politica de mantener
funcionando los cuellos de botella durante los descansos. No estamos
seguros de cudnto hemos ganado con esta medida, porque antes
tampoco sabiamos cudnto estdbamos perdiendo. Por 1o menos, sabemos
que ahora lo que hacemos es adecuado. Sin embargo, he oido que, de
vez en cuando, la NCX-10 se encuentra parada. Donovan estd
trabajando en ese tema.

La combinacién de todas esas medidas nos ha permitido servir los
pedidos mds urgentes y algunos mds. Por encima, desde luego, de lo
que venia siendo normal. De todas formas, no vamos lo deprisa que
necesitamos. Hace unas semanas cojedbamos, ahora caminamos, pero
necesitamos correr.

— Escuchad. Hemos dado algunos pasos en la direccién
correcta. Pero ahora necesitamos acelerar el proceso. Estd muy bien
que hayamos conseguido servir doce pedidos atrasados la pasada
semana, pero todavia tenemos un montén mas. Lo estamos hacien
do bien, pero no deberiamos tener ningtin pedido retrasado.

Se apartan del terminal de ordenador y se acercan a la mesa en la
que estoy sentado. Bob Donovan me explica algunos ajustes que quiere
introducir en el sistema para perfeccionarlo.

— Lo que me propones estd bien, pero no es suficiente. ;Has
pensado en las otras sugerencias que nos hizo Jonah?

— Pues las estamos considerando.

— Quiero, para nuestra reunién del miércoles, contar con algunas
sugerencias sobre la forma en que podemos descargar el trabajo de los
cuellos de botella.

Bob asiente, pero sin decir palabra.

— ¢Podremos contar con ellas?

— Cueste lo que cueste.

Por la tarde tengo otra reunién, en mi oficina, con el director de
control de calidad, Elroy Langston, y Barbara Penn, que se encarga de
las comunicaciones a los empleados. Barbara estd redactando las
circulares en las que explicamos las circunstancias y las razones de los
cambios que estdn teniendo lugar en la fabrica. La semana pasada
repartimos la primera de las hojas. Les he llamado porque quiero que
trabajen en un nuevo plan juntos.
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Las piezas que salen de un cuello de botella se asemejan, fre-
cuentemente, a las que entran, y s6lo un ojo de experto puede dife-
renciarlas tras un examen cuidadoso. La cuestién es cémo ensenarle a
un trabajador a que las distinga, para que trate con sumo cuidado a las
que ya han sido procesadas por un cuello de botella, y aumentar, de este
modo, el nimero de piezas que lleguen, no defectuosas, al final del
proceso. Langston y Penn me van a ofrecer algunas sugerencias.

Primero habla Penn.

— Con el etiquetado en rojo sabemos qué piezas estdn en el
circuito de los cuellos de botella. Ahora lo que necesitamos es una
forma sencilla de indicarle al trabajador aquéllas que tienen que tratar
como si fueran de oro.

— Esa es una comparacién muy apropiada —le digo.

— Entonces, podriamos sefialar con una cinta dorada las etiquetas
de aquellas piezas ya procesadas por un cuello de botella y que
indicasen al obrero que las tiene que tratar como si fueran oro. Por mi
parte, lanzaria una campaifia de informacidn sobre el significado de la
cinta, a través del tablon de anuncios de la fabrica, de una circular que
seria leida por los encargados o, incluso, con carteles colgados en la
nave.

— Me parece una buena idea, si la colocacién de la cinta no
entorpece la produccion.

Langston interviene:

— Creo poder encontrar alguna forma para que no se interfiera el
proceso.

— Estupendo. Otra preocupacion que tengo es que todo esto no se
limite a ser una campafa de comunicacion.

— Entiendo —afirma Ralph—. Actualmente estamos procediendo
a un estudio sistemdtico para identificar las causas que provocan
problemas de calidad en los cuellos de botella y las piezas que procesan.
Eso requerira algin tiempo. Por el momento, hemos dispuesto que se
aumente la precisiéon de los procedimientos actuales, mediante una
doble revision en todo el circuito de cuellos de botella.

Les pido que actien con la maxima celeridad y que me mantengan
informado de los resultados.

— Han hecho un buen trabajo. Por cierto, Roy, pensé que Bob
Donovan estaria presente en esta reunion.
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— Bueno, es un hombre muy ocupado ultimamente. Pero yo
me encargo de ponerle al corriente de lo que hemos hablado.

En ese momento suena el teléfono. Lo descuelgo con una mano,
mientras despido a Langston y Penn con la otra.

— Hola, soy Donovan.

— Ya es tarde para que te excuses. ;|No sabes que te acabas de
perder una reunién?

No parece inmutarse.

— Al, ;si vieras lo que te voy a ensefiar! ;Tienes tiempo para un
pequefio paseo?

— Supongo que si. ;Puedes decirme de qué se trata?

— Pues... mejor te lo digo cuando vengas. Estamos en el muelle de
aprovisionamiento.

Cuando llego alli veo a Bob haciéndome sefiales con los brazos,
como si temiera que no fuese a verle. Algo imposible. Arrimado al
muelle hay un camién descubierto y, en medio del remolque, un gran
objeto cubierto por una lona fuertemente atada. En este momento, dos
obreros proceden a descargarlo con una gria. Bob forma una bocina
con las manos y les grita:

iMucho cuidado!

El objeto se mece pesadamente mientras lo alzan por los aires. La
gria termina depositdndolo sobre el suelo de cemento. Los trabajadores
sueltan las cadenas de la gria y empiezan a soltar las cuerdas, ayudados
afanosamente por Bob, que no puede aguantar su ansiedad. Luego coge
la lona y tira de ella de un golpe.

— jTachan! —y retrocede, sefialando una de las mds vetustas
piezas de maquinaria que me ha tocado ver.

— (Qué demonios es esto?

— Es una Zmegma.

Con un trapo empieza a quitar parte de la mugre.

— Yano las fabrican asi.

— Me alegro de oirlo.

— Al, la Zmegma es justo la maquina que necesitamos.

— Pues esa cosa tiene pinta de haber sido el no va mads, pero en
1942. ;Y c6mo va a sernos util? —pregunto.

— Bueno, tengo que admitir que no se puede comparar con la
NCX-10. Pero con la Zmegma, una de las Screwmeisters de alld —y
sefiala con el dedo a lo lejos— y aquella maquina de la esquina, todas
juntas pueden hacer lo que la NCX-10.
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Observo con ojos sorprendidos las madquinas que me ha indicado
Bob y me acerco a la Zmegma para un reconocimiento mds directo.

— Asi que ésta es una de las miquinas de las que nos despren-
dimos, segun contaste a Jonah, para hacer sitio al almacén.

— Esoes.

— Es toda una antigiiedad. Como esas otras. ;Estds seguro de que
no afectard a la calidad?

— Bueno, no es un equipo automdtico. Debido al factor humano,
tendremos que desechar cierto nimero de piezas, pero si quieres un
aumento rdpido de capacidad, ésta es la respuesta.

Sonrio.

— Creo que cada vez la veo mds bonita. ;Dénde conseguiste
localizarla?

— Esta mafiana llamé a un colega en nuestra fabrica de South End.
Me conté que todavia tenia un par de ellas arrinconadas y que no le
importaria desprenderse de una. Asi que me fui con uno de los
muchachos de mantenimiento a echarle un vistazo.

— ¢ Qué os ha costado?

— La tarifa normal de transporte. El amigo de South End me dijo
que nos la llevaramos por las buenas y €l la ha dado de baja como
chatarra. Le resultaba mds barato ahorrarse el papeleo de vendérnosla.

— (Y sigue funcionando?

— Funcionaba antes de traerla. Vamos a comprobarlo ahora.

El hombre de mantenimiento conecta el cable a un enchufe
situado en una columna de hierro. Bob aprieta el botén del encendido y
al principio no se oye nada. Luego se aprecia un lento rumor que
aumenta poco a poco, sonando desde las entrafias del viejo armatoste.
Las paletas del ventilador escupen una nube de polvo. Bob se vuelve
hacia mi con una muda sonrisa en su ancho rostro.

— Creo que lo logramos.

22

La Iluvia golpea los cristales de mi oficina. A mediados de semana
y con uno de esos «boletines de productividad», que tan feliz parecen
hacer a Hilton Smyth, como tarea de la jornada sobre mi mesa, es
inevitable que el mundo aparezca ante mis 0jos como una aventura gris
y borrosa. Mis ojos recorren una y otra vez la primera pagina, pero no
sé cudl es el mensaje de esos parrafos que ahora se me antojan
absurdos. Mi mente estd lejos, preocupada por la situacién con mi
mujer.

La «cita» del sdbado con Julie no estuvo nada mal. No hubo nada
especial y, sin embargo, todo fue agradable. La llevé al cine, comimos
algo y, de vuelta a la casa de sus padres, dimos un largo paseo por el
parque que tuvo, para mi, un efecto sorprendente. Por un momento,
volvieron a mi las inseguridades y las angustias de mis tiempos de
escolar, pero pronto desaparecieron, dejando paso a una sensacién
placida, casi relajante, de estar en compaiia de mi mujer. Bajo el
porche nos quedamos charlando largamente, a pesar de que ya eran las
dos y media de la madrugada cuando llegamos, y solamente nos
interrumpimos cuando su padre dio la luz del porche. Lo habfamos
pasado bien.

Tanto en aquella cita como en nuestros posteriores encuentros, uno
de ellos en un restaurante, ha existido como un acuerdo ticito para no
hablar de matrimonio o divorcio. Unicamente una vez sali6 el tema, y
de modo indirecto. Fue un reldmpago doloroso, porque al tratar de la
situacién de los nifios durante las vacaciones, de pronto me vi
acosandola para obtener algunas respuestas todavia pendientes. Renaci6
en mi interior el viejo sindrome de las discusiones y se reprodujo la
tension, aunque, afortunadamente, fui capaz de dejarlo y recuperar la
armonia.

Nos encontramos en una especie de extrafio limbo. Es, en realidad,
una vuelta a aquellos dias, casi olvidados, de antes de casar-
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nos y sentar la cabeza... Seguramente, sélo unos momentos de calma en
una tormenta que sigue acechando su oportunidad.

Unos golpes suaves en la puerta interrumpen mi meditacion. Fran,
asomada en el quicio, me devuelve a eso que llamamos el mundo real.

— Fuera estd esperando Ted Spencer. Dice que necesita hablar con
usted.

— ¢(Sobre?

Cierra la puerta y se acerca riapidamente hasta la mesa para
susurrarme.

— No me lo ha dicho, pero he oido, de buena tinta, que tuvo
un altercado con Ralph Nakamura hace cosa de una hora.

— jAh!, ya veo. Digale que entre, y gracias por el aviso.
Inmediatamente entra Ted Spencer. Parece desencajado. Le pre
gunto como van las cosas en la seccion de tratamiento térmico.

— Al, me tiene que quitar al listillo de informdtica de encima.

— ¢Se refiere a Ralph? ;Qué ha pasado?

— Intenta convertirme en una especie de contable. Primero me ha
estado haciendo toda una serie de estipidas preguntas, y ahora quiere
que lleve un registro de todo lo que pasa en la seccidn.

— ¢ Qué tipo de registros?

— No sé... Un informe detallado de todo lo que entra y sale de los
hornos. El tiempo que tenemos las piezas dentro, el tiempo que
tardamos en sacarlas, el que transcurre entre hornada y hornada. Cosas
asi. Y yo estoy ya bastante ocupado con el trabajo como para
preocuparme ahora de eso. Ademds del tratamiento térmico, tengo que
ocuparme de otras tres secciones, ;sabe?

— ¢ Y todo eso para qué lo quiere?

— Y yo que sé. Tenemos ya suficientes papeles como para satis-
facer al mds exigente. Para mi que a Ralph le van los jueguecitos con
los niimeros. Si €l tiene tiempo para eso, pues alla peliculas, pero yo me
tengo que preocupar de la productividad de mi seccion.

— De acuerdo, ya le he escuchado. Ahora veré qué estd pasando.

— ¢Lo va a mantener apartado de mi drea?

— Ya se enterara, Ted.

En cuanto se ha marchado, le pido a Fran que me localice a Ralph
Nakamura. Lo extrafio del asunto es que Ralph no es pre-
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cisamente un hombre dificil. Pero parece que ha conseguido sacar de
quicio a Ted.

— ¢Querias verme?

— As{ es. Pasa y siéntate, Ralph. Se

sienta delante de mi mesa.

— A ver, cuéntame cémo has conseguido fundirle los plomos a
Ted Spencer.

Ralph mira al techo con un gesto de resignacion.

— Me he limitado a pedirle que lleve un registro preciso de los
tiempos de hornada. Crei que era una peticién sencilla.

— Y qué es lo que te llevo a requerirle esos registros?

— Tenia un par de razones. Una, que tengo la impresioén de que los
datos que tenemos sobre tratamiento térmico son bastante incompletos.
Pensé, por tanto, que seria titil tener estadisticas puestas al dia.

— ¢ Qué te hace pensar que nuestros datos son tan inexactos?

— El otro dia me dio no sé qué en la nariz, cuando empecé a
repasar los envios hechos durante la dltima semana. Hice unos cédlculos
de cudntos pedidos podiamos servir de acuerdo a lo que producen los
cuellos de botella. Deberiamos hacer de dieciocho a veinte envios, no
doce. En un primer momento pensé que me habia equivocado con los
nimeros, que eran demasiado diferentes de la realidad. Pero después de
repasar todo dos veces, no habia un solo error. Y entonces vi que las
previsiones se cumplian bastante bien con la NCX-10, pero en el
tratamiento térmico habia grandes diferencias.

— Esto te llevo a pensar que habia un error en los datos.

— Exacto. Y me fui a ver a Spencer. Y...

— Y qué?

— Que observé algunos detalles curiosos. Para empezar, me
encontré con un Ted Spencer bastante cerrado a mis preguntas. Por
tanto, terminé por pedirle que me dijese cudnto tardarian en salir las
piezas que se estaban calentando, en esos momentos, en el horno. Para
ver si se retrasaban mucho con respecto a la media estdndar. Ted me
dijo que estarian listas sobre las tres de la tarde. Asi que me fui de alli
para volver a esa hora. Pero a las tres de la tarde no habia una sola
persona en el horno. Esperé diez minutos y me fui a buscar a Ted. El
me explicé que, en esos momentos, no tenia personal auxiliar, porque lo
habia ocupado en no sé qué otra
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tarea, pero que las piezas serian retiradas dentro de nada. Me olvidé del
tema, pero a punto de irme para casa, sobre las cinco y media, pensé en
pasarme para averiguar qué habia sucedido finalmente con el horno. ;Y
las piezas seguian auin alli dentro!

— ¢(Seguian dentro, dos horas y media después de que podian
haber sido sacadas?

— Eso es lo que he dicho. Asi que me fui a ver a Sammy, el
encargado del segundo turno, para preguntarle qué estaba pasan
do. Me hablé de que andaba escaso de mano de obra esa noche y
que se preocuparia del tema algo después. Decia que no les vendria
mal a las piezas un poco mdas de calor. Mientras estuvimos hablan
do, se preocupd de apagar los quemadores. Mas tarde descubri que
las piezas no fueron retiradas hasta las ocho de la noche. Yo no
tenfa intenciéon de crear problemas, pero pensé que saber el tiem
po correcto de cada hornada nos ayudaria a realizar previsiones mads
acertadas. Ademads, pregunté a algunos operarios y me dijeron que
ese tipo de demoras se producian con bastante regularidad en el
tratamiento térmico.

— Ralph, y hablo completamente en serio, quiero que tomes todos
los datos que necesites. No te preocupes mds por Ted Spen-cer. jAh!, y
lo mismo en la NCX-10.

— Pues me gustaria, pero es un trabajo bastante rutinario. Por eso
queria que Ted y los otros cronometrasen.

— De acuerdo, nos preocuparemos de ello. Y gracias.

— No hay de qué.

— A propésito, jcudl fue la otra razén? Antes mencionaste dos
razones para pedirle los datos.

— Bueno, no me parece que sea tan importante.

— De todas formas. Me gustaria saberla.

— Pues se me ocurri6 que, .. .no sé si en realidad podria funcionar
la idea, pero se me ocurrié que podriamos utilizar los cuellos de botella
para conocer por adelantado la fecha de entrega de
un pedido.

Me quedo pensando en esa posibilidad.

— Parece bastante interesante. Ponme al tanto de lo que se te
vaya ocurriendo al respecto.

Me ha molestado bastante lo descubierto por Ralph en el tra-
tamiento térmico. He hecho venir a Bob Donovan y le he echado
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un severo rapapolvos por no saber lo que ocurre en la zona bajo su
responsabilidad. Intenta explicarse.

— Al, lo que ocurre es que los chicos se quedan mano sobre mano
mientras esperan que se cuezan las piezas. Cuando tienes el maldito
horno cargado, lo tinico que te queda es esperar seis, ocho o las horas
que sean. ;Qué quieres, que se pongan a dar palmadas?

— Me importa un comino lo que hagan entre tanto, siempre que
carguen y descarguen los hornos sin pérdida de tiempo. Podriamos
haber hecho otra hornada en las cinco horas que tus chicos estuvieron
ocupados en no sé qué tarea.

— De acuerdo. ;Qué te parece, entonces, si pasamos a la gente a
otras secciones, mientras se cuecen las piezas, pero la recuperamos en
cuanto se haya cumplido... ?

— Nada de eso. Puede que funcione los primeros dias, lo que dure
la novedad, y luego de vuelta a las andadas. Quiero gente al pie de los
hornos, lista para cargar y descargar las veinticuatro horas del dia, los
siete dias de la semana. Y lo primero que quiero que hagas es asignar
encargados que se responsabilicen constantemente de la seccién. Y
avisa a Ted Spencer que la préxima vez que le vea serd mejor que sepa

lo que esta ocurriendo en el tratamiento térmico, o le daré una patada en
el trasero.

— Sabras que eso nos va a costar dos o tres hombres mds por
turno.

— Y ti pareces olvidar lo que nos cuesta cada hora que perdemos
en un cuello de botella.

— Esta bien, llevas razén. Te diré que lo que Ralph ha descubierto
en los hornos, me lo he encontrado yo en la NCX-10 igualmente.

— (Qué es lo que pasa alli?

Bob empieza a explicarme que la NCX-10 permanece parada, de
hecho, como una media hora en cada serie. No se trata de descansos. En
ese sentido no hay problemas. Si toca almorzar cuando la NCX-10 se
encuentra en plena preparacion, los chicos de servicio siguen con el
trabajo hasta terminar la operacién. O, si es muy larga la preparacion, se
turnan. Pero cuando la maquina completa una serie, digamos a media
tarde, y no hay nadie, se queda parada hasta que alguno se acerca a ver.
El personal de preparaciones, por lo visto, estd atendiendo, entre tanto,
a otras maquinas que no son cuellos de botella.



194 LAMETA

— Entonces quiero que tomes las mismas medidas con la NCX-10
que las que te he dicho para los hornos. Coge a un maquinista y a un
ayudante y los pones, permanentemente, con la NCX-10. En cuanto
pare, que se pongan inmediatamente con ella.

— Pero date cuenta de lo que va a pasar. Parecerd que hemos
aumentado los costes de mano de obra por pieza procesada en la NCX-
10 o en los hornos —dice Bob.

— Cada cosa a su tiempo, Bob.

A la mafiana siguiente, Bob se presenta a la reunién del equipo con
cuatro propuestas. Dos de ellas tienen que ver con nuestra conversacion
de ayer: poner permanentemente un maquinista y un ayudante con la
NCX-10, y un encargado y dos operarios en los hornos. Las otras dos
recomendaciones se refieren a descargar de trabajo a nuestros dos
cuellos de botella. Por un lado, se pondria en marcha la Zmegma y otras
dos mdquinas viejas, lo que nos permitiria aumentar en un 18 por 100 la
produccién de piezas como las trabajadas por la NCX-10, sélo con
tenerlas funcionando durante un turno. La cuarta propuesta recomienda
retirar algunas piezas de la cola de espera para los hornos y encargar
fuera el tratamiento térmico.

Lou no ofrece oposicién en lo fundamental, pero sale con alguna
duda:

— Sabiendo lo que sabemos, estamos cargados de razén en
aumentar el personal en los cuellos de botella, si con eso incre
mentamos la facturacién. Pero la pregunta es saber de dénde
vamos a sacarlo.

Bob sugiere que se contrate a alguno de los despedidos.

— Imposible. La divisién ha establecido una congelacién de
nuevas contrataciones y habria que pedir permiso.

— Entonces, coger gente de la fibrica que sepa hacer ese trabajo
—seiiala Stacey.

— ¢ Te refieres a buscarla en otras secciones? —pregunta Bob.

— Eso es —digo—, traer refuerzos de las secciones que no son
cuellos de botella y que podemos dar por sentado que tienen exceso de
personal.

Bob analiza las propuestas y hace ver que no serd dificil encontrar
ayudantes para el tratamiento térmico. Podemos contar con algunos
viejos mecdnicos que no fueron despedidos y que, segu-
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ramente, recordardn cOémo manejar la Zmegma y las otras dos
madaquinas. No obstante, le preocupa la designacién permanente de dos
personas para la NCX-10.

— ¢Quién se va a encargar de preparar las otras maquinas?

— Los ayudantes de esas maquinas saben bastante para preparar su
propio equipo.

— Podriamos intentar esa solucién —continda Bob—, pero
corremos el riesgo de que se convierta en cuello de botella 1o que ahora
no lo es.

Lo importante es mantener el flujo en los puntos en los que ahora se
estanca la produccioén. Si en alguna otra parte no pudiéramos mantener
el flujo, le devolveriamos el personal y lo buscariamos en otro sitio y si,
aun, tenemos problemas, solicitaremos en la divisién que se permitan
horas extras o nuevas contrataciones.

_ Bob se muestra de acuerdo y Lou otorga, asimismo, sus bendi-
ciones.

— De acuerdo entonces —me animo—. Y asegirate Bob de
que la gente que escojas sea la mejor. Son los dnicos que deben
estar en nuestros cuellos de botella.

Y asi se hace.

Un equipo de dos personas es asignado para los cambios en la
NCX-10. La Zmegma y las otras dos maquinas comienzan a funcionar.
Parte del exceso de trabajo de tratamiento térmico se envia fuera. Se
forma un turno de dos operarios para que carguen y descarguen
permanentemente nuestros hornos. Donovan corre de una unidad a otra
asegurandose de que el tratamiento térmico no deja de estar atendido
por un encargado.

Un encargado que, ciertamente, no puede sentirse muy entu-
siasmado con una labor que, al menos en apariencia, resulta tan poco
importante como para contar tan s6lo con dos hombres. El puesto no es
una golosina y recurro a reforzarlo psicolégicamente mediante mi
aparicioén personal en cada uno de los turnos. Dejo caer, de manera
bastante directa, que habrd una importante recompensa para quienes
consigan un aumento de la produccién de piezas tratadas en los hornos.

Poco después, suceden algunas cosas sorprendentes. Descubro que,
en los registros de la semana, el tercer turno supera a los otros, nada
menos que en un 10 por 100 de piezas tratadas en los
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hornos. El encargado es Mike Haley, un titin negro cuyos biceps
parecen siempre a punto de reventar las mangas de su camisa.
Naturalmente, me acerco esa misma noche para enterarme de cdmo se
realiza la proeza. La escena es ciertamente inusual. Los dos ayudantes
no estdn esperando tranquilamente, como siempre, a que llegue el
momento de cargar los hornos, sino que se afanan en colocar
cuidadosamente las piezas frente a ellos.

Mike me explica lo que hacen con una sencillez que sélo ahora,
retrospectivamente, parece una forma de actuar llena de légica.

— Estamos preparando la carga del horno —me dice el encar-
gado— con todas las piezas que se tratan a la misma temperatura.

— Entonces, (lo que usted estd haciendo es partir y superponer
lotes?

— Si, aunque se supone que no hay que hacerlo. Pero usted
necesita que el trabajo se realice cuanto antes, ;no?

— Desde luego. jPero es que hay un orden de prioridades!

— Y nosotros lo respetamos. Venga aqui que se lo enseiie.

Mike me conduce hasta una vieja mesa cerca de los paneles de
control donde tiene la lista de pedidos ordenada por prioridades.

— Por ejemplo, el pedido veintidés. Necesitamos cincuenta
RB-11 de alta resistencia. Esas piezas se someten a mil doscientos
grados. Pero, con cincuenta no llenamos el horno. Y ;qué tenemos
mas abajo? El pedido treinta y uno, que lleva trescientos anillos de
retencién, que también reciben un tratamiento a mil doscientos
grados.

— Asfi que usted completa la carga con todos los anillos que
le entren.

— Eso es. Para eso seleccionamos y apilamos previamente las
piezas y las tenemos listas para cargar el horno.

— jAsi se piensa Mike!

— Bueno, podriamos aumentar mds el rendimiento si tuviese a
alguien que escuchase un par de ideas.

— ¢Qué es lo que se le ha ocurrido?

— Pues... ahora tardamos como una hora en cargar y descargar el
horno, ya sea a mano o con una grda. Podriamos reducir el tiempo,
hasta unos minutos, si tuviésemos un sistema mejor.

Sefiala los hornos.

— Como ve, cada horno tiene una plataforma que va montada

sobre cojinetes para que se pueda meter y sacar dentro. Si consi-
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guiésemos una plancha de acero, y con alguna ayuda de ingenieria,
podriamos hacer plataformas intercambiables. O sea, que podriamos
cargar por adelantado una hornada, y cuando sacdsemos la que ya esta
terminada, la sustituirfamos por la nueva con una gria. Nos ahorraria
unas cuantas horas al dia, lo que significa una hornada extra a la
semana.

— Mike, quiero que se tome la noche de mafana libre. Ya
encontraré otro encargado que le reemplace.

— Por mi, encantado. ;Puedo preguntar por qué?

— Porque pasado maifiana le quiero trabajando en el turno de
mafiana. Voy a decir a Donovan que le ponga con un ingeniero para
que me desarrollen esa idea suya. Espero que podamos aplicar el
invento inmediatamente. jAh!, y continde dindole asi a la cabeza.
Necesitamos ideas como ésas.

A la mafiana siguiente Donovan aparece por la oficina.

— Muy buenas, Al.

— (Qué hay? ; Viste la nota que te dejé sobre Haley?

— Ya se estdn ocupando de eso.

— Bien. Y asegirate que le subimos el salario, en cuanto se
termine la congelacion.

— Entendido.

Una sonrisa le llena la cara, mientras se apoya en el vano de la
puerta.

— (Hay algo m4s?

— Buenas noticias.

— (Co6mo de buenas?

— (Recuerdas cuando Jonah nos pregunt6 si estdbamos seguros de
que todas las piezas que recibian tratamiento térmico lo necesitaban?
Pues acabo de descubrir que, en tres casos, no fue ingenieria quien
recomendo el proceso, sino nosotros.

— A ver, explicate.

Bob me cuenta que, hace cinco afios, a unos cabezas cuadradas se
les ocurri6 subir el rendimiento de determinadas méaquinas, aumentando
el espesor del cepillado en cada pasada, con lo que el material se
fragilizaba y se hizo necesario un tratamiento térmico.

— El resultado fue que lograron mayor rendimiento en unas
maquinas que no eran cuellos de botella. Tenemos suficiente capa
cidad en esas maquinas como para disminuir su velocidad, y de esa
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forma nos ahorramos hasta un treinta por ciento de piezas en el
tratamiento térmico.

— Eso es fantéstico. Pero, ;no pondré pegas ingenieria?

— Ahi estd lo bonito del asunto. Fuimos nosotros los que
introdujimos el cambio hace cinco afios.

— Por tanto, al ser nuestra decisién tenemos capacidad para
retirarla igualmente.

— Exacto. No necesitamos ninguna orden de ingenierfa.

Bob se marcha con mi enhorabuena y la recomendacién de
aplicar los cambios cuanto antes. Me resulta increible pensar que
estamos reduciendo los rendimientos en algunas operaciones y, al
mismo tiempo, aumentando la productividad de la fabrica. En el
consejo de administracion no se lo podrian creer.

23

Es viernes por la tarde. Estoy inclinado sobre la mesa y embebido en el
trabajo. Me llega el confuso rumor de quienes dejan el primer turno,
congestionando las salidas de la fdbrica. De pronto, por la puerta
entreabierta de mi despacho... jBAM! Algo golpea el techo,
desprendiendo particulas de yeso. Me palpo el cuerpo esperando, quiza,
encontrar sangre. Veo un tapén de botella de champan rodando por la
moqueta.

Mis «agresores» revientan en carcajadas cuando entran en el
despacho, como una invasién de alegria. Estdn ahi Stacey, Bob, Fran,
Ralph, un par de secretarias y todo un enjambre de gente, ademds del
«fusilero» Donovan, que es quien me ha disparado el corcho mortal.
Incluso Lou se ha unido a la fiesta. En mi mano, levantada para pedir
explicaciones, aparece un vaso de plastico que el vino espumoso
desborda al instante.

— ¢(Se puede saber qué se celebra?

— Te lo diré —me asegura Bob— en cuanto todo el mundo tenga
algo con qué brindar.

Siguen los descorches y, en medio de la algarabia, Bob grita:

— jPor el nuevo récord de la fabrica, que ha superado este mes
todas las marcas de salidas de pedidos! Lou acaba de entregarnos los
resultados. Bob se pone radiante para darnos las estadisticas:

— Hasta hoy, esta fibrica habia conseguido servir la cifra de
treinta y un pedidos al mes, por valor de dos millones de ddlares. jEste
mes hemos servido cincuenta y siete pedidos, por tres millones de
ddlares!

Aplausos.
— No es s6lo ese récord —recoge Stacey la antorcha del entu
siasmo colectivo—. Acabo de comprobar personalmente, y tengo

el gusto de comunicarlo, que hemos hecho bajar en un doce por
ciento el inventario con respecto al mes pasado.
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— Bien, eso merece otro trago —reconozco—. jPara que siga
mos ganando dinero!

Nadie parece tener inconveniente en ganar dinero porque todos los
vasos se alzan y se apuran al conjuro de mi brindis. Reina el buen
humor.

— Mmmmmm..., las burbujas de este brebaje son puro gas
industrial —se lamenta Stacey.

— jQué elegante es la sefioral —replica Ralph—. Bob, ;te
preocupaste td en persona de escoger la cosecha?

— Sigue bebiendo —bromea alguien—, al cabo de varios vasos ya
no se nota el sabor.

Por mi parte, bueno o malo, me dispongo a servirme un nuevo
sorbo y dejarme ganar por el contento general, cuando Fran llama
discretamente mi atencion:

— ¢(Sefior Rogo?

— Si?

— Bill Peach estd al teléfono y quiere hablar con usted. Muevo la

cabeza contrariado, preguntindome qué diablos
pasard esta vez. Salgo a contestar la llamada desde el teléfono de Fran.

— ¢(Qué hay Bill? ;En qué te puedo servir?

— Acabo de hablar con Johnny Jons —dice la voz al otro lado
del hilo.

Algo asi me temia. Me apresuro a coger papel y l4piz para apuntar
cudl es el pedido que va a echar por tierra nuestra alegria, pero parece
que mi interlocutor se resiste a hablar.

— Bueno, ;cudl es problema, Bill?

— Ninguno. Por el contrario, Jons estaba muy contento. Una

verdadera sorpresa, casi algo tan sorprendente como el
taponazo de momentos antes.

— Me ha estado contando —me explica Bill— que has servido
ultimamente un montén de pedidos que tenfas atrasados. Supongo que
ha sido un esfuerzo especial de tu parte.

— Siy no. Hemos estado aplicando ciertas novedades, ;sabes?

— Es igual. Te he llamado porque siempre te estoy dando la lata
cuando las cosas van mal. Ahora que te ha salido algo bien, querfa darte
las gracias, por mi parte y por la de Jons.

— Muchas gracias a ti, Bill, te agradezco esta llamada.
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Mientras Stacey sitia el coche sobre el camino de entrada a mi
casa, le digo:

— Gracias, gracias, gracias y, una vez mds, gracias. Eres ver
daderamente maravillosa por traerme a casa, y cuando digo verda
deramente, me refiero, de verdad y con toda sinceridad, a que eres
maravillosa.

— Ni lo menciones. Me alegro de tener algo que celebrar.

Apaga el motor. Las ventanas de mi casa estan todas a oscuras,
salvo una pequefia luz en una de ellas. He tenido la precaucion de
Ilamar a mi madre para decirle que no irfa a cenar. He acertado porque
la fiesta en la oficina siguié6 mucho después de la llamada de Peach.
Luego, la mitad del grupo fuimos a cenar por ahi, a tomarnos la dltima
copa. Es la una y media de la madrugada y me siento alegremente
bebido.

Por la salud del Buick, he dejado el coche aparcado frente al dltimo
bar. Stacey ha tenido la amabilidad de servirnos de chéfer a Bob y a mi.
Hace varias horas que dej6 las copas y se pasé a la soda, lo que la
convierte en la Unica persona responsable del grupo. Acabamos de
dejar a Bob en su casa. Con alguna ayudita de nuestra parte, logrd
traspasar la puerta de la cocina, delante de la que se quedd pensativo un
rato, antes de volverse y desearnos buenas noches. Se supone que por la
mafiana pedird a su mujer que nos llevé de nuevo al bar a recoger
nuestros coches. Si se acuerda.

Stacey sale del coche y da la vuelta para abrirme mi puerta.
Consigo despegarme de la espuma del asiento, no sin trabajo, y
mantenerme mas o menos erguido sobre mis dos tambaleantes piernas.
Al final, termino por apoyarme en el coche.

— Nunca te he visto reir tanto.

— Es que tengo buenos motivos para ello, Stacey.

— Qjala tuvieses tan buenos dnimos en las reuniones de trabajo.

— Desde hoy proclamo solemnemente que tendré siempre este
humor en las reuniones de trabajo.

Sujetdndome firmemente por el brazo, Stacey consigue llevarme a
la entrada.

— (Te apetece una taza de café?

— Gracias, pero ya es bastante tarde.

— ¢Seguro?

— Completamente.
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Hurgo en el manojo de llaves y consigo meter la correcta en la
cerradura. La puerta se abre, descubriendo el salén en sombras.

— Gracias por esta noche maravillosa. Si que lo hemos pasado
bien, ;eh?

Y cuando nos estamos dando la mano, tropiezo no sé cémo y los
dos caemos rodando cuan largos somos sobre el suelo.

Lo siguiente que recuerdo es a Stacey y a mi, tendidos en el suelo.
Por suerte, o por desgracia, pienso ahora, a Stacey le divierte el
episodio. Se rie tanto que le bajan gruesos lagrimones por las mejillas.
Y yo empiezo a reirme también. Estamos rodando por el suelo entre
carcajadas, cuando se enciende la luz.

— jBastardo!

Miro hacia arriba, deslumhrado por, la repentina claridad. All{ estd
ella.

— jJulie! ;Qué haces aqui?

Sin responderme, se dirige en tromba a la cocina. Consigo
incorporarme y caminar, vacilante, tras ella, cuando se abre la puerta
del garaje. Veo su silueta durante medio segundo.

— jJulie! jEspera un minuto!

Intento ir tras ella. Cuando llego al garaje, estd entrando en el
coche. Lo cierra con un portazo. Corro zigzagueante, moviendo los
brazos. El motor arranca.

— Llevo toda la noche esperdndote, aguantando seis horas a tu
madre —chilla a través de la ventanilla, jy td llegas borracho perdido
con una furcia!

— Que Stacey no es una furcia, es...

Julie sale, marcha atrds, a unas 30 millas por hora, del garaje,
rozando el coche de Stacey, y se pierde en la noche. Me quedo quieto
en el garaje. Los neumadticos del coche de Julie chirrian en el asfalto.

Se ha ido.

A la mafiana del dia siguiente, sdbado, el dolor de cabeza y el mal
sabor de boca de la resaca no son las mejores ayudas para consolarme
por lo ocurrido con Julie. Haciendo acopio de fuerzas, voy hacia el café
que mi madre ya ha preparado en la cocina y alli ella misma me da las
noticias.

— Ya sabes que Julie estuvo anoche aqui.

Con la primera taza, me entero de que mi mujer me echaba de
menos y decidi6é darme una sorpresa. Desde luego lo consiguid.
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Poco después, llamé a los Barnett, s6lo para que Ada me diera la
respuesta «de manual» para estos casos: «Julie no quiere hablar nunca
mas contigo».

Cuando llego el lunes a la oficina, Fran me informa que Stacey ha
estado intentado comunicar conmigo toda la mafiana. No acabo de
acomodarme en la mesa, cuando Stacey aparece en la puerta.

— Hola, ;podemos hablar ahora?

— Claro, Stacey, entra.

Parece turbada. Evita mi mirada mientras toma asiento.

— Escucha —Ile digo— siento lo del viernes pasado.

— No importa. ;Regreso6 tu mujer?

— No, que va. Se quedara con sus padres durante algin tiempo.

— ¢Por mi culpa?

— No. Ya tenfamos anteriormente algunos problemas.

— ¢(De verdad? Pensé que a lo mejor convendria que yo la llamase.
Me siento un poco culpable.

— No te preocupes. No tienes ninguna necesidad de llamarla.

— De verdad que quiero hacerlo. {Me puedes dar su nimero?

Finalmente, admito que puede ser el remedio. Le dicto el
nimero de los Barnett y Stacey me promete telefonear en el transcurso
de la mafiana. Pero después, sigue sentada.

— ¢Ocurre algo mas?

— Me temo que si.

— Bien, jy qué?

— Me parece que no te va a gustar. Pero estoy bastante segura de
lo que voy a decirte.

— Bueno, Stacey, ;qué ocurre?

— Los cuellos de botella se han extendido.

— (Qué quieres decir con que se han extendido? ;Ha habido epi-
demia?

— Lo que quiero decir es que han aparecido nuevos cuellos de
botella. Permiteme que te lo ensefie.

Se acerca a mi con unos cuantos impresos de ordenador en la mano.

— Son listas de piezas que esperan en la seccion final de mon
taje.

Repasamos juntos las listas. Como es habitual, las piezas de los
cuellos de botella generan carencia en el montaje. Pero, dltima-
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mente, también han empezado a faltar piezas de las que no pasan por los
cuellos de botella.

— La dltima semana teniamos que servir un pedido de doscien
tos DBD-50. Bien, pues de ciento setenta y dos piezas diferentes,
nos faltaron diecisiete. Y s6lo una de ellas estaba etiquetada en rojo.
El resto eran verdes. La pieza en rojo salidé del tratamiento térmico
el jueves y estaba lista para el viernes. Las otras atin no estdn listas.

Me echo hacia atris, mientras me pellizco el puente de la nariz.

— Maldita sea, ;qué es lo que ocurre ahora? Se suponia que las
piezas que pasasen por los cuellos de botella serfan siempre las
ultimas en alcanzar la cadena de montaje. ;Has comprobado si se
ha producido una falta de suministro o algtin problema con los
proveedores?

— Me temo que no. No ha habido problemas con las compras.
Y ninguna de las piezas tiene que ser procesada en el exterior.
Definitivamente, el problema es interno. Eso es lo que me lleva a
pensar que tenemos nuevos cuellos de botella.

Me levanto de la mesa y me pongo a pasear por el despacho.

— Puede que con el aumento de facturacion hayamos cargado
la planta hasta tal punto que han surgido mds cuellos de botella —
sugiere, timidamente, Stacey.

Si, es posible que asi sea. Después de haber hecho a los cuellos de
botella més productivos, nuestra facturacién ha subido al mismo tiempo
que bajan los pendientes de suministro. Pero ello implica aumentar la
demanda sobre las demds unidades de produccién. Si tal demanda ha
llegado, en algin lugar, a superar el 100 por 100, hemos creado un
nuevo cuello de botella.

— ¢(Vamos a tener, entonces, que recorrer de nuevo todo el
proceso en busca de nuevos cuellos de botella? jJusto ahora que
creia estar saliendo de todo este maldito follén! —exclamo deses
perado.

Stacey recoge los impresos de ordenador en silencio. Antes de
que se vaya, le digo:

— En fin, quiero que investigues todo lo que puedas al res
pecto: qué productos se han visto afectados, el proceso que siguen,
la frecuencia con que escasean, etc. Por mi parte intentaré poner
me en contacto con Jonah, a ver qué le parece este imprevisto.

De pie, al lado de la ventana, y mientras Fran intenta la comu-
nicacion con Jonah, mastico mi nueva frustracion con la mirada
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fija en el verde intenso del césped. Dicen que el verde es relajante, pero
a mi me gana la inquietud. Ese descenso de inventario por el que
habiamos brindado tan alegremente tiene, al parecer, una doble lectura.
Hace apenas un mes, teniamos que vadear las piezas amontonadas a la
espera de que les diesen salida en nuestros famosos cuellos de botella.
Eran montones que no dejaban de crecer y, por eso, cuando su
inventario fue reduciéndose, hace unas semanas, me senti tan aligerado
profesionalmente como aliviado fisicamente, al poder caminar sin esas
montafias de obstdculos que esquivar a izquierda y derecha. Y ahora,
pasa esto.

Cuando, por fin, tengo a Jonah al teléfono, le digo que han surgido
nuevos problemas. Después de enumerarle los sintomas, reflexiona un
momento y me dice que le ponga al corriente de las medidas que
tomamos tras su visita. Asi que le cuento la historia completa: los
controles de calidad ante los cuellos de botella, el personal asignado
exclusivamente a ellos, las nuevas normas de descansos, la puesta en
funcionamiento de las tres viejas mdquinas para ampliar la capacidad
de la NCX-10, el aumento de lotes en los hornos, el nuevo sistema de
prioridades..., y aqui me interrumpe:

— ¢Un nuevo sistema de prioridades?

— Eso es, Jonah. —Y le explico lo de las etiquetas rojas y verdes...

— Bueno, espera, serd mejor que me acerque a echar un vistazo.

. Esa noche, en
casa, suena el teléfono.

— Hola —es la voz de Julie.

— Hola.

— Te debo una disculpa. Siento lo que pasd la noche del viernes.
Stacey me contd lo que habia sucedido. Estoy avergonzada. Creo que
malinterpreté la situacion.

— Desde luego. Me parece que hay demasiados malentendidos
entre nosotros.

— Al sélo te puedo decir que lo siento. Fui alld pensando que te
alegrarias de verme.

— Y lo habria hecho si te hubieses quedado un rato més. Incluso
no habria ido a esa maldita fiesta si hubiera sabido que venias.
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— Ya sé que tendria que haberte avisado. Pero es que me
encontraba en uno de mis momentos malos.

— A lo mejor no deberias haberme esperado.

— So6lo pensaba en que llegarfas de un momento a otro. Y,
mientras tanto, tu madre mirdndome de reojo... Hasta que ella y los
nifios se fueron a la cama. Yo intenté quedarme despierta, pero al final
me dormi, hasta que td me despertaste.

— Opye..., {amigos de nuevo? Oigo

un suspiro de alivio.

— Amigos. ;Cuéndo te podré ver otra vez?

Le sugiero que el préximo viernes, pero me dice que no puede
esperar tanto y quedamos para el miércoles.

24

A la mafana siguiente me encuentro de nuevo saludando a Jonah,
mientras sale por la puerta de embarque nimero dos del aeropuerto
local.

A las diez estamos en la sala de conferencias. Asisten Stacey, Bob,
Lou y Ralph. Jonah se pasea delante del grupo.

— Empecemos con algunas preguntas elementales. Primera:
(Se ha llegado a determinar con precision las piezas que les estdn
causando problemas?

Contesta Stacey, parapetada detrds de una auténtica muralla de
papel y dispuesta a responder al fuego mas graneado. De entre el
papeleo, extrae una lista.

— Efectivamente, hemos identificado ese material. Durante toda
esta noche he localizado las piezas y las he comprobado con las
existencias de la planta. El problema se extiende a treinta piezas.

— (Estdn seguros de haber suministrado el material para las
piezas?

— No hay dudas al respecto. Ha sido suministrado dentro del
plazo, pero las piezas no han llegado al montaje final, sino que han
quedado retenidas en el nuevo cuello de botella.

— Alto ahi. ;Cémo sabe que es un nuevo cuello de botella?

— Bueno, supongo que si se retienen las piezas...

— Antes de llegar a conclusiones, mejor serd invertir media hora
en investigar in situ qué estd ocurriendo.

Poco después, nos encontramos en la planta frente a una de las
fresadoras. A su lado hay una gran pila de piezas, etiquetadas todas
ellas con una tarjeta verde. Stacey sefiala las piezas que se estdn
echando en falta en la seccidn del ensamblaje final. La mayoria de esas
piezas se encuentran aqui y todas son verdes. Bob llama al encargado,
un fornido sujeto que responde al nombre de Jake. Le presenta a Jonah.
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— Asi es. La mayoria de estas piezas llevan ahi dos, tres o, incluso
mds semanas —dice Jake.

— Pero son las que necesitamos ahora. ;Cémo es que no han —
sido procesadas? —le pregunto.

Jake se encoge de hombros.

— Usted sabrd qué piezas necesita. Ahora mismo se las procesa
mos. Pero eso va contra las reglas de ese sistema suyo de prioridades.

Sefiala algunas cestas de material muy préximas.

— (Ve ésas de ahi? Todas son rojas. Nosotros siempre hace
mos ésas primero, antes de tocar cualquier otra. Como nos han
mandado.

El panorama parece irse aclarando.

— (Quiere decir —apunta Stacey— que han dedicado todo el
tiempo a las etiquetadas en rojo, mientras el material verde se ha ido
acumulando?

— La mayor parte, si. S6lo tenemos veinticuatro horas al dia,
(sabe?

Jonah pregunta qué tanto por ciento del trabajo se dedica a las
piezas para los cuellos de botella.

— Entre un setenta y cinco y un ochenta por ciento. Todo lo
que va a la NCX-10 o a los hornos pasa primero por aqui. Mien
tras sigan llegando piezas rojas, y no lo han dejado de hacer ni
un segundo desde lo del nuevo sistema de prioridades, no nos
queda tiempo para las verdes.

Nos quedamos un momento en silencio. Miro las piezas y miro a
Jake, y seguidamente, a las maquinas. Y, como un eco de mis propios
pensamientos, Donovan estalla.

— (Y ahora qué hacemos? ;Cambiamos el etiquetado, las ver
des por las rojas?

Me siento frustrado.

Me temo que la tnica solucion sea la via de urgencias.

— No, es justo lo que no se puede hacer. Si usted comienza a
establecer urgencias ahora, tendrd que hacerlo de continuo y la
situacion no hard sino empeorar —dice Jonah.

— (Y qué otra cosa se puede hacer? —pregunta Stacey.

— Primero me gustaria pasarme por los cuellos de botella, porque
hay que tener en cuenta otro aspecto del problema.

La acumulacién de inventario ante la NCX-10 casi impide ver la
maquina. Ha ido creciendo tanto, que apenas se llega a ellos con
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carretilla elevadora. No es que parezcan una montafia, sino que son una
montafia con varias cumbres. Las pilas de piezas no han sido nunca tan
altas, incluso antes de que hubiéramos identificado la maquina como un
cuello de botella. Y, en todas partes, sobresale la etiqueta roja. En algtin
lugar de aqui, tras toda esta muralla que oculta la propia enormidad de
la médquina, estd la NCX-10.

— ¢(Cbémo vamos a conseguir acercarnos desde aqui? —pregunta
Ralph. Bob es el guia de esta insélita expedicion.

— Dejadme guiaros.

Y, efectivamente, Bob nos indica el camino entre la enorme masa
de material que parece enterrar la mdquina.

Mirando todo este material por hacer, Jonah comenta:

— Yo dirfa que aqui tienen por lo menos un mes de trabajo
atrasado. Y estoy dispuesto a apostar que en el tratamiento térmico
sucede otro tanto. ;Saben por qué les ha ocurrido esto?

— Porque todas las fases que preceden a esta mdquina dan pre-
ferencia a las piezas etiquetadas en rojo —sugiero.

— Es una de las razones, si. Pero, ;por qué estd produciendo la
fabrica tanto inventario, que luego queda atascado aqui?

Nadie sabe la respuesta.

— Bien, ya veo que les tengo que explicar algunas de las rela
ciones elementales que se dan entre cuellos de botella y no cuellos
de botella.

Jonah se dirige ahora directamente a mi.

— A propésito, ;recuerdas que te dije que una fabrica traba
jando sin interrupcién resulta muy /«eficiente? Bien, ahora puedes
ver, personalmente, a qué me referia.

Jonah se acerca hasta uno de los controles de calidad préximos y
coge de alli un trozo de tiza como las que se usan para marcar las
piezas que presentan algtin defecto. Se acerca de nuevo a la NCX-10 y
se arrodilla en el suelo de cemento.

— Este es su cuello de botella, la .. .no sé¢ qué X, la llamaremos
simplemente «X», maquina «X».

Escribe una gran «X» sobre el suelo y sefiala hacia otras de las
madquinas de la gran nave.

— Alimentando la X, hay otras mdquinas y operarios que no
son cuellos de botella. A esos les vamos a llamar Y. Ahora, para
simplificar el problema, vamos a considerar una maquina no cue
llo de botella alimentando a otro cuello de botella...
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Escribe sobre el cemento.

Jonah explica que las piezas producidas son el eslaboén que rela-
ciona a una y otra. La flecha indica, obviamente, la direccién del flujo.

— Por definicién —continda—, hemos de considerar que la Y
tiene siempre exceso de capacidad. Y, por eso mismo, sabemos que
Y serd mdas rdpida que X para satisfacer la demanda. Supongamos
que, tanto X como Y, cuentan con seiscientas horas al mes de pro
duccién. Dado que X es un cuello de botella se necesitardn cada
una de esas seiscientas horas para satisfacer la demanda. Pero diga
mos que sélo se requerirdn cuatrocientas cincuenta horas de la Y,
esto es, un setenta y cinco por ciento, para mantener el flujo esta
bilizado con la demanda. ;Qué se hace cuando la Y ha trabajado ya
esas cuatrocientas cincuenta horas al mes? ;La para?

Bob responde:

— De ninguna manera, se busca otra tarea para que siga fun-
cionando.

— Pero la Y ya ha satisfecho la demanda exigida por el mercado.

— En ese caso, adelantaremos el trabajo del mes préximo.

— (Aunque no haya nada con lo que pueda seguir trabajando?

— Pues se le suministra mas material.

— Ese es el problema. Porque, ;qué ocurre con esas horas extras de
produccién Y. Pues que el inventario producido tiene que ir a algin
lugar. Como Y es mds rdpida que X, al mantener la produccién de Y, el
flujo de piezas hacia X serd siempre mayor que el flujo de piezas que
sale de X. Y lo que pasa es esto...

Jonah hace un gesto abarcando la montafia de piezas acumulada.

— Al final se termina con todo esto enfrente de la mdquina
X. Y cuando se estd metiendo en el sistema mds material que el
que se puede convertir en ingresos, ;qué sucede?

Stacey responde a esa pregunta:

— Exceso de inventario.

— Eso mismo. Y ahora otra combinacién. ;Qué ocurre cuando X
es quien alimenta de piezas a Y?
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Se agacha y escribe nuevamente en el cemento.

— ¢(Cudntas horas puede funcionar Y de forma productiva?

— De nuevo sdlo cuatrocientas cincuenta —contesta Stacey.

— Correcto. Si Y depende de X para que le lleguen las piezas con
las que trabajar, el ndimero mdximo de horas que puede trabajar serd
igual a la produccién de X. Ya hemos visto que seiscientas horas de X
equivalen a cuatrocientas cincuenta de Y Después de esas horas Y se
quedard sin material con el que trabajar. Lo que, por otro lado, es algo
aceptable.

— Un momento —interrumpo—. Nosotros tenemos ese tipo de
relacién. De hecho, todas las piezas que salen de la NCX-10 serdn
luego procesadas por otras miquinas no cuellos de botella. Y sé que no
permitimos que un no cuello de botella situado después de la NCX-10
se pare en cuanto termina de procesar las piezas rojas.

— Asi es —confirma Bob—, les pasamos trabajo desde otras dreas
no estranguladas por los cuellos de botella.

— De otros no cuellos de botella, quiere decir. ;Y ustedes saben
qué sucede si se mantiene funcionando Y en esas condiciones?
Observen el esquema.

Dibuja otro diagrama en el suelo:

Y - >M
X e >0
N
T
A
J
E

Jonah explica cdmo, en este caso, algunas de las piezas no pasan
por un cuello de botella, sino que su procesamiento sélo es hecho por
no cuellos de botella y pasan directamente de Y al montaje final. Las
otras piezas, si pasan por el cuello de botella, después del cual son
unidas a las piezas Y en el montaje final.

En una situacion real, la ruta Y seguiria un camino en el que
sucesivos no cuellos de botella se alimentarian unos a otros hasta el
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montaje final. Y la ruta X se formaria con algunos no cuellos de botella
que alimentarian el cuello de botella, que, a su vez, alimentaria otros no
cuellos de botella hasta el montaje final.

— En nuestro caso —continda Jonah—, tenemos un grupo de
maquinas, no cuellos de botella, situadas después de X, que procesan
tanto piezas de la ruta X como de la Y.

— Pero, para simplificar el esquema, lo he limitado al nimero
minimo de elementos, una X y otra Y. Sin importar el nimero de no
cuellos de botella del sistema, el resultado de mantener ocupada Y al
completo es el mismo. Ahora supongamos que mantenemos a X e Y
funcionando todas las horas de produccién posibles. ;Cémo seria el
sistema de eficiente?

— Supereficiente —indica Bob.

— Falso. Vamos a ver, ;qué sucede cuando todos esos inventarios
de Y llegan hasta el montaje final?

— Pues que se monta el producto y se envia el pedido.

— (De qué forma, si el ochenta por ciento de sus productos
requieren al menos una pieza de un cuello de botella, o sea, de X? ;De
donde va a sacar las piezas de cuellos de botella que ain no han
llegado?

— A, claro..., se me habia olvidado.

— Por tanto, si no se pueden montar y enviar, tenemos de nuevo
una montafia de inventarios que, en lugar de apilarse enfrente de un
cuello de botella, lo hacen en el montaje final.

— Exacto —exclama Lou—, y otro millén de ddlares atascado
sélo para que los engranajes sigan dando vueltas.

— Ya ven que, una vez mis, los no cuellos de botella no deter-
minan los ingresos, aunque funcionen las veinticuatro horas del dia.

— Pero, ;qué pasa con ese veinte por ciento de productos que no
llevan piezas de cuello de botella? A ésos se les podria sacar un alto
rendimiento —dice Bob.

— ¢(Usted cree?

Jonah se arrodilla de nuevo ante su esquema en el cemento y
escribe:

N > PRODUCTO A
) >PRODUCTO B
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Esta vez X e Y operan separadamente. Cada una sirve indepen-
dientemente la demanda del mercado. ;Cudntas de las seiscientas horas
de produccién de Y puede utilizar el sistema en este caso?

— Cada una de las seiscientas —afirma Bob.

— Desde luego que no. Eso es lo que parece a primera vista, pero
piénselo més despacio.

— Tantas como requiera la demanda del mercado —digo.

— Correcto. Y tiene exceso de capacidad, por definicion. O sea,
que si se hace trabajar a Y a su maximo, volveremos a tener un exceso
de inventario. En esta ocasién no se trata de inventario de material en
curso, sino de producto terminado. La restriccion, en este caso, no estd
en produccion, sino en el mercado.

Segin Jonah estd contando todo esto, yo pienso en los productos
que tenemos almacenados; las dos terceras partes se refieren a
productos en los que no aparecen piezas de cuello de botella. Nos
hemos encontrado con este exceso de inventario por querer hacer
«rendir» los no cuellos de botella, teniéndolos el maximo tiempo
produciendo. Y el otro 30 por 100, aunque si llevan cuellos de botella,
permanecen tanto tiempo en los estantes que se han quedado obsoletos.
De las 1.500 unidades en inventario, tenemos suerte si logramos vender
diez al mes. En cambio, practicamente todos los productos competitivos
con piezas de cuello de botella se venden en cuanto salen de la cadena
de produccién.

Vuelvo mi atencién a Jonah. Ha numerado los cuatro esquemas del
suelo:

DY -—- >X3) Y- >M4)Y - >PRODUCTO A
2) X - >Y X - >0 X - >PRODUCTO B
N
T
A
J

E

— Acabamos de examinar cuatro combinaciones entre X e Y.
Ahora podriamos, por supuesto, hacer infinitas combinaciones con
X e Y, pero estas cuatro se pueden utilizar como elementos basicos
para representar cualquier situacién en una fabrica. No hace falta
examinar los millones de posibles combinaciones para descubrir la
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verdad bdsica en todas ellas. Podemos generalizar esa verdad bésica,
una vez identificada en los cuatro modelos anteriores. ;Podrian
decirme qué elemento es comun a los cuatro?

Stacey sefala inmediatamente que en ningtn caso Y determina los
ingresos del sistema. Si incrementamos la produccién de Y por encima
de X, en los casos en que se pueda, el resultado no es un aumento de
ingresos, sino un exceso de inventario.

— Asf es, y siguiendo la légica de ese razonamiento, se puede
extraer una regla elemental que se cumplird en todos los casos: «El
grado de utilizacién de un no cuello de botella no vendrd determi
nado por su propia capacidad, sino por alguna otra restricciéon del
sistema».

Jonah sefiala la NCX-10.

— Una de las mayores restricciones en su sistema es esta maquina.
Si ustedes obligan a uno de sus no cuellos de botella a trabajar mas que
esta mdquina, no estdn aumentando su productividad. Al contrario,
hacen exactamente lo opuesto. Crean un exceso de inventario, lo que va
en contra de la meta.

— Y qué se puede hacer? —pregunta Bob con desmayo—. Si no
tenemos trabajando a la gente, se producird un tiempo muerto que
reducird nuestros rendimientos?

— (Y qué?

— Disciilpeme —dice Donovan—. ;Pero cémo puede decir eso?

— Basta con que eche una ojeada a su alrededor. Observe el
monstruo de inventario que han creado. Todo eso no ha salido de la
nada. Ustedes son los que lo han generado con sus decisiones. Y todo
por la falsa idea de que, o tienen a sus obreros trabajando a tope o los
despiden para «ahorrar» dinero.

— Concedido que no es realista tenerles trabajando a tope. Pero
podriamos hablar de un porcentaje mds aceptable, por ejemplo, el
noventa por ciento.

— ¢(Por qué el noventa por ciento es mas aceptable? ;Por qué no
mejor un sesenta o un treinta por ciento? Las cifras carecen de sentido a
no ser que se refieran a las restricciones del sistema. Con suficientes
materias primas se puede mantener ocupado a un obrero hasta su
jubilacidn. Pero, jes eso lo que se debe hacer? No, si lo que quieren es
ganar dinero.

Ralph sefiala:
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— Lo que nos quiere decir es que hacer trabajar a un operario y
sacar beneficios de ese trabajo son dos cosas diferentes.

— Efectivamente. Esa es otra forma de expresar la segunda regla
que se deriva de las cuatro combinaciones bdsicas entre X e Y. Yo més
bien lo dirfa asi: «Activar un recurso no es lo mismo que utilizar ese
Tecurso».

Jonah explica que, en las dos reglas, «utilizar» un recurso significa
hacer uso de €l para que el sistema se dirija hacia la meta. «Activar» un
recurso seria como apretar el botén de ENCENDIDO de una méquina,
que comenzaria a funcionar, se sacase o no beneficio de ese trabajo. Asi
que, activar un no cuello de botella al maximo es una total estupidez.

— La conclusién de estas dos reglas es que no se debe intentar
optimizar cada uno de los recursos del sistema. Un sistema con 6ptimos
locales no es un sistema 6ptimo en su conjunto. De hecho, es un sistema
muy ineficiente.

— Bien —intervengo yo—, ;y en qué nos puede ayudar saber todo
esto para desatascar las fresadoras y hacer que todo ese material llegue
al montaje final?

— Piensa en el aumento de inventarios, tanto aqui como en las
fresadoras, y relaciénalos con esas dos reglas que hemos comentado.

Creo que sé donde estd el problema —afirma Stacey—. Estamos
produciendo piezas mas deprisa de lo que pueden absorber los cuellos
de botella.

— Asi es. Estan introduciendo material en la planta para que los no
cuellos de botella no se queden sin trabajo.

— De acuerdo —digo—, pero las fresadoras son un cuello de
botella.

— No es asi, Alex. Fijate en todo este inventario de aqui. Este si es
un cuello de botella; las fresadoras no son un verdadero cuello de
botella. Vosotros las habéis convertido en uno.

Nos explica que un aumento importante de la facturaciéon puede
crear nuevos cuellos de botella. Pero, la mayoria de las fabricas tienen
tanta capacidad extra que es necesario un aumento realmente
importante para que eso llegue a suceder. Nosotros subimos los
ingresos en un veinte por ciento, lo que no parece suficiente. Por eso,
cuando le llamé por teléfono, le parecié imposible que se hubiesen
creado nuevos cuellos de botella.
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Lo que ha pasado es que hemos cargado la fibrica con mds y més
inventarios para mantener la mano de obra completamente ocupada.
Eso hizo desbordar la capacidad de las fresadoras. Las piezas con
prioridad méxima, etiquetadas en rojo, eran procesadas, pero las verdes
quedaban atascadas. No s6lo creamos un exceso de inventario en los
cuellos de botella, sino que estancamos el flujo en otras unidades,
impidiendo que las piezas de los no cuellos de botella lleguen al
montaje final.

— Creo que ahora comprendo el error que hemos estado come-
tiendo —digo a Jonah—. ;jPodrias decirnos qué habria que hacer para
corregirlo?

— Quiero que todos ustedes piensen en ello mientras volvemos a
la sala de conferencias y ya hablaremos alli de las medidas. La solucién
es bastante sencilla.

25

Unicamente en casa, por la noche, llego a ver de verdad lo simple
que es, realmente, la solucién de Jonah. Estoy sentado a la mesa de la
cocina, con papel y lapiz, pensando en eso cuando entra Sharon.

— Hola —dice, sentandose.

— Hola, ;qué te trae por aqui?

— Nada especial. ;Qué estds haciendo?

— Trabajo.

— ¢Puedo ayudarte?

— No sé, son cosas de la fdbrica, y seguramente te resultardn
aburridas.

— ¢ Quieres que me vaya?

Ante esta interpretacién, me siento un poco culpable y me apresuro
a aceptar, medio en juego, su compaiiia.

— No, no, si quieres quedarte, quédate. ;Quieres ayudarme a
resolver un problema?

— Bueno —y su sonrisa se ilumina ante la perspectiva de tener un
papel tan importante.

— Bien, veamos como te lo explico. ;{Recuerdas la excursion del
otro domingo con Dave y sus amigos scouts?

— Ella no, pero yo si —contesta rdpidamente mi hijo, mientras se
precipita a la cocina—. Sharon no tiene ni idea de la excursion, pero yo
si te puedo ayudar.

Loégicamente Sharon se indigna y defiende sus posiciones, ase-
gurando que ella sf estd al tanto de lo de la excursion.

— Ni siquiera estuviste alli —contraataca el pequefio.

— Pero me lo han contado —dice Sharon con desprecio.

Decido cortar la discusidn ofreciendo «trabajo» a ambos.

— Me podéis ayudar los dos. Bueno, el problema es el siguien
te: Un grupo de chicos van de excursidn, en fila, y en el medio estd
Herbie, que es el mas lento. Le hemos aliviado parte de su carga,
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pero todavia sigue siendo el mds lento. Todos quieren adelantarle. Pero
si lo hicieran, la fila se alargaria y alguien podria quedarse descolgado
y perderse. El caso es que no podemos cambiar a Herbie de sitio. ;Qué
podemos hacer para que la fila marche bien, sin alargarse?

Los dos se quedan pensativos bajo el peso de tan gran enigma.

— Esté bien —les dije—, ahora os vais a otro cuarto y tenéis diez
minutos para pensarlo. A ver quién me trae la mejor idea para
conseguir que la fila permanezca unida.

— (Y qué recibe el ganador? —pregunta Dave.

— Esto__ pues cualquier cosa que sea razonable.

— (Cualquier cosa?

— Razonable.

Por lo menos he conseguido diez minutos de paz y tranquilidad.
Pero, al poco tiempo, veo asomarse dos caras por la puerta.

— (Ya?

Entran y se sientan junto a mi.

— ¢Quieres escuchar mi idea? —propone Sharon. Pero

Dave salta.

— Mi idea es mejor.

— No es verdad.

— De acuerdo, ya basta. ;Cudl es tu idea, Sharon?

— {Un tambor!

— ¢Coémo dices?

— Pues un tambor..., como en los desfiles.

— jAh!, ya sé por donde vas. Quieres decir que no hay huecos
en los desfiles porque todo el mundo marcha al paso.

Sharon resplandece. Dave la mira con odio.

— Asi que todo el mundo marchando al son del tambor..., pero,
(como evitas que los chicos que van delante de Herbie anden mads
deprisa?

— Pues que sea Herbie quien toque el tambor.

— No es ninguna tonteria, si sefior.

— Pero mi idea es mejor —afirma el inquieto Dave.

— De acuerdo, listillo. ;Cudl es esa idea tan magnifica?

— Atar a todos con cuerdas.

— ¢Con cuerdas?
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— Si, como los escaladores. Atas cada uno a la mufeca del otro,
asi nadie puede quedarse atrds, ni nadie puede correr sin que los demds
corran también.

— Eso... eso estd muy bien, Dave.

Eso significaria que la longitud de la fila, que en el caso de la
fabrica representa el inventario en curso total, no podria ser nunca
mayor que la de la cuerda. Y ésta, por supuesto, podria ser determinada
de antemano, y, por tanto, controlada con total precisiéon. Todos
tendrian que caminar al mismo paso.

Miro a Dave, un poco asombrado por su ocurrencia.

— Y ahora que lo pienso, la cuerda es como un vinculo fisico entre
las médquinas, como una cadena de montaje.

— Si, una cadena de montaje —grita euférico Dave—. ;No me
dijiste una vez que una cadena de montaje es la mejor forma de hacer
las cosas?

— Pues si, es la forma mas eficiente de producir. En la fabrica
utilizamos una cadena para el montaje del producto terminado. El
problema es que una cadena asi no funcionaria a lo largo de toda la
fabrica.

Dave se desalienta.

— Pero los dos habéis tenido muy buenas ideas. Creo que si las
modificamos un poco, tendriamos la solucién que buscamos.

— (C6émo? —pregunta Sharon.

— Pues mirad, para que la fila no se disperse, no seria necesario
que todos fuesen al mismo paso, ni que estuviesen todos atados con la
cuerda. Lo que hay que evitar es que el chico de la cabeza ande mds
deprisa que Herbie. Si lo conseguimos, entonces todos permaneceran
juntos.

— Entonces atamos a Herbie con el chico de la cabeza.

— O bien, Herbie y el chico de cabeza usan sefiales —sefiala
Sharon.

— Cuando el chico ande deprisa, Herbie le avisa para que pare o
vaya mds despacio.

— Eso estd muy bien. Los dos habéis dado con la solucion.

— ¢Si? Entonces, ;qué hemos ganado? —pregunta Sharon.

— ¢(Qué es lo que queréis? ;Una pizza completa? ;Ir esta noche al
cine?

Se produce un silencio que se rompe con un tono de voz muy
especial cuando Sharon dice:
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— Me gustaria el cine, pero preferiria que mama volviese a
casa.

Y se quedd callada. Dave me echa un cable:

— Pero, si no puede ser, nosotros lo entendemos.

— Sabéis que estoy intentdndolo. Pero mientras tanto, ;que os
parece si vamos al cine?

Julie, Julie. Después de acostar a los nifios, Julie vuelve a mi
pensamiento. Ese si que es un problema para el que no puedo pedir
solucién a nadie, a cambio de una pizza o una sesién de cine. A su lado
las cosas de la fabrica me parecen sencillas, o quiza sea que ahora las
veo sencillas porque las soluciones parecen al alcance de mi mano.

Lo que hemos visto durante el dia de hoy en la fibrica es lo mismo
que he estado hablando con los nifios. Herbie es igual a cuellos de
botella. Ellos nos dirdn cudndo introducir mds material en el sistema.
Lo que pasa es que, en vez de usar tambores y cuerdas, vamos a tener la
ayuda de los ordenadores.

En la sala de conferencias, todos estuvimos de acuerdo en que
estdbamos introduciendo demasiado material en la planta. En ningtin
caso se necesitan cinco o seis semanas de inventario acumulado junto a
los cuellos de botella para mejorar la productividad.

Stacey apunté la primera medida concreta. Si consiguiéramos
retener los materiales etiquetados en rojo, en lugar de hacerlos procesar
en la primera maquina que queda disponible, se obtendria el tiempo
para trabajar las piezas verdes. Asi, las piezas que ahora echdbamos en
falta no tendrian ningtn problema para llegar al montaje final.

Jonah asintio.

— Exacto. Lo que hay que hacer es encontrar la forma de ir
soltando el material a medida que se necesite en los cuellos de botella y
nada mads.

— Estupendo —dije yo—, pero ;cémo medimos esa cantidad de
material?

— Sé lo que quieres decir —afirma Stacey—. No nos vaya a pasar
ahora lo contrario, que nos quedemos sin piezas para suministrar a los
cuellos de botella.

— jPor Dios! —exclamé entonces Bob—, tenemos aiin piezas
rojas para un mes, aunque no generasemos hi una sola mas a par-
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tir de este momento. Pero sé lo que quieres decir. Que si se paran los
cuellos de botella perdemos ingresos.

— Lo que necesitariamos —dije— es un sistema de sefiales
que enlace los cuellos de botella con el programa de entrada de
material en la planta.

Ralph, sorprendentemente, interviene:

— Es sélo una idea, pero tal vez podamos saber cuinto mate
rial hay que meter, basdndonos en los datos que he obtenido en
los dos cuellos de botella.

Le pedi que se explicase.

— Desde que empecé a recoger datos, me he dado cuenta que
puedo prever, con algunas semanas de antelacién, en qué piezas
van a estar trabajando los cuellos de botella en un determinado
momento. Fijaros, conozco qué piezas esperan delante del cuello
de botella y tomo el tiempo medio de preparacién y de proceso
que requiere cada tipo de ellas, puedo calcular cuindo debe salir
cada lote del cuello de botella. Y, puesto que estamos hablando de
una sola unidad productiva, con muchas menos dependencias, se
podria hacer una media de las fluctuaciones estadisticas, con lo que
se tendria un mayor grado de precision.

Ralph habfia calculado una media de dos semanas, con un error de
uno o dos dias m4s, desde que una pieza pasa por la primera operacién
hasta que llega al cuello de botella.

— Por tanto, si afiado esas dos semanas a los tiempos de pro
ceso y preparacion de las piezas que esperan en el cuello de botella,
sabré cudnto tiempo habrd tardado éste en ponerse a trabajar sobre
el material que hayamos introducido en la planta. Y, segin vayan
los lotes saliendo del cuello de botella, podemos afinar nuestra
informacion y calcular la fecha en que Stacey tiene que poner maés
material con etiqueta roja en circulacién.

Jonah exclamé, mirando a Ralph:

— Excelente.

— Ralph, es impresionante. ;Qué grado de precisién calculas que
puedes conseguir en esas predicciones?

— Tenemos un margen de error de mds/menos un dia. Asi que si
tenemos, digamos, unos tres dias de material en curso delante de cada
cuello de botella, estaremos cubiertos.

Todos nos habiamos apresurado a felicitar a Ralph, cuando Jonah
dijo:
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— Pero, de hecho, Ralph, usted puede conseguir mucho més con la
informacién que ya tiene.

— (Por ejemplo?

— Podria resolver igualmente los problemas de inventario delante
del montaje.

— ¢ Quiere decir que no sélo podemos resolver nuestros problemas
de inventario en los cuellos de botella, sino también en los no cuellos
de botella?— pregunto.

— Exacto —dice Jonah.

Segun él, de la misma forma que Ralph podia, basdndose en los
cuellos de botella, establecer un programa para introducir material
destinado a las piezas etiquetadas en rojo, podia también obtener un
programa de montaje final. Una vez que sepa cudndo las piezas de los
cuellos de botella llegardn al montaje final, sélo tiene que ir contando
hacia atrds para determinar cuindo hay que empezar a procesar el
material que circula por rutas sin cuellos de botella. De esta forma los
cuellos de botella son los que controlan toda la fébrica.

— Eso produciré el mismo efecto que colocar los cuellos de botella
a la cabeza de la produccidn, que es lo que yo pretendia hacer —dije.

— Parece factible —concedié Ralph—. Pero tengo que avisarte
que no sé el tiempo que tardaré en programar el ordenador. Podria tener
un programa para el material etiquetado en rojo en poco tiempo, pero el
resto me llevard algo més.

— Vamos, Ralph, un mago del ordenador como td puede parir algo
asi en un abrir y cerrar de o0jos.

— Desde luego que puedo hacerlo en un abrir y cerrar de ojos,
Bob, pero lo que no puedo prometer es que, ademads, funcione.

— Toémate tu tiempo —le digo—. Mientras, nosotros nos
encargaremos de arreglar las cosas en las fresadoras.

— Puede que ustedes tengan tiempo —comentd Jonah— pero yo
tengo que coger un avion a Chicago en cuarenta y cinco minutos.

— Oh, jes verdad! Tenemos que darnos prisa —dije, mientras
echaba una mirada al reloj.

No fue un viaje muy apacible hasta el aeropuerto. Tuve que superar
varios récords de velocidad, mientras le llevaba al aeropuerto.
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—Tengo un interés, digamos que especial, en fibricas como la
tuya, Alex. Te estaria agradecido si me mantuvieses informado de
los resultados —dijo Jonah.

—Puedes estar seguro. Por supuesto, ya lo habia pensado.

—Me alegro. Me mantendré en contacto contigo.

Y asi se despidié de mi. Lo dltimo que vi fue cdmo corria hacia las
puertas de embarque. No me llamé después, asi que supongo lograria
coger el avion.

Al dia siguiente, nos reunimos en mi oficina para discutir la forma
de aplicar las nuevas ideas. Pero antes de entrar en conversacion, Bob
sefialé un posible peligro.

—(Qué vamos a hacer si las cifras de rendimientos de toda la
fabrica empiezan a descender?

— Ese es un riesgo que hay que correr.

— Pero es que parece que vamos a tener un montén de mano de
obra ociosa.

— Pues si —admiti—. Es posible que tengamos algin que otro
obrero parado, de cuando en cuando.

— (Y se supone que vamos a dejar a cualquiera estar por ahi a sus
anchas?

— (Por qué no? —responde Stacey—. En el momento en que
alguien ingresa en plantilla nos cuesta igual, trabaje o no. El hecho de
que permanezca unos minutos O0cioso no va a aumentar nuestros gastos
de operacion. En cambio, el exceso de inventario si que cuesta dinero.

— De acuerdo, pero qué me decis de los informes. Me da en la
nariz que Peach no se va a poner muy contento a finales de mes, cuando
vaya a decidir si mantiene abierta la fédbrica, si ve que nuestros
rendimientos han caido en picado. Tengo entendido que se lo toman
muy a pecho en el consejo de administracion de la compaiiia.

Se produce un silencio en el cuarto, hasta que Lou sefiala que Bob
no andaba muy descaminado.

— Esta bien —me decidi—. Si no nos ponemos ahora a aplicar
un sistema con el que limitar el inventario e ir soltando material
de acuerdo a las necesidades de los cuellos de botella, creo que
estamos perdiendo una oportunidad para mejorar los resultados de
la fabrica y salvarla. Yo no estoy dispuesto a quedarme cruzado de
brazos y dejar que esto ocurra, s6lo para cumplir con una tradicién
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que, obviamente, tiene mds impacto en las salas enmoquetadas de la
compaiiia que en el suelo de cemento de la fabrica. Yo digo que
sigamos adelante con el plan. Si los rendimientos bajan, que bajen.

Tras palabras tan valerosas, los demds se sintieron algo conmovidos.

— jAh, Bob!, y si se producen tiempos muertos en la fbrica, no vayas
incordiando al personal. Eso si, asegtirate de que no se refleje
excesivamente en los informes del mes que viene. - Seguro, jefe.
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—... Y, como conclusién, podriamos decir que, a no ser por el
aumento de ingresos generado por la fabrica de Bearington, la divisién
UniWare habria arrojado pérdidas por séptimo mes consecutivo. Todas
las demas fébricas de esta divisién han obtenido sélo ligeras ganancias
o mantenido las pérdidas de meses pasados. A pesar de las mejoras en
Bearington, que han permitido a la divisién alcanzar sus primeras
ganancias en lo que va de afio, tenemos ain un largo camino por
recorrer, antes de poder decir que estamos en una sélida posicion
financiera.

Dicho esto, Ethan Frost recibe una indicacién de Bill Peach y se
sienta. Me encuentro en una reunién de directores de la divisién. Al
lado de Bill Peach se encuentra Hilton Smyth, quien no ha podido
evitar arrojar miradas de odio en mi direccidon, mientras Frost pagaba su
pequefio tributo a los resultados de mi fébrica. Me relajo y permito, por
unos momentos, que mi atencién se pierda en la magnifica vista de la
ciudad que se aprecia desde los amplios ventanales de la sala; un dia
soleado de principios de verano.

Mayo acaba de terminar. Aparte de los problemas con las piezas de
los no cuellos de botella, que ya se han resuelto, ha sido un mes muy
bueno. Ya estamos programando la entrada de material, aplicando un
nuevo sistema desarrollado por Ralph Nakamura, de acuerdo al ritmo
de produccién de los cuellos de botella. Ralph ha instalado un terminal
de ordenador en cada uno de los dos cuellos de botella. De esta forma,
podemos registrar inmediatamente las variaciones que se producen en el
volumen de inventario delante de los cuellos de botella. Con este
sistema estamos empezando a obtener excelentes resultados.

Después de que Ralph efectuase unos cuantos ensayos, dimos
pronto con el método para prever, con una exactitud de mds/ menos un
dia, la fecha en que un pedido saldria de nuestra cadena de produccion.
Basandonos en este sistema, hemos confeccionado,
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para la seccién de ventas, una lista con los pedidos y sus fechas de
entrega. (Lo que ya no sé es si alguien de ventas confia en la lista,
aunque es bastante precisa.)

— Rogo —Peach llama mi atencién—, en vista de que eres el tinico
de aqui que ha obtenido ciertos progresos, te corresponde empezar la
ronda de informes.

Abro mi carpeta y me lanzo a una exposicién de los brillantes resultados
de mi fabrica. Hemos tenido un magnifico mes en la mayoria de los
capitulos. El nivel de inventario ha descendido y continda haciéndolo
rdpidamente. Al retener la entrada de material en la planta, ya no estamos
con atascos de material en curso. Las piezas llegan a los cuellos de
botella cuando deben y todo el sistema fluye ahora de una manera méas
suave y continua que antes. Y, ;qué pasé con los rendimientos? Que
empezaron a caer cuando iniciamos las retenciones del material que entra
en el proceso, pero no tanto como nos temiamos. Resulta que estdbamos
consumiendo todo el inventario en exceso antes acumulado. Pero éste se
redujo rdpidamente gracias al aumento del nimero de pedidos servidos.
Y ahora que empezamos nuevamente a abastecer de material a los no
cuellos de botella, los rendimientos vuelven a incrementarse. Donovan
me ha confirmado, confidencialmente, que las cifras volveran a ser como
antes.

La mejor noticia es que hemos liquidado los pedidos pendientes.
Por asombroso que parezca. O sea, hemos mejorado nuestra respuesta
al cliente. Los ingresos crecen y vamos por el buen camino. Es una
pena que el informe que hemos preparado no pueda recoger todo el
fondo de lo que en realidad estd pasando.

Al terminar mi exposicion veo que Hilton Smyth cuchichea algo al

oido de Bill Peach. Hay un momento de silencio en la mesa. Peach
asiente y se dirige luego a mi.
— Buen trabajo, Al —reconoce, algo forzado. Y da por terminada mi
intervencion, tras lo cual pide a otro director que presente su informe.
Me vuelvo a sentar, algo irritado por el laconismo de Peach, quieja*no
ha tenido a bien felicitarme en el grado en que el escrito de Frost
parecia indicarle. Habia entrado a la reunidon con el sentimiento de
haber producido un vuelco completo en la situacién de la fébrica.
Esperaba, por tanto, algo més que un «buen trabajo» y unas palmaditas
en la espalda.

ELIYAHU M. GOLDRATT JEFF COX 227

Tengo que darme cuenta de que Peach desconoce, en realidad, la
profundidad del cambio que hemos operado. Tal vez lo deberia saber,
se lo deberia contar. Lou me lo propuso, pero le dije que no, todavia no.
Y tengo buenas razones para ello.

Sé cémo reacciona Peach. He trabajado con él un montén de afios.
Es inteligente, pero poco innovador. Puede que hace un par de afios nos
hubiese dejado mano libre, pero no ahora. Tengo el presentimiento de
que nos obligaria a volver a los viejos métodos de contabilidad de
costes, en los que tanto confia.

Tengo que dejar pasar el tiempo, hasta que cuente con pruebas
s6lidas de que mi sistema —realmente, el sistema de Jonah— es el que
funciona. Adn es demasiado pronto, y hemos roto demasiados
esquemas para irle con toda la verdad.

Pero sigo preguntandome si tendremos tiempo para eso. Esperaba
que, después de mi informe, Peach me indicase, publica o
privadamente, que habia abandonado la idea de cerrar la fabrica. Pero
no ha ocurrido. Le observo desde el extremo opuesto de la mesa. Parece
otro, como abstraido. Mientras los demas hablan, se le ve medio atento.
Hilton parece ser el que le apunta qué decir. ;{Qué es lo que le ocurre?

Cuando la reunidn termina, aproximadamente una hora después del
almuerzo, he decidido ir a hablar con €I, si es que lo consigo. Al salir de
la sala le doy alcance por el pasillo y le pido una entrevista. El me
indica que entre en su despacho.

— Bueno, jcuindo piensas quitarnos la espada que pende
sobre nuestras cabezas? —Ile pregunto vistiendo de jovialidad mi
angustia.

Bill se sienta en el gran sillén situado tras su mesa y me indica el
asiento frente al suyo. A no ser por la imponente mesa, podria
figurarme que se trataba de una conversacién intima.

— (Qué te hace pensar que lo voy a hacer?

— Bearington se estd recuperando. Podremos lograr que la fébrica
gane dinero para la division.

— ¢De verdad? Lo que yo creo, Al, es que habéis tenido un buen
mes. Que es un paso en la direccién correcta. Pero, ;puedes asegurarme
que el préximo serd igual de bueno? ;Y los siguientes? Prefiero esperar
esos resultados.

— Los tendras.
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— Quiero serte sincero. Todavia no estoy convencido de que
no haydis hecho sonar la flauta por casualidad, si me permites la
expresion. Tenfas una importante acumulacion de pedidos atrasa
dos y os habéis puesto al dia. Alguna vez tenia que suceder. Pero,
(qué habéis hecho para reducir los costes? Nada que pueda verse.
Necesitdis bajar entre un diez y un quince por ciento los gastos
de operacién para que la fibrica empiece a resultar realmente ren
table a largo plazo.

Sus palabras son un jarro de agua fria.

— Bill, si el mes pré6ximo volvemos a obtener una mejora
apreciable, ;retrasards al menos tu recomendaciéon de cerrar la
fabrica?

Niega con la cabeza.

— Tendria que ser una mejora muy considerable, mayor que la que
nos has ensefado hasta ahora.

— ¢ Cbémo de importante?

— Me basta con que aumentes en un quince por ciento los
resultados de este mes.

Asiento.

— Creo que lo podemos conseguir.

Observo fugazmente un reldmpago de sorpresa en sus 0jos.

— Estupendo. Si puedes obtener esa cifra, y mantenerla, no
cerraré Bearington.

Sonrio. Si soy capaz de algo asi, pienso, serias un tonto rematado
cerrando la fébrica.
Peach se levanta y da por concluida la conversacion.

Hago que el Buick tome casi sobre dos ruedas el desvio hacia la
autopista Interestatal. Llevo el acelerador pisado a tope y la radio
al maximo. Siento cémo la adrenalina bombea por todo mi orga
nismo. Mis pensamientos vuelan por mi cabeza ain mds deprisa
que el coche por el asfalto. -

Hace dos meses crefa que a esxas horas estaria ofreciendo mi
dimisién. Ahora, Peach acaba de asegurar que, si conseguimos otro mes
bueno, mantendria la fabrica abierta. Estamos a punto de conseguirlo,
de sacarla adelante. S6lo un mes mas.

;iUn 13 por 100//, pienso. Me pregunto si lo conseguiremos.

Nos hemos estado alimentando de las reservas de pedidos atra-
sados. Eso nos ha permitido sacar un tremendo volumen de pro-
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ductos, tremendo en comparacion con cualquier cifra anterior, mensual,
trimestral e, incluso, anual. Y, por tanto, un incremento grande de
ingresos, lo que resulta fantdstico para los informes. Pero ahora que
hemos servido todos los pedidos atrasados y que servimos sin apenas
demoras...

No me quito de la cabeza que me enfrento a una peligrosa
situacion. {De dénde demonios saco yo los pedidos necesarios para
aumentar mis ingresos en un 15 por 100?

Lo que me estd exigiendo Peach no es otro mes de buenos
resultados, sino un mes de increibles resultados. Y, mientras él no ha
prometido nada, yo si he prometido. Probablemente, demasiado.
Mentalmente, repaso el volumen de pedidos para las proximas semanas
y el incremento necesario de ventas para cumplir ese fatidico aumento
del 15 por 100 que Peach quiere ver. Un frio pensamiento me dice que
no es posible.

Puedo, eso si, adelantar los pedidos de julio a junio. Al menos, las
dos primeras semanas. Pero, ;luego? Llevaria la fabrica a un agujero en
el que no tendriamos nada que llevarnos a la boca. Lo que necesitamos
son mds pedidos.

Me gustaria saber donde localizar a Jonah.

Un vistazo al cuentakilémetros me indica que voy a mas de 130 por
hora. Levanto el pie del acelerador y el coche aminora.

No tiene sentido que me estrelle intentando batir un récord por
llegar antes a la fabrica. Ademds, para entonces ya serd hora de volver a
casa.

En ese momento paso una sefial que indica un desvio a tres
kilémetros hacia Forest Grove. Bien, ;y por qué no? Hace un par de
dias que no veo ni a Julie ni a mis hijos. Desde el comienzo de las
vacaciones, los nifios estdn con ella y sus padres.

Tomo el desvio y salgo de la autopista. Antes de llegar, me detengo
para telefonear desde una gasolinera. Fran coge el aparato y le pido que
comunique a Stacey, Ralph, Lou y Bob que la reunién ha sido buena
para nosotros y que no me esperen esa tarde. Tampoco puedo ser mds
prolijo ni quiero reflejar en ese momento los temores que me asaltan.

En la casa de los Barnett se me recibe con los brazos abiertos. La
tarde parece mi aliada para hacer agradable el encuentro, y el cdlido
verano nos envuelve a Sharon, a Dave y a mi mientras nos
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abrazamos y oigo complacido que Julie me propone pasear con ella.
Sharon me susurra al oido:

— Pap4, ;cudndo nos vamos todos a casa?

— Espero que muy pronto —me oigo responder a mi mismo, como
si tuviera alguna razén para saberlo, cuando, en realidad, es una
pregunta que no ceso de hacerme y cuya contestacién no puedo
conocer. Pero la nifia se queda, sin duda, més tranquila, y Julie y yo
iniciamos nuestro paseo por el parque, que nos lleva hasta el dltimo
banco, junto al rio. Permanecemos callados un rato, lo que no debe ser
muy normal en mi, en tales circunstancias, porque pronto Julie me
pregunt6 si me sucedia algo. Le conté la pregunta o, mds bien, el deseo
que Sharon acababa de formular.

— A mi también —dice ella—, no hace mds que preguntdrmelo.

— ¢(De veras? ;Y ti qué le contestas? Que espero que muy pronto.

Me echo a refr.

— Eso es precisamente lo que yo le he dicho. Y td, ;se lo dijis
te sinceramente?

Se queda en silencio unos instantes. Por fin, sonrie y me dice en
tono sincero:

— Lo he pasado muy bien contigo en las dltimas semanas.

— Gracias, el sentimiento es mutuo. Siento

cOmo su mano se cierra sobre la mia.

— Yo..., lo siento, Al’, todavia tengo miedo de volver a casa.

— (Por qué? Ultimamente nos hemos llevado tan bien. ;Qué es lo
que temes?

— Escucha, para variar, hemos tenido unos dias muy buenos, y lo
agradezco, porque de veras lo necesitaba. Pero si regreso, ya sabes lo
que volverd a ocurrir. Las cosas marchardn bien al principio, pero [y
dentro de una semana? Volverdn las mismas discusiones y serd peor
dentro de un mes, atin peor dentro de un afio... Ya sabes lo que quiero
decir.

— ¢ Te ha ido tan mal viviendo conmigo?

— Al, no es que me haya ido mal sino..., no sé..., que no me
prestabas ninguna atencion.

— Pero es que tenia unos problemas muy graves en la fébrica.
Hubo una época en que estaba fuera de mi. ;Qué esperabas que hiciera?
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— Algo mas de lo que hiciste. De pequefla, mi padre llegaba
siempre a casa a la misma hora, comiamos todos juntos a la mesa y
pasdbamos las tardes en compaiiia. Contigo jamds sé cudndo vas a
llegar.

— No me puedes comparar con tu padre. Es un dentista. En cuanto
termina con su ultimo cliente, cuelga la bata y se vuelve a casa. Mi
trabajo no es igual.

— El problema, Alex, es que td no eres igual. Otras persnas van a
trabajar y regresan a casa a su hora.

— Si, tienes, en parte, razén. No soy como las demds personas.
Cuando me involucro en algo, me vuelco completamente en ello. Tal
vez tenga su explicacion en la forma en que fui educado. Fijate en mi
familia; casi nunca comiamos juntos. Siempre tenia que haber alguien
cuidando la tienda. Era norma de mi padre atender primero el negocio
que nos daba de comer a todos. Y todos lo entendiamos y trabajabamos
juntos.

— Y eso, ;qué prueba? So6lo que nuestras dos familias son
diferentes. Yo me refiero a algo que me ha preocupado tanto, y durante
tanto tiempo, que he llegado a dudar de si te seguia queriendo.

— (Bstds segura, ahora mismo, de que me quieres?

— (Estds buscando que nos volvamos a pelear?

— No, no quiero ninguna pelea.

Suspira aliviada.

— ¢Lo ves? No ha cambiado nada —suspira.

Nos quedamos en silencio. Ella se levanta hasta acercarse al rio. Por
unos momentos pienso que podria echar a correr. Pero luego vuelve a
sentarse a mi lado.

— Cuando tenia dieciocho afios, ya tenfa todo planeado: estudios,
un diploma de maestra, boda, una casa, hijos. Y por ese orden. Habia
tomado todas mis decisiones. Sabia qué porcelana queria, la casa que
deseaba y hasta el color de las cortinas que iba a poner. Y ha sido muy
importante haberlo conseguido. Pero ahora..., ahora que tengo todo eso
me encuentro que no es lo mismo. Nada de todo eso me parece
importante.

— Julie, ;por qué tiene que ajustarse tu vida a esas ideas, coincidir
con la imagen perfecta que te has hecho en la cabeza? ;Nunca te has
preguntado por qué haces lo que haces?

— Porque ésa esa la forma en que me enseflaron de pequena. Y
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td, ;qué? ;Por qué tienes que ser el gran hombre de negocios? ;Quién
te empuja a trabajar las veinticuatro horas del dia? Silencio.

— Perdéname. Creo que me siento un poco confusa.

— No, no, llevas razén. Es una buena pregunta. No sé por qué no
tendria que sentirme satisfecho siendo un tendero o un oficinista como
todo el mundo.

— Al, ;por qué no nos olvidamos de todo este asunto?

— No creo que eso solucione nada. Todo lo contrario. Debemos
empezar a plantearnos unas cuantas cuestiones.

Julie me mira con bastante escepticismo.

— ¢Como cudles?

— Como qué es lo que estamos obteniendo en nuestro matrimonio.
Para mi, la meta del matrimonio no es vivir en una casa perfecta, en la
que todo marcha al compés del reloj. (Es ésta tu meta?

— Todo lo que pido es mayor atencién de mi marido. ;A qué viene
hablar ahora de una meta? Si estds casado, estds casado y no hay
ninguna meta.

— Entonces, ;para qué casarse?

— Pues te casas por compromiso..., por amor..., porque todo el
mundo lo hace. Alex, estds haciendo un montén de preguntas tontas.

/

— Aparte <3e que sean tontas o inteligentes, me interesa saber por
qué hemos estado viviendo juntos, durante quince afios, sin
preguntarnos qué es lo que queriamos conseguir de nuestro matrimonio.
Nos dejamos arrastrar por lo que todo el mundo hace. Pero resulta que
cada uno tiene una idea muy diferente de lo que han de ser nuestras
vidas.

— Mis padres han estado casados treinta y siete afios y nunca se
han hecho esas preguntas. Nadie lo hace. ;Cual es la meta del
matrimonio? La gente, simplemente, se casa porque se quiere.

— Ah, bien, eso lo explica todo, ;no?

— Por favor, Al, no hagas esas preguntas. No tienen respuesta. Si
seguimos hablando de esto, vamos a estropearlo todo. Si ésa es tu forma
de decir que tienes algo contra nuestro matrimonio...

— Julie, no es asi, no tengo segundas intenciones. Eres td quien no
sabe lo que ocurre con respecto a nosotros. Si pudieses
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pensar en ello con légica, sin tener que compararnos con los personajes
de una novela rosa...

— Yo no leo esa clase de literatura.

— Entonces, ;de donde has sacado tus ideas de como ha de ser un
matrimonio?

Se calla.

— Lo que quiero decir es que debemos olvidarnos de ideas
preconcebidas y descubrir cémo es nuestro matrimonio, real
mente. A lo mejor somos capaces, entonces, de saber lo que que
remos y como conseguirlo.

Pero Julie no parece escuchar. Se levanta.

— Creo que es hora de regresar.

De vuelta, vamos mds callados que los mudos. Yo miro hacia un
lado de la acera y Julie al opuesto. Cuando entro en la casa, la sefiora
Barnett me invita a quedarme a cenar, pero me disculpo. Digo adiés a
los nifios y me despido de Julie con un simple saludo.

Ya en el coche, oigo que llega corriendo.

— ¢ Podré verte el sabado?

Sonrio levemente.

— Claro. Seré estupendo.

— Siento mucho lo que pasé.

— Me parece que debemos seguir intentdndolo, hasta que lo
aclaremos.

Los dos comenzamos una sonrisa. Y, entonces, hicimos algo de eso
que casi te compensa de la agonia de una discusion.
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Llego a casa cuando empieza a atardecer. El cielo se ha tefiido de
un tono rosa palido. Mientras abro la puerta, oigo sonar el teléfono. Me
precipito dentro antes de que cuelguen.

— Buenos dias.

Descubro la voz de Jonah.

— (Difas? —me rio—. En estos momentos estoy viendo cémo se
pone el sol. ;Desde donde llamas?

— Singapui.

— ;Oh! /

— Pues desde mi hotel estoy viendo salir el sol. Alex, no me gusta
molestarte en casa, pero voy a estar ilocalizable en las préximas
semanas.

— (Y eso?

— Bueno, es una historia muy larga, en la que no voy a entrar
ahora. Estoy seguro de que tendremos la oportunidad de hacerlo mas
adelante.

— Ya, pero lo que me dices no me gusta. Estaba a punto de pedirte
nuevamente ayuda.

— ¢Hay algo que no marcha?

— No exactamente. Desde un punto de vista técnico, todo marcha
a las mil maravillas. Pero acabo de salir de una reunién con el
vicepresidente de la divisién, que me ha exigido unos resultados atin
mejores.

— (Es que no estdis ya ganando dinero?

— Si, hemos vuelto a ganar dinero, pero tenemos que acelerar los
resultados si queremos que no nos cierren la fabrica.

Escucho una risa apagada al otro lado de la linea.

— Yo, en tu lugar, no me preocuparia de eso —me dice.

— Bueno, a juzgar por las palabras del jefe de mi division, tengo
que contar con esa amenaza. Y mientras no cambie de opinién, no
puedo tomdrmelo a la ligera.
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— Alex, cuentas con todo mi apoyo, si lo que quieres es mejo
rar ain mas los resultados de la fabrica. Y ya que no voy a tener la
oportunidad de hablar contigo en una temporada, serd mejor que
me pongas al tanto de las tltimas noticias.

Y asi lo hago. Temiendo que exista algun tipo de limite tedrico al
que hayamos llegado, le pregunto si hay algo mds que se puede
intentar.

— (Algo mds? Créeme, no hemos hecho sino comenzar. Bien,
esto es lo que sugiero...

A la mafiana siguiente, al llegar a la oficina, empiezo a considerar
las sugerencias hechas por Jonah. Afuera, empieza a salir el mismo sol
que el que Jonah habrd acabado de despedir en Singa-pur. Salgo a
tomarme una taza de café y me encuentro con Stacey junto a la
maquina.

— jHola! Ya he oido que nos fue bastante bien en la reunién del
consejo de ayer.

— Bueno, no nos fue mal. Pero me temo que nos quede atin mucho
camino que recorrer, antes de convencer a Peach de que lo nuestro no
es temporal. Anoche estuve hablando con Jonah.

— ¢(Le contaste nuestros progresos?

— Si, y me sugiri6é que intentdsemos lo que él llama el «siguiente
paso légico».

Una contraccién nerviosa le cruza la cara.

— Y eso, ;en qué consiste?

— En dividir por la mitad el tamafio de los lotes en los no cuellos
de botella.

Stacey da un paso atrds, mientras trata de imaginarselo.

— (Por qué?

— Porque eso nos hara ganar mas dinero —contesto sonriendo.

— No lo entiendo, ;cémo puede servirnos eso?

— Bien, Stacey, ti estas al cargo del control de inventario. ;Qué te
imaginas que puede ocurrir si dividimos los lotes por la mitad?

Arruga la frente. Toma unos cuantos sorbos de café y responde:

— Si reducimos los lotes a la mitad, supongo que habremos
reducido, también a la mitad, el material en curso. Lo que impli
ca que necesitariamos s6lo la mitad del inventario en curso para
mantener la fébrica en funcionamiento. De llegar a un acuerdo con
los proveedores, podriamos reducir el inventario total en esa mis-
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ma proporcién y, consecuentemente, la suma de dinero invertido en ello.
En definitiva, tendriamos un cash flow menos agobiado. Asiento a cada
una de sus afirmaciones.

— Exactamente ése es uno de los beneficios que obtendriamos.

— Pero para obtener esos beneficios, los proveedores deberian
aumentar la frecuencia de los suministros, reduciendo sus tamafios. Y
puede que a algunos no les guste el procedimiento.

— Eso se puede arreglar. Creo que no tendremos demasiados pro-
blemas, porque redundard tanto en su propio beneficio como en el
nuestro.

— Y en el caso de reducir a la mitad cada lote, ;no significaria
duplicar el tiempo empleado en preparaciones?

— Por supuesto, pero no me preocupa.

— ¢(No?

— Nada.

— Pero Donovan...

— Donovan lo seguird haciendo igual de bien. Ademads, nos queda
otra posibilidad para aumentar los beneficios. Otra, aparte de la que
acabas de mencionar, y que podemos aplicar casi inmediatamente.

— ¢ Cuadl seria?

— (Te interesa de veras?

— Seguro.

— De acuerdo. Prepirame una reunién con los demds y os
informaré al mismo tiempo a todos.

Por cargar con la tarea de convocar reuniones, Stacey me «castiga»
programando la reunién a la hora de comer, en el restaurante mds caro
de la ciudad, imputando los gastos a mi cuenta de empresa, claro.

— No tuve més remedio. Habia que encontrar una hora que nos
viniese bien a todos. ;(No es asi, Bob? —se justifica, sonriente, Stacey.

— Asi es —dice Bob.

En el fondo, no me importa gran cosa. Después de todo el trabajo
que han hecho, y los buenos resultados, no puedo quejarme de tener
que pagar la cuenta. Voy derecho al grano y les cuento la conversacion
de esta mafiana con Stacey. Me detengo en cuanto llegamos a la
segunda alternativa de aumentar los beneficios.
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Parte de lo que Jonah me cont6 la noche pasada estd en relacion con
el tiempo que el material pasa dentro de la fabrica. Se pueden distinguir
cuatro tipos de tiempos, desde que el material entra en la fibrica, hasta
que sale por el otro extremo, convertido en producto terminado.

Uno de ellos es el tiempo de preparacion, tiempo que el material
espera a que un determinado recurso esté preparado para procesarlo.

Otro es el tiempo de proceso, en el que el material es transformado
en otro nuevo, cuyo valor ha aumentado.

El tercer periodo es el tiempo en cola, o tiempo que el material ha
de esperar a que un recurso que se encuentra ocupado en otra tarea
previa, la termine.

Y el cuarto es el tiempo de espera, en el que el material espera, no a
un recurso, sino a otros materiales con los que tiene que ser
ensamblado.

— Jonah me indic6 anoche —explico— que el tiempo de pre-
paracién y tiempo de proceso son s6lo una parte pequefia del tiempo
total empleado en una pieza. Las colas y las esperas, en cambio,
consumen gran parte del tiempo, de hecho, la mayor parte del que el
material pasa dentro de la factoria.

Para las piezas que han de pasar por un cuello de botella, el factor
mds importante son las colas. Las piezas quedan estancadas delante de
los cuellos de botella durante un tiempo considerable. Para las que no
tienen que pasar por un cuello de botella, el de espera es el tiempo mas
importante, porque aguardan, en los montajes, a que lleguen las piezas
de los cuellos de botella. Lo que significa que, en ambos casos, los
cuellos de botella determinan los tiempos. Expresado de otra forma, los
cuellos de botella no sélo determinan los ingresos, sino también los
inventarios.

Nosotros hemos estado estableciendo el tamafio de los lotes de
acuerdo a una férmula de «lote econémico». Jonah me explic6, muy
por encima, que esta férmula parte de ciertas hipétesis erréneas. En su
lugar, me pidi6 que considerase la posibilidad de reducir a la mitad los
lotes.

Si dejamos en la mitad el lote, también dejaremos en la mitad el
tiempo de proceso de este lote. Eso significa reducciones paralelas en
las colas y las esperas. Y reducir a la mitad estos tultimos, lleva a
reducir a la mitad, aproximadamente, el tiempo total que
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pasa el material en la fabrica. Y reducir a la mitad el tiempo que pasan
las piezas...

— ... significa reducir los ciclos de fabricacion —explico—. Al
estar menos tiempo aguardando en el montdn, la velocidad del flujo de
materiales aumenta.

— Y con ciclos mas cortos, los clientes reciben antes sus pedidos
—sefala Lou.

Stacey afiade:

— No s6élo eso, podemos ofrecer mejores plazos de entrega.

— Exactamente, adquirimos cierta ventaja sobre la competencia —
afado.

— Con lo que recibiremos mayor cantidad de pedidos —dice Lou.

— Y nuestras ventas aumentaran —digo.

— Lo mismo que nuestras ganancias —dice Stacey.

— Un minuto —reclama Bob— ;Y qué ocurre con las prepa-
raciones? Si reducimos los lotes a la mitad, doblamos el numero de
preparaciones. ;Y qué pasa con la mano de obra? Tenemos que ahorrar
preparaciones para mantener los costes bajos.

— Ya sabia yo que alguien sacaria ese tema. Vamos a estudiar este
punto con cuidado. Jonah me explicé la pasada noche que hay al
respecto una regla que se corresponde con la de los tiempos en los
cuellos de botella. ;Te acuerdas? «Una hora perdida en un cuello de
botella significa una hora perdida para todo el sistemax.

— Si, me acuerdo.

— La regla que me dio la pasada noche dice que «una hora ganada
en un no cuello de botella es un espejismo».

— iUn espejismo! ;Qué quiere decir con que es un espejismo
ahorrar una hora en un no cuello de botella? Una hora ahorrada es una
hora ahorrada.

— No, te equivocas. Puesto que hemos comenzado a retener el
material hasta que los cuellos de botella lo necesitan, los no cuellos de
botella pasan por tiempos muertos. Es perfectamente posible perder
tiempo en los no cuellos de botella y, por tanto, en mds preparaciones,
porque todo lo que hacemos es reducir tiempo muerto de las maquinas.
Ahorrar tiempo en los no cuellos de botella no aumenta la productividad
del sistema en nada. El tiempo y el dinero ahorrados son una ilusion.
Incluso doblando el nimero de preparaciones, no llegariamos a
consumir todo el tiempo muerto.
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— Est4 bien, ya entiendo lo que me has querido decir —reco-
noce Bob.

— Entonces, Jonah me recomendd, en primer lugar, reducir los
lotes a la mitad, y luego convencer a los de ventas para que inicien una
nueva campafia de promocidén, prometiendo tiempos de entrega mucho
mds breves.

— ¢Tu crees que nos podemos arriesgar? —dice Lou.

— Mirad, ya hemos conseguido reducir los plazos considera-
blemente, gracias a nuestro sistema de prioridades y al aumento de la
productividad en los cuellos de botella. De un plazo de tres o cuatro
meses hemos pasado a servir en dos meses o menos. Si reducimos a la
mitad el tamafio de los lotes, ;con qué rapidez pensdis que podremos
responder?

El equipo parece no ponerse de acuerdo en este tema. Aunque Bob
admite finalmente lo principal.

— De acuerdo, si reducimos los lotes a la mitad, significa que de
beriamos reducir los tiempos a la mitad. O sea, en lugar de las seis y
ocho semanas de ahora, digamos que cuatro, tal vez tres en algunos
Casos.

— Supongamos, entonces, que me dirijo a ventas y les digo que
podemos asegurar un plazo de entrega de tres semanas a nuestros
clientes.

— ;Hala!, aguarda un poco —exclama Bob.

— Si, por favor, danos un respiro pide Stacey.

— Estd bien, digamos cuatro semanas. ;Os parece razonable?

Ralph interviene:

— A mi, s me parece razonable.

— Bien, de acuerdo —admite Stacey.

— Podemos arriesgarnos —dice Lou.

— (Y td, Bob, nos das también tu voto?

— Bien, qué demonios, yo siempre estoy a favor de sacar
mayores ganancias. Vamos a intentarlo.

Viernes por la mafiana. De nuevo en la Interestatal, a toda ve-
locidad, hacia las oficinas centrales. Cuando llego a la ciudad, el sol
incide sobre los cristales del edificio de la UniCo, sacando reflejos de
color purpura. Bonito de verdad. Por un momento, me relaja los
nervios. He solicitado por teléfono una entrevista con Johnny Jons. Jons
se mostré muy dispuesto a hablar conmigo...
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hasta que le dije de qué queria hablar. Comprendi que todo dependia de
mi capacidad de conviccidn, lo cual me ha puesto lo suficientemente
nervioso como para sorprenderme a mi mismo mordiéndome las ufias.

Jons no tiene lo que se dice una mesa de despacho, sino una curiosa
plancha de vidrio sostenida por cuatro columnitas cromadas. Sospecho
que una decoracién tan original tenfa como fin permitir que los
visitantes admirdsemos los costosos mocasines o los inmaculados
calcetines de seda que su propietario muestra, sin recato, cuando se
estira placidamente hacia atrds y cruza sus manos por detrds de la nuca.
Desde una postura asi es facil preguntar con cierto tono de
superioridad:

— Bien, Alex, ;qué tal te van las cosas?

— Todo marcha estupendamente. Precisamente queria comentarlo
contigo.

— Escichame con atencién. Voy a poner mis cartas sobre la mesa.
No te he exagerado al decir que las cosas van de maravilla. Hemos
puesto al dia los pedidos atrasados, como ya sabrds, y a comienzos de
la dltima semana, la fabrica empez6 a trabajar sobre fechas de entrega
previstas.

Hasta aqui Johnny Jons admite mi jugada y asiente:

— Si, ya me he dado cuenta de que el teléfono ha dejado de sonar
con quejas y reclamaciones de los clientes.

— La cuestién —remato— es que hemos conseguido dar un vuelco
a todo el sistema productivo. Mira esto.

Saco de mi cartera la lista mds reciente de pedidos que poseo, en la
que, junto a las fechas de entrega comprometidas, figuran las que Ralph
ha estimado como probables y las fechas reales de los envios.

Mientras Jons estudia las cifras sobre la mesa de cristal, continio
hablando.

— Ya ves que podemos prever las fechas con un margen de
mds/menos veinticuatro horas.

— Si, algo de eso me parece ver. ;Son éstas las fechas?

— Eso es.

— Impresionante!

— Segtin puedes apreciar, comparando algunos de nuestros ultimos
envios con los de un mes antes, hemos reducido drasticamente los
ciclos de fabricacion. Digamos que un plazo de cuatro meses ya
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no es para nosotros una cifra sagrada. El tiempo medio entre el dia en
que firman aqui el contrato y el dia en que sale el pedido de nuestra
fabrica no supera los dos meses. ;No te parece que eso es un tanto de
cara a la competencia?

— Seguro que lo es.

— Entonces..., /qué te pareceria un plazo de cuatro semanas?

— ¢{Cbémo? Al, no seas ridiculo. jCuatro semanas!

— Lo podemos hacer.

— jVenga, hombre! El pasado invierno, cuando nuestra demanda
bajé un tanto, estuvimos prometiendo plazos de cuatro meses y
entregdbamos en seis. Y ahora me sales con que puedes asegurar un
tiempo de cuatro semanas de la firma a la entrega.

— No estarfa hablando contigo en caso contrario.

Me muestro todo lo seguro que puedo, esperando, por dentro, no
equivocarme. Pero Jons no parece muy convencido.

— Johnny, la verdad es que necesito mds trabajo. Sin demoras
y con listas de pedidos pricticamente agotadas, necesito que entre
mas trabajo en mi fébrica. Nosotros sabemos que ahi fuera hay
demanda, sélo que se la lleva la competencia.

Jons me mira fijamente.

— ¢Puedes seriamente comprometerte a entregar doscientos BH-12
o trescientos DBD-50 en cuatro semanas?

— Ponme a prueba. Dame cinco pedidos, demonios, dame diez
pedidos y te lo demostraré.

— En caso de que falles, sabes lo que ocurrird con nuestro crédito.

Miro nervioso a través del cristal de la mesa.

— Te hago una apuesta. Si no soy capaz de realizar las entregas
en cuatro semanas... te compro un par de zapatos nuevos.

Estalla en una carcajada.

— De acuerdo. Tu ganas. Daré orden al departamento de ven
tas de que en todos tus productos ofrezcan un plazo de entrega de
seis semanas.

Empiezo a protestar.

— Ya sé que eres una persona en la que se puede confiar. Mira,
si eres capaz de servir tus pedidos en menos de cinco semanas, seré
yo quien te compre un par de zapatos nuevos.

As{ son ciertas partidas de péquer en el mundo de los negocios.
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La luna llena inunda el dormitorio a través de las ventanas. Son las
cuatro y veinte de la madrugada y no puedo dormir. Hay un gran
silencio. Julie respira tranquila a mi lado, sumida en un profundo
suefio.

Me apoyo sobre un codo y la observo a la luz de la luna, preciosa
con su cabello negro sobre la almohada blanca. Me pregunto cudles
serdn sus suefios.

A mi me ha despertado una pesadilla sobre la fabrica. Bill Peach me
perseguia con su Mercedes rojo por los pasillos de la fabrica. Cada vez
que estaba a punto de pillarme, lograba esconderme entre dos
maquinas, o saltar sobre una carretilla de carga. Por la ventanilla me
gritaba que no tenia suficiente con esos resultados. Al fin me acorralaba
en la seccién de expediciones. No tenia escape. Sentia las cajas de
cartén contra mi espalda mientras su Mercedes se precipitaba sobre mi
a 150 por hora. Levanté las manos para proteger mis ojos de la luz de
los faros y..., me desperté. La luz de la luna ilumina de lleno mi rostro.

La pesadilla ha pasado, pero el problema sigue desveldndome.
Intenté olvidarlo, durante la tarde, con ayuda de Julie, pero no parece
que haya tenido mucho éxito. Salgo de la cama, porque no quiero que
mi insomnio la despierte.

Anoche nos encontramos con que no teniamos nada especial que
hacer. La casa era para nosotros solos. Compramos algo de queso, pan
y una buena botella de vino y nos vinimos a disfrutarlo a casa.

Desde el ventanal del salén, el mundo entero parece dormir. Me
enfado conmigo mismo por no ser capaz de hacerlo también. Pero no
puedo desembarazarme de mis preocupaciones.

Ayer tuvimos una reunién del equipo. Hubo de todo, buenas y
malas noticias. De hecho, las buenas fueron mds numerosas. Muy
importante ha sido la media docena de nuevos pedidos que hemos

ELIYAHU M. GOLDRATT JEFF COX 243

conseguido desde que hablé con Johnny. Y también el saber que
nuestros rendimientos han aumentado, y no al contrario, como
temiamos que pudiese ocurrir después de aplicar el nuevo sistema.
Cuando comenzamos a retener el material y a soltarlo poco a poco,
segiin las necesidades de los cuellos de botella, los rendimientos
cayeron, probablemente como consecuencia del exceso de inventario
que aun no habifamos eliminado. Pero luego comenzaron de nuevo a
subir y, ademds, rdpidamente, a medida que nuestros ingresos
aumentaban.

Después, hace dos semanas, empezamos a trabajar con lotes mads
cortos. Cuando redujimos a la mitad los lotes en los no cuellos de
botella, los rendimientos permanecieron estacionarios. Incluso parece
que el personal estd mas ocupado que antes.

Esto se explica porque ocurrié algo realmente interesante. Antes de
reducir el tamafio de los lotes, no era infrecuente tener inactiva una
seccién por falta de material, aunque, de hecho, estuviésemos con un
exceso de inventario. Cada unidad debia esperar a que la unidad
precedente terminase el lote, a no ser que las urgencias decidiesen lo
contrario. Esto sigue ocurriendo, pero ahora, con lotes mas pequefios,
las piezas pueden ser trasladadas a la siguiente seccién mucho antes.

En la préctica, lo que haciamos era convertir, temporalmente, los no
cuellos de botella en cuellos de botella, forzando a las secciones
situadas después a la inactividad. Eso se reflejaba negativamente en los
rendimientos. Ahora sabemos que es bueno parar, de vez en cuando, los
no cuellos de botella; pero lo cierto es que hay menos tiempos muertos
que antes. Al reducir los tamafios de los lotes, el trabajo fluye de forma
mds suave y constante por la cadena de produccién. Y es curioso, pero
los tiempos muertos no son ahora tan visibles. Estdn dipersos en
pequeiias cantidades. Por ejemplo, si hace dos semanas se podia dar el
caso de un grupo de trabajo parado durante dos horas, en estos
momentos hacen, para el mismo volumen de trabajo, unas pocas esperas
de, digamos, diez a veinte minutos.

Y adn hay més. El inventario se encuentra bajo minimos. Las pilas
de piezas han quedado reducidas a la mitad y resulta extraio no tener
que vadearlas, como antes, cuando se circula por la nave. Uno piensa en
una flota de camiones que durante la noche se ha llevado la mayor parte
del género. Y, de hecho, es lo que ha suce-
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dido, sélo que las piezas formaban ya parte de un producto terminado e
iban camino del cliente. Lo importante es que no hemos vuelto a
inundar la planta con més material. El unico que ahora se ve es el
necesario para atender la demanda actual.

Y ahora es cuando viene la parte negra. En ella estoy pensando,
cuando unos pasos silenciosos a mi espalda me devuelven al mundo
real.

— (Al?

— St

— (Qué haces levantado y a oscuras?

— Me es imposible dormir.

— ¢ Qué te preocupa?

— No, nada.

— Entonces, ;por qué no vuelves a la cama?

— Estoy ddndole vueltas a algunos asuntos.

Se produce un silencio. Por un momento cref que Julie ya se habia ido,
pero la siento de pronto a mi lado. Es la fdbrica, ;no?

— Asfes.

— Pues yo pensaba que todo te iba bien ahora.

— Me preocupan las cifras de costes. Se

sienta a mi lado.

— (Por qué no me lo cuentas?

— (Estdas segura de que quieres saberlo?

— Si, anda.

Asi que le cuento que, aparentemente, los costes por unidad han
aumentado, como consecuencia de duplicar los cambios con la
reduccion de los tamaiios de lotes.

— Ya, eso es malo, ;no?

— Es malo que se refleje en las cifras, aunque econémicamente no

tiene ninguna consecuencia.

— ¢ Cdémo es eso?

— Pues, (sabes por qué los costes parecen haber aumentado?

— No, en absoluto.

Para explicdrselo me levanto, enciendo la luz y cojo un trozo de
papel y lapiz.

— Atiende; te voy a dar un ejemplo. Imaginate que tenemos
un lote de cien piezas. El tiempo que lleva preparar la méquina es
de dos horas. Y el tiempo de proceso por unidad es de cinco minu-
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tos. Por tanto, hemos invertido un tiempo por unidad de cinco minutos,
mas otras dos horas para preparar la maquina dividido entre cien. O sea,
mds 1,2 minutos de preparacién por unidad. Segin las reglas de
contabilidad, los costes por unidad se calculan sobre el coste de 6,2
minutos de mano de obra.

Pero si bajamos el lote a la mitad —contindo—, en lugar de dividir
el tiempo de preparacion, que sigue siendo el mismo, por cien, lo
tenemos que hacer por cincuenta. De tal forma que nos sale cinco
minutos de tiempo de procesamiento, mds 2,4 de preparacion, lo que da
un total de 7,4 minutos de coste de mano de obra.

Luego explico a Julie como se calculan los costes. Primero estan los
costes de la materia prima; luego, los costes de mano de obra y,
finalmente, estdn todos los demds costes, que se calculan multiplicando
el coste de la mano de obra por una cifra y que, en nuestro caso, es de
tres. En resumen, que, sobre el papel, si la mano de obra sube, todos los
costes suben.

— Entonces —senala Julie— si aumentan las preparaciones, cuesta
m4s fabricar una pieza.

— Eso es lo que parece. Pero lo cierto es que no han tenido nin-
guna consecuencia sobre los gastos reales. No hemos aumentado la
plantilla, ni hemos sumado ninglin coste adicional por aumentar el
nimero de preparaciones. Es mds, en realidad, hemos hecho bajar los
costes por unidad desde que redujimos el tamaiio de los lotes.

— ¢(Reducido? ;Cémo es eso?

— Porque hemos reducido el inventario y aumentado la entrada de
dinero con el incremento de ventas. Asi que los mismos costes se
reparten entre mayor nimero de unidades producidas. Mds producto
con los mismos costes significa menores gastos de operacién, no
mayores.

— (Y como puede equivocarse la contabilidad?

— Porque supone que todos los trabajadores de la fabrica van a
estar siempre ocupados plenamente, lo que es un error. Al estar siempre
ocupados, si quieres mds preparaciones necesitas contratar mis gente.

— ¢Qué vas a hacer?

Por la ventana se ve cémo el sol empieza a reflejar sus primeros
rayos sobre el tejado de la casa de enfrente. Cojo la mano de Julie.
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— Lo que voy a hacer es llevarte a desayunar fuera.

Cuando llego a la oficina, Lou aguarda mi llegada. De forma
que no puedo evitar saludarle con una pregunta:

— ¢ Qué, malas noticias?

— Creo que te puedo ayudar con el tema de los costes —me
responde.

— A ver, ;cémo?

— Cambiando la base sobre la que estamos estableciendo los
costes de cada unidad. Se trataria de dejar de utilizar los tltimos doce
meses como referencia y echar mano tnicamente de los dos mds
recientes. Esto nos ayudaria puesto que, en ese tiempo, hemos tenido un
gran aumento de facturacion.

— Si..., si, eso puede ser de ayuda —digo mientras calculo o, mejor
dicho, intento calcular, las posibilidades de cambio—. En realidad, seria
hasta mds preciso, porque los dos dltimos meses son mads
representativos de lo que estd ocurriendo aqui que el afio tomado en su
totalidad.

— Es verdad —afirma Lou, aunque él mismo muestra dudas al
afadir que eso no es muy ortodoxo, desde el punto de vista contable.

— De todas maneras, tenemos una buena excusa. La fabrica es
ahora otra fabrica. Somos mucho mas competitivos que antes.

Pero Lou sigue jugando el papel de abogado del diablo:

— El problema es que Ethan Frost no se lo va a tragar.

— ¢ Entonces por qué me lo has planteado?

— Quiero decir que Frost no lo aceptard si se entera.

— Ya veo.

— Te puedo preparar algo que cuele a primera vista, pero serd
imposible resistir un andlisis serio de Frost y sus ayudantes.

— Me estds advirtiendo que podemos pillarnos los dedos.

— Eso es. Aunque, si quieres intentarlo...

— Podria darnos un respiro de un par de meses, y ése es el tiempo
que necesitamos para demostrar lo que podemos hacer.

Estuve paseando nerviosamente durante unos minutos, comido por
las dudas. Finalmente, tomé una resolucién y me dirigi nuevamente a
Lou.

— No hay otra salida para demostrar a Peach que esta fabrica
superard este mes sus cifras del dltimo ejercicio. Ademds, en cual
quier caso, estaremos con el agua al cuello si Peach saca sus con
clusiones de las cifras de costes.
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— O sea, que si lo quieres intentar.

— Por supuesto.

Y la conversacidon acaba con una frase entre la broma y la espe-
ranza:

— Y si nos pillan, ya podemos ir mirando las ofertas de
empleo.

Cuando Lou sale del despacho, Fran me avisa de que Johnny Jons
estd esperdndome al teléfono. Es algo que ya se ha convertido en una
costumbre durante las dltimas semanas, somos como viejos camaradas
y no hay jornada en la que no hablemos y, a veces, hasta tres o cuatro
veces.

— Hola Johnny, ;en qué te puedo servir esta vez?

— ¢ Te acuerdas de nuestro querido amigo Bucky Burnside?

— No podria olvidarle. ; Todavia tiene quejas de nosotros?

— No, ya no. El hecho es que ni siquiera tenemos actualmente
ningun contrato con él. Ese es el motivo de mi llamada. Por primera
vez, en varios meses, han mostrado interés en hacernos un pedido.

— (Y qué es lo que necesitan?

— El modelo 12. Mil piezas del modelo 12.

— Maravilloso.

— No tanto. Las necesitan para finales de mes.

— Para eso jsélo quedan dos semanas!

— Lo sé. Ventas acaba de comprobar que s6lo tenemos cincuenta
unidades del modelo 12 en almacén.

Johnny me estd diciendo, claro estd, que las mil unidades tendrian
que ser fabricadas antes de fin de mes si queremos ese pedido.

— Bueno, Johnny, ya sé que te pedi que nos pasases mas pedidos y
te estoy muy agradecido por lo que has hecho hasta hoy, pero pedirnos
mil unidades del 12, para dentro de dos semanas, es pedirnos
demasiado.

— Al, para serte sincero, suponia que no podiamos hacer nada al
respecto cuando te llamé. Pero pensé que, si te lo contaba, a 1o mejor td
sabias algo que yo no sé. Piensa que es un pedido de algo mds de un
millén de délares.

— Si, me doy cuenta. ;Y como es que les ha entrado esa prisa?

Johnny me cuenta una confidencia: después de algunas inda-
gaciones, ha descubierto que el pedido fue ofrecido, originalmente, a
nuestro competidor principal, que fabrica un modelo similar
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al 12. Cinco meses después, descubrieron que el fabricante no iba a
poder servirles el pedido en la fecha prevista.

— Sospecho que Burnside se dirigié a nosotros porque ha oido que
estamos ofreciendo plazos de entrega muy breves. Francamente, me da
en la nariz que se encuentra en una situacion desesperada y que, si
conseguimos sacarles de ella, serfa una ocasién que ni pintada para
reconciliarnos con ellos.

Bien, no sé..., a mi también me gustaria tenerlo de nuevo
como cliente, pero...

Lo que mds rabia me da es que podriamos haberle servido este
pedido si hubiésemos empleado esa temporada de actividad tan baja
que tuvimos hace unos meses para formar un inventario del
modelo 12.

No puedo evitar una sonrisa de complicidad al pensar que, a
principio de afo, hubiese estado de acuerdo con estas palabras.

— Es una lastima —sigue diciendo Johnny—, porque, ademds del
negocio en si, hubiese sido una magnifica oportunidad.

— (Tan importante te parece?

— Rumores muy bien fundados me hacen pensar que, en caso de
cumplir con el pedido, nos convertiriamos en su principal proveedor.

Guardo silencio un momento.

— Esta bien, Johnny. Te interesa mucho, ;jno?

Tanto, que me relamo con sélo pensarlo, pero si es imposible...

— ¢ Cuando tienes que darles una respuesta?

— Podria ser mafiana, como muy tarde. ;Por qué lo dices? ;Acaso

crees que es posible?

— Tal vez exista una posibilidad. Me vas a dejar que lo consulte y

te volveré a llamar con lo que sea.

En cuanto Johnny cuelga, convoco a Ralph, Bob y Stacey en mi
oficina y les pongo al corriente de la conversacion.

En cualquier otro momento, ni siquiera lo habria considerado. Pero
quiero que, antes de decir no, estudiemos un poco mds el
asunto.

Sus miradas me dicen que es una pérdida de tiempo.

— De todas formas, echémosle una ojeada. ; Vale?

Durante el resto de la mafiana, dedicamos nuestro esfuerzo a

ello.
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Stacey comprueba las existencias de materia prima. Ralph se ocupa
de hacer un cdlculo aproximado del tiempo que tardariamos en fabricar
los mil M-12, a partir del momento en que se tuviera todo el material.
Sobre las once de la mafiana ha estimado que los cuellos de botella
pueden sacar unas cien piezas por dia.

— Por tanto, es técnicamente viable aceptar el pedido, pero s6lo en
el caso de que dediquemos toda la fébrica a él y solamente a él.

— No, no quiero malograr nuestras relaciones con el resto de los
clientes para satisfacer a uno solo. Pero podemos intentar otra cosa.
Hace unas semanas dejamos los lotes a la mitad y el resultado fue que
pudimos reducir los tiempos, a la vez que incrementamos nuestros
ingresos. {Qué os parece si volvemos a reducir a la mitad los lotes?

— Oye, jno se me habia ocurrido! —exclama Ralph.

Pero Bob es menos entusiasta.

— (Reducirlos méds? Lo siento, Al, pero no veo que eso nos pueda
ayudar, no con el volumen de produccién que ya tenemos encima.

— Tenemos unos cuantos pedidos que habiamos planeado servir
antes de fecha —asegura Ralph—. Podriamos modificar nuestras
previsiones y entregarlos en la fecha prometida, en lugar de antes. Eso
nos daria tiempo extra en los cuellos de botella, sin que nadie resultase
perjudicado.

— Apuntate una, Ralph.

— Demonios, de todas formas, no hay manera de servir esas mil
unidades en dos semanas —dice Bob.

— Si reducimos otra vez a la mitad el tamafio de los lotes, ;/cudntas
unidades podemos producir sin sacrificar los pedidos comprometidos?

— Podriamos hacer algunos célculos —afirma Bob.

— Bien, yo por mi parte —dice Ralph— voy a ver qué es lo que se
puede hacer.

Mientras Ralph y Bob analizan la nueva posibilidad, Stacey llega
con novedades sobre los materiales. Est4 segura de poder reunir todo lo
necesario en pocos dias, bien por tenerlo en almacén, bien a través de
nuestros proveedores. Todo, salvo una excepcion.

— Los mdédulos electrénicos de control del M-12 nos van a dar
muchos problemas. No tenemos suficientes en almacén. Tampoco
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tenemos la tecnologia para fabricarlos en la compaiiia. Pero he
localizado una empresa en California que los hace. Por desgracia, el
proveedor no puede asegurarnos un envio de ese volumen en menos de
cuatro a seis semanas, incluyendo transporte. Opino que deberiamos
olvidarnos del tema.

— No tan deprisa, Stacey. Vamos a cambiar un poco nuestra
estrategia. (Has preguntado cudntos mddulos nos pueden servir a la
semana? Y, sobre todo, jcudndo podrian empezar a servirnoslos?

— No lo he hecho. Pero de esa forma no vamos a conseguir un
descuento por cantidad.

— ¢(Por qué no? Nos comprometeriamos a adquirir los médulos,
s6lo que espaciariamos las entregas.

— En ese caso hay que contar con los costes de transporte adi-
cionales.

— Stacey, estamos hablando de un negocio de un millén de
ddlares.

— Bien, pero se tarda de cuatro a siete dias en traerlos por camion.

— Entonces, los haremos transportar en avion. De todas formas no
son de gran tamafio.

— No sé...

— Mira, compruébalo. Pero no creo que las tarifas aéreas nos
vayan a comer las ganancias en un millén de ddlares. Y, si conse-
guimos los médulos, tenemos el pedido en el bolsillo.

— De acuerdo. Veré lo que se puede hacer.

A ultima hora, atin estamos considerando los detalles, pero ya tengo
suficientes datos como para llamar a Johnny por teléfono.

— Puedes decirle a Burnside que le serviremos sus M-12.

— ¢(De verdad? —Johnny estd excitado—. {Quieres que cojamos
el pedido?

Bajo ciertas condiciones. Primero, no hay forma de que sumi-
nistremos las mil unidades en dos semanas. Pero podemos servirle
doscientas cincuenta por semana, durante cuatro.

— Bien, creo que lo aceptardn. ;Y cudndo podrds empezar a
hacerlo?

— Dos semanas después de darnos el pedido.

— (Estas seguro?

— Segurisimo —digo resueltamente.
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— ¢No te equivocards, Al?

— No te preocupes.

— Bien, bien, ahora mismo les llamo y les pregunto si estidn
interesados. Pero, Al, quiero advertirte que no quiero pasar de nuevo
vergilienza con esta gente.

Un par de horas més tarde recibo su llamada de teléfono en casa.

— (Al? Lo hemos conseguido. Tenemos ese pedido.

Johnny me ha dejado el oido derecho aturdido con su grito de
alegria. Mientras, por el izquierdo oigo el tintinear de un millén de
dolares entrando en caja.

— Y ;sabes?, resulta que los envios reducidos les vienen mejor que
el grande.

— Estupendo. Puedes asegurarles que, de hoy en dos semanas, les
enviaremos los doscientos cincuenta primeros M-12.
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A primeros de mes, volvemos a reunimos en mi oficina. Estamos
todos, excepto Lou, que se retrasard un poco, segiin me avisa Bob.
Estoy nervioso y, para entretener la espera, pregunto sobre los tltimos
envios.

— ¢ Qué tal se estd despachando el pedido de Burnside?

— El primer envio sali6 segin lo previsto —me contesta Dono

van.

— (Y los restantes?

Esta vez responde Stacey.

— Se puede decir que sin problemas. Tuvimos alglin retraso con
los paneles de control, pero, al final, nos sobré tiempo para montar las
piezas, sin tener que aplazar el envio. El lote correspondiente a esta
semana ya ha llegado a tiempo.

— Bien. jAlgtin problema con la nueva reduccién de los lotes?

— Ninguno. El flujo es mejor atn, si cabe —confirma Bob.

— Esa es una noticia excelente.

En ese momento, Lou se une a la reunién. Ha estado preparando el
informe mensual sobre la fabrica. Se sienta y me mira fijamente. Los
nervios me vuelven a atenazar.

— Y bien, Lou, ;conseguiremos ese quince por ciento?

— No. Llegamos al diecisiete por ciento, gracias, en parte, a

Burnside. Y el pr6ximo mes se presenta atin mejor.

Se extiende en una amplia explicacién de los resultados en el
segundo trimestre. Segun él, nos encontramos en una saneadisima
posicién, con el inventario un cuarenta por ciento mas bajo que hace
meses, y unos ingresos dobles.

— Bueno, muchachos, nuestro esfuerzo nos ha costado, ;no?
—Iles digo.

Al dia siguiente, cuando regreso de almorzar, me esperan en la
mesa de mi despacho dos inmaculados sobres blancos, con el ana-
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grama de la division UniWare. Uno de ellos contiene dos parcos
parrafos, con la firma de Bill Peach al pie. Es una felicitacién por el
éxito con el pedido de Burnside. La segunda carta también es de Peach
y tan concisa como la primera. En ella me pide que prepare un informe
detallado sobre la fébrica, que tendré que dar en los préximos dias en
las oficinas centrales.

No puedo decir que, a estas alturas, su peticion me moleste.
Algunos meses antes, me habria producido malos presagios, porque en
ella hay un aviso mudo de que de mi informe depende el futuro de la
fabrica. Ya esperaba yo algtn tipo de auditoria asi. Y, sin embargo,
ahora no solo no me asusta, sino que me alegra contar con la ocasién de
anunciarles nuestros progresos.

A medida que marketing hace publicidad sobre nuestros nuevos
plazos de entrega, los ingresos no dejan de aumentar. El inventario es
solo una fraccién de lo que era, y continda cayendo. Con mayor
volumen de negocio y mas unidades vendidas, sobre las que repartir los
costes, estos se han reducido, igualmente, de forma notable. Total,
vamos derechos hacia la meta: GANAMOS DINERO.

La semana siguiente, tengo que ir a una reunién altamente
confidencial junto a mi director de personal. El encuentro se celebra en
San Luis y retne a los jefes de relaciones laborales y a los directores de
las otras fébricas de la divisién. La mayor parte de las discusiones giran
en torno a la reduccién salarial que se quiere plantear en los centros de
produccién. Se sopesa la reaccion de los sindicatos. El tema me resulta
particularmente peligroso. Ademds, en Bearington no tenemos
necesidad de reducir salarios. De ahi que me muestre algo més que
reacio ante las sugerencias que se hacen, que podrian conducir a algtn
enfrentamiento con el sindicato y, tal vez, a una huelga, que dafaria
nuestro creciente buen nombre con los clientes. Aparte de todo esto, el
encuentro estd mal preparado y termina sin ninguna decision seria.

Ya de regreso en la fabrica, esa misma tarde, la recepcionista me
avisa, nada mas cruzar las puertas de la oficina, que Bob desea verme
tan pronto como sea posible.

— Espero que no sean malas noticias, Bob —le digo a modo de
saludo.

— Hilton Smyth estuvo hoy en la fébrica.
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— (Qué? ;Hilton Smyth? ;Y para qué?

— (Te acuerdas del video sobre robots que se iba a filmar hace un
par de meses?

— Al final se suspendid.

Pues ahora se ha vuelto a considerar. Solo que, ahora, Hilton
serd el protagonista, como director de productividad de la division,
sustituyendo a Granby. A mi también me pilld por sorpresa esta
mafana, cuando me encontraba tomando un café en la secciéon C. De
pronto, vi a un equipo de television circulando por la zona. Cuando me
quise enterar de lo que estaban haciendo, el susodicho Hilton ya la
habia liado.

— (Pero es que no se enterd nadie en las oficinas de que llegaba?

— Segiin Bob, Barbara Penn, la encargada de relaciones laborales,
estaba al corriente.

— (Y no se le ocurri6 contdrselo a nadie?

— Lo siento, Al, pero se modificaron las fechas y no hubo tiempo.
El caso es que ni tu ni el jefe de personal, Scott, estabais en la fabrica.
Con lo que ella decidi6 dar luz verde al asunto, lo arregld con el
sindicato y resolvié los demds problemas. Por lo visto redacté una
circular, a la que nadie prest6 ninguna atencion.

— {No hay nada como tener iniciatival —murmuro.

Bob continda contdndome cémo la gente de Hilton empezd a
preparar las tomas delante de unos robots que se encargan de apilar
material. Y que, enseguida, se dieron cuenta de un pequeio, fallo: los
robots estaban parados. No tenian material.

— Evidentemente, no se podia filmar un video sobre productividad
con las miquinas detenidas, como cuadro de fondo. Tenian que estar
produciendo. Estuvimos cerca de una hora buscando algo con qué
alimentar al robot, con lo suficiente como para filmar. Entretanto
Hilton, aburrido, empezd a dar vueltas por la nave y no pasé mucho
tiempo sin que comenzase a darse cuenta de algunos detalles aqui y
alla.

— Cuando, al fin, llegamos con algtin material para los robots —
prosigue Bob— Hilton quiso saber qué habia pasado con el tamaio de
los lotes. Yo no sabia qué responderle, ignorando qué podias haberle
dicho td en las oficinas centrales. Bueno..., en fin, pensé que deberias
saberlo.

Siento cémo se me forma un nudo en el estdmago. Y, en ese mismo
momento, suena el teléfono. Ethan Frost me llama desde

ELIYAHU M. GOLDRATT JEFF COX 255

las oficinas centrales, dice que ha tenido una charla con Hilton Smyth y
que desea aclarar algunas cosas. Le pido a Bob que me deje y discuto
durante unos minutos con Frost.

Luego voy a ver a Lou.

Lo que nos temiamos, acaba de llegar.

Dos dias después, recibo la visita de un equipo auditor, encabezado
por Neil Cravitz, auditor financiero de la divisién. Cravitz tiene el
apreton de manos mds demoledor y la mirada menos simpatica que
nunca haya conocido. En cuanto entran en las oficinas, toman posesion
del salén de conferencias. Antes de lo que se tarda en decirlo, ya han
descubierto que hemos cambiado la forma de calcular los costes.

— Esto es sumamente irregular —Cravitz separa la vista de los
folios desparramados y nos escruta por encima de sus gafas.

Lou intenta la justificacién. Desde luego, no estd muy de acuerdo
con los procedimientos ortodoxos, pero existen razones de peso para
haber tomado como base los dos tltimos meses.

Y yo afiado:

— De hecho, es un calculo mucho mas realista.

— Disclilpeme, sefior Rogo, pero debemos respetar los proce-
dimientos habituales.

— Pero es que la fabrica tiene ahora una gestién diferente.

Los cinco contables nos miran reprobadoramente desde sus
asientos. Me rindo. Nada, es imposible conseguir la complicidad de
unas personas preocupadas, exclusivamente, por cumplir el pro-
cedimiento a rajatabla.

Los auditores modifican las cifras y aparece el fatidico incremento
de costes. Cuando se van, intento adelantarme a su informe y solicito
hablar con Peach, pero se ha ausentado inesperadamente de la ciudad.
Frost tampoco estd localizable. Una de las secretarias, haciéndose quiza
cargo de mi ansiedad, se ofrece para ponerme en comunicacién con H.
Smyth, al parecer el tnico directivo a mano. Naturalmente, me limito a
agradecerle la intencién y colgar el aparato.

Durante toda esa semana espero la llegada de lo peor desde las
oficinas centrales. Pero no pasa nada. Lou recibe un toque de atencion,
por medio de una carta de Frost, en la que le advierte que debe atenerse,
estrictamente, a la politica contable habitual, y
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también una orden formal para que revise todas nuestras cuentas del
informe trimestral en curso, de acuerdo al calculo ortodoxo de los
costes. Pero, de Peach no recibimos ni una linea. Segtn se ve, hemos
sobrevivido.

Naturalmente, eso no quiere decir que todo quede zanjado. De
manera que me reuni una tarde con Lou para discutir el informe
mensual revisado, que muy pronto tendré que rendir ante Peach. Estoy
hundido. Con las cuentas al «viejo estilo», nuestro jugoso 17 por 100
de incremento queda mutilado hasta un probre 12,8 por 100. No
llegamos al 15 por 100.

— Lou, {no podemos maquillar esto un poquito mas?

— Desde ahora Frost va a mirar con lupa cada detalle de nuestros
informes. No podemos ofrecer nada mejor que lo que tienes delante.

Mi pesadumbre se ve interrumpida, en ese momento, por un ruido
anormal. Los dos levantamos la vista hacia el techo, como si
pudiéramos ver a través de él.

— iEs un helicéptero! ;Y estd aterrizando en nuestro césped!
—dice Lou.

Entre el remolino de polvo y briznas de hierba que levantan sus
aspas, se abren paso dos hombres que han descendido del aparato.

— El primero parece Johnny Jons —asegura mi acompafante.

— Si, Lou, es él.

— (Y el otro?

Al principio no le reconozco, pero de pronto encuentro algo
familiar en su paso, un pavoneo arrogante y también una pelambrera
blanca que la hélice del helicéptero ha despeinado locamente.

— iDios mio! —exclamo.

— Pues no pensé yo que Dios necesitara un helicptero para
moverse por el mundo —se burla Lou de mi alarma.

— Mucho peor que Dios, Lou. Es Bucky Burnside.

Antes de que Lou tenga tiempo de un nuevo comentario, yo ya me
he precipitado a la puerta. Doblo volando la esquina y entro de golpe en
el despacho de Stacey. Ella y un grupo de personas, con las que se
estaba entrevistando, estdn también mirando el especticulo por la
ventana.

— Raépido, Stacey, necesito hablar ahora mismo contigo.

Inmediatamente la saco a empujones hasta el pasillo.
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— ¢(Cudl es la situacion del pedido de Burnside?

— El dltimo envio sali6 hace dos dias.

— (A tiempo?

— Seguro. El dltimo M-12 sali6 de la cadena sin ningtin problema,
igual que todos sus hermanos precedentes.

Apenas tengo tiempo de murmurarle gracias, cuando ya me
precipito de nuevo pasillo adelante.

— jDonovan!

No se encuentra en su oficina y le pregunto, entrecortado, a su
secretaria.

— Creo que se encuentra en los servicios.

Hacia allf me lanzo. Dentro me encuentro a Bob termindndose de
lavar las manos.

— Pedido Burnside. ;Hubo problemas de calidad?

— No, nada que yo sepa.

— ¢(Ningtin problema con ese pedido? Extrae una

toalla de papel y comienza a secarse.

— Todo fue como un mecanismo de relojeria. Reclino el

cuerpo contra la pared, mientras tomo aire.

— Entonces, ;qué demonios estd haciendo aqui?

— (Quién esta aqui?

— Burnside. Acaba de aterrizar en un helicoptero sobre el césped
de la fabrica. Viene con J. Jons.

— (Cbémo?

— Anda, acompéfiame.

Nos dirigimos a recepcion, pero no hay nadie esperando.

— (No acaba de llegar ahora mismo el sefior Jons con un cliente?

— ¢Los dos hombres del helicoptero? Si, les vi pasar rdpidamente,
en direccioén a la factoria.

Bob y yo, hombro con hombro, galopamos por el corredor,
atravesamos las dobles puertas y nos sumergimos en la luz anaranjada y
el peculiar ruido de la fabrica. Uno de los supervisores nos sefiala la
direccion que han tomado Burnside y Jons. Al fin los veo, en medio de
uno de los pasillos.

Burnside se dirige a cada operario que ve y le estrecha la mano.
Apenas si puedo creer lo que ven mis ojos. Estrecha manos, palmea
espaldas y parece estar hablando y sonriendo.

Jons le acompaiia. También €l se entrega a la extrafia ceremonia.
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Tan pronto como Burnside deja una mano, Jons toma otra. Nadie
parece librarse.

Jons nos acaba de ver. Golpea a Burnside en un hombro y le dice
algo al oido. Burnside esgrime una enorme sonrisa y se dirige con los
brazos abiertos hacia nosotros.

— Aqui estd la persona a la que yo queria felicitar muy espe
cialmente.

La voz de Burnside retumba como un cafionazo.

— Queria dejar al mejor para el final, pero te me has adelantado.

— (Qué tal te va?

— Oh, muy bien, gracias, sefior Burnside. ;Y a usted?

— Rogo, he querido venir a estrechar la mano de cada uno de los
obreros de esta fabrica —ruge la voz de trueno de Burnside—. Ha sido
un trabajo fantdstico el que habéis hecho con mi pedido. Fantastico.
Esos otros bastardos han estado cinco meses, y todavia no lo tenian
hecho. Y vosotros lo habéis terminado en cinco semanas. jHa tenido
que ser un esfuerzo increible!

Jons interviene ripidamente, antes de que tenga tiempo de decir
nada.

— Bucky y yo hemos estado almorzando hoy y le he puesto al
corriente de como lo habéis dado todo para cumplir con lo prometido.

— Ah, si..., bueno, pues, hicimos lo que pudimos.

— No te importard que continte, ;verdad?

— No, no, seiior Burnside. Puede usted seguir.

— No creo que perjudique vuestros rendimientos, ;eh? —grita,
sonriendo.

— En absoluto, sefior Burnside, en absoluto.

En cuanto puedo, le susurro a Bob que avise inmediatamente a B.
Penn, para que se acerque con la cdmara y una montafia de pelicula.
Mientras, Jons y yo seguimos a Burnside en su gira triunfal por la nave,
saludando los tres a diestro y siniestro.

Observo que Johnny estd fuera de si por la excitacién. Cuando
Burnside se encuentra lo suficientemente alejado para no poder oirnos,
me dice:

— ¢ Qué pie calzas?

— El cuarenta y dos.

— Te debo un par de zapatos.

— Estd bien. No te preocupes, Johnny.
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— Al, te lo digo yo, estamos en el buen camino. Acabas de
marcar un golazo con este asunto, muchacho. La préxima semana
nos reunimos con la gente de Burnside para firmar un contrato a
largo plazo del modelo 12, jpor diez mil unidades al afio!

Las cifras tan altas me marean.

— Pienso convocar a todo el departamento en cuanto regrese.
Vamos a hacer una campaia para promocionar todo el género que
hacéis aqui. Sois la tnica fébrica de esta maldita division que es
capaz de servir productos de calidad dentro del plazo. Con estos
tiempos de entrega, vamos a borrar a la competencia del mercado.
Al, gracias a ti tenemos, por fin, un as en la mano.

Me siento flotar.

— Muchas gracias, Johnny, pero, en realidad, no hemos hecho
ningtn esfuerzo especial con Burnside.

— Chisst. Calla, no te vaya a oir.

A mis espaldas, escucho a dos obreros.

— ¢ Ya qué viene todo esto?

— Ni idea, pero debe de ser que hemos hecho algo bien.

En visperas de mi informe sobre los resultados del dltimo mes, me
entran ganas de ver a Julie. He ensayado mds de una vez la
intervencion, tengo diez copias del informe listas y no puedo dejar de
pensar en algin fallo no previsto. Lo mejor es desentenderme durante
unas horas.

— Hola, Julie. Habia pensado que, como mafiana tengo que estar
en las oficinas centrales, y Forest Grove me cae de paso, podriamos
vernos esta noche. ;Qué te parece?

— Estupendo, Al.

Salgo del trabajo un poco antes para estar mas tiempo con Julie.
Desde la carretera interestatal tengo una amplia vision de Bearing-ton,
extendiéndose a mi izquierda. El gran letrero luminoso sobre el
rascacielos de oficinas sigue mostrando su ominoso EN VENTA. Cerca
de treinta mil personas estdn al alcance de mi vista. Y muy pocas de
ellas saben de la pequefia, pero importante, parte del futuro econémico
de la ciudad que estard mafana en juego. Casi nadie tiene el menor
interés en la fabrica, o en lo que producimos, salvo en el caso de que
UniWare cerrase la factoria. En ese caso, se asustarian y enfadarian.
Pero nadie se enterard si seguimos funcionando. Nadie sabra por lo que
hemos tenido que pasar.
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En fin, la suerte estd echada. Sé que hice lo que pude.

Sharon y Dave salen a mi encuentro en cuanto llego a casa de los
Barnett. Cambio mi traje de faena por comodas ropas de andar por casa
y, durante toda una hora, mis hijos me tienen secuestrado con sus

juegos. Julie me sugiere luego que salgamos a cenar fuera. Presiento
que quiere hablarme. Me lavo un poco y salimos.
— Al, ;no te importa que paremos un momento? ;Y eso?
En esos momentos, pasamos con el coche por el parque proxi
mo a su casa.

— Laltima vez que estuvimos aqui, no terminamos el paseo.

Aparco el coche. Caminando por el paseo, no tardamos mucho
en llegar al banco junto al rio. Nos sentamos.

— ¢De qué trata la reunién de mafiana?

— Es un informe sobre los resultados de la fabrica. La divisién
tiene que tomar una decisioén sobre su futuro.

— (Y qué piensas que va a decir?

— Bueno, no cumpli completamente con la promesa que hice a
Peach. Algunas cifras no reflejan exactamente la realidad, por aquello
de los costes por unidad producida. ;Recuerdas?

Ella asiente, mientras yo me enfurezco nuevamente al recordar los
resultados de la auditoria.

— Aun asi, hemos tenido un buen mes. Lo inico que ocurre es que
las cifras no reflejan exactamente lo bueno que ha sido.

— (Temes que te cierren la fabrica?

— No, no lo creo. Tendrian que ser idiotas para cerrarme la fabrica,
s6lo porque hemos tenido un cierto aumento de los costes. Lo
importante es que estamos ganando dinero, y eso es asi, incluso con los
datos mds retorcidos.

Julie toma mi mano entre las suyas.

— Me gusté mucho cuando salimos la otra mafiana a desayunar

fuera.

— Te lo merecias —y sonrio tiernamente al decirselo— después de
estar aguantindome el rollo desde las cinco de la mafiana.

— Pues ese dia me di cuenta de lo poco que sé de tu trabajo. Ojald
me hubieses hablado de ello mas a menudo, durante todos estos afios.

— No sé, pensé que no te gustaria oir mis problemas, o que no
tenia derecho a cargarte con ellos. El caso es que no lo hice.
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— Creo que tendria que haber salido de mi también; haberte hecho
mas preguntas.

— Tampoco es que te diese muchas ocasiones, a las horas en que
siempre me presentaba en casa.

— Te acuerdas de aquellos dias, poco antes de irme, que no lle-
gabas nunca..., me lo tomaba como algo personal. Llegué a pensar que
era una excusa tuya para mantenerme lejos. No podia creer que no
tuviese nada que ver conmigo.

— No, claro que no, Julie. Cuando me vino la crisis, yo pensaba
que td tenias que comprender, darte cuenta del problema que tenia entre
manos. Debia haberte contado las cosas, como el otro dia. Lo siento.

Me aprieta la mano, mas fuerte.

— También he estado pensando en nuestro matrimonio y las
cosas que hablamos la ultima vez que estuvimos sentados en este
mismo sitio. Tengo que admitir que llevabas razén. Durante
muchos afios, hemos dejado que la costumbre nos arrastrase, y la
consecuencia ha sido que nos hemos ido separando poco a poco, sin
darnos cuenta. Veia cémo te ibas enzarzando, mds y mds, en los
problemas del trabajo y, para compensar tu pérdida, intentaba
ocuparme de la casa y salir con mis amigas. Pero, entretanto, fui
mos perdiendo de vista lo mas importante.

Su cabello recoge magicamente la luz del sol. Han desaparecido los
reflejos claros con los que se habia tefiido el dia en que se estroped la
NCX-10. Su pelo tiene, de nuevo, su hermoso tono oscuro, tal y como
siempre fue.

— Al, sé una cosa, tal vez esa sola cosa, con absoluta certeza;
que quiero mds de ti, no menos. Ese siempre ha sido mi problema.

Clava en mi la profunda y hermosa mirada de sus ojos azules.
Siento renacer dentro de mi la pasién de otros tiempos.

— Ya sé por qué no queria volver a casa. No era por la ciudad,
aunque desde luego no puedo decir que me guste. Es que, desde
que vivimos separados, hemos estado pasando, de hecho, mds
tiempo juntos. Quiero decir que antes, cuando estdbamos en Ia
misma casa, sentia como si ti ya me dieses por conquistada. En
cambio, ahora me envias flores, encuentras tiempo para venir a
visitarme, para estar conmigo y los chicos y todo eso. Me gusta y
no queria que volviésemos a lo de antes. No queria que esto ter
minase, aunque sé€ que no podia durar eternamente.
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Empiezo a sentirme en la gloria.

— Por lo menos, Julie, estamos seguros de no querer separarnos.

— Al no sé cudl es nuestra meta, o cudl deberia ser. Pero pienso
que nos necesitamos. Quiero ver crecer a Sharon y Dave, hacer que
sean personas integras y valiosas para la sociedad, y quiero que td y yo
nos demos mutuamente lo que necesitamos.

Paso mi brazo por su hombro.

— Bueno, eso suena muy bien para empezar. S€ que es mads facil
decirlo que cumplirlo, pero intentaré no darte ya por conquistada.
Quiero que regreses conmigo a casa, pero hay que ser realista; las
presiones que causaron todos nuestros problemas van a continuar
estando ahi, no van a desaparecer con chasquear los dedos, ni tampoco
puedo ignorar mi trabajo.

— Nunca te he pedido que lo hagas. S6lo que no nos ignores ni a
mi ni a los chicos. A cambio, yo intentaré aceptar y entender tu trabajo.

Sonrio.

— Recuerdas, hace mucho tiempo, nada mds casarnos. Los dos
tenfamos un trabajo y, cuando llegdbamos a casa, nos contdbamos
nuestras penas, nos sentiamos compenetrados, compartiendo las
dificultades. Fue muy bonito.

— Si, pero no teniamos hijos. Y luego, ti empezaste a trabajar mas
horas.

— Si, perdimos nuestras buenas costumbres. ;Qué me dices si lo
intentamos de nuevo?

— Magnifico. Al, me doy cuenta de que, al abandonarte, he podido
parecerte muy egoista. Lo siento. Pero hubo unos momentos en que me
volvi medio loca.

— No, no quiero que pidas disculpas. Tendria que haberos
dedicado més atencion.

— Pues yo intenté que lo hicieras.

Sonrie brevemente y afiade:

— Ya que nos hemos puesto a hacer memoria, ;recuerdas nuestra
primera discusién? Y luego, cuando hicimos las paces, juramos que no
volveria a suceder y que siempre nos pondriamos en el lugar del otro.
Bueno, creo que hace algunos afios que no hacemos eso mismo. Estoy
dispuesta a intentarlo, ;y td?

— Te lo prometo.
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Hay un largo, largo abrazo.

— Entonces, /me aceptas por esposo? Se

recuesta contra mis brazos:

— Yo siempre lo intento dos veces.

— Pero sabes que no va a salir perfecto, y sabes que tendremos
nuestros mas y nuestros menos.

— Y yo, seguramente, me sentiré celosa de cuando en cuando.

— jQué demonios! Ahora mismo nos vamos a Las Vegas por un
juez de paz.

Se echa a reir.

— ¢Lo dices en serio?

— Claro. Bueno esta noche no podemos, porque mafiana tengo esa
fastidiosa reunién. Pero, ;qué te parece manana?

— Lo dices en serio!

— Mira. Todo lo que he estado haciendo desde que te fuiste ha
sido ingresar los cheques de la paga en el banco. Ya va siendo hora de
sacar alguno de la cuenta.

— De acuerdo, derrochador. Estoy contigo.
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A la manana siguiente, en el piso 15 del edificio de UniCo, entro en
la sala de reuniones escasos minutos antes de las diez. Sentado en un
extremo de la larga mesa estd Hilton Smyth y junto a él Neil Cravitz.
Flanquedndoles hay varias personas de la administracion.

— Buenos dias —digo.

Hilton levanta la mirada hacia mi sin sonreir y dice:

— Si cierras la puerta, podemos empezar.

— Espera un momento, Bill Peach ain no ha llegado —comento—
. Le esperamos, ;/no?

— Bill no va a venir. Estd ocupado con algunas negociaciones —

contesta Smyth.

— Entonces, me gustaria que esta reunién se pospusiera hasta
que esté disponible —le digo.

La mirada de Smyth se vuelve penetrante.

— Bill me pidi6 expresamente que presidiera esta reunién y
le hiciese llegar mis recomendaciones —dice Smyth—. De modo
que, si quieres exponer algo relativo a tu fabrica, sugiero que.
empieces. Si no es asi, tendremos que sacar nuestras propias con
clusiones a partir de tu informe. Y con ese aumento en el coste de
productos que me ha contado Neil, me parece que no tienes
mucho que explicar. A mi, particularmente, me gustaria saber por
qué no se estin siguiendo los debidos procedimientos para deter
minar los lotes econémicos.

Me quedo parado por un momento delante de ellos antes de
responder. La llama de mi cdlera ha comenzado a prender despacio.
Intento apartarla de mi y pensar qué significa todo esto. No me gusta un
pelo esta situacién. El condenado Peach deberia estar aqui. Y se
suponia que yo tenia que hacer mi presentacién ante Frost, no ante su
ayudante. Pero, por lo visto, Hilton puede haber decidido con Peach ser
mi juez, jurado y, posiblemente, ejecutor. Decido que la apuesta mads
segura es hablar.
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— Bien —digo finalmente—. Pero antes de comenzar mi pre-
sentacién sobre lo que ha estado ocurriendo en mi planta, déjame
hacerte una pregunta. ;Reducir costes es la meta de la division
UniWare?

— Por supuesto que lo es —dice Hilton impaciente.

— No, de hecho ésa no es la meta —les digo—. La meta de Un-
Ware es ganar dinero. ;De acuerdo?

Cravitz se levanta de su silla y dice:

— Eso es verdad.

Hilton hace un tentativo gesto de asentimiento.

Continto:

— Voy a demostrarte que, a pesar de lo que parezcan nuestros
costes con las medidas tradicionales, mi planta no ha estado nun
ca en mejor situacion para ganar dinero.

Una hora y media después, cuando me encuentro a la mitad de una
explicacion sobre los efectos de los cuellos de botella en el inventario y
en el valor generado, Hilton me detiene.

— Muy bien, te ha llevado un montén de tiempo contarnos todo
esto, y yo personalmente no veo que sea significativo —dice Hilton—.
Tal vez tengas en tu planta un par de cuellos de botella y has
descubierto cudles eran. Bien, te felicito, pero cuando yo era director de
fabrica nos encontrdbamos con cuellos de botella moviéndose por todas
partes.

— Hilton, estamos enfrentdndonos a supuestos muy fundamentales
que son erréneos —le digo.

— No veo que te estés enfrentando a nada fundamental —dice
Hilton—. Como mucho se trata de simple sentido comtin, y todavia soy
generoso.

— No, es mas que sentido comun. Porque cada dia estamos
haciendo cosas que estdn en contradiccién con reglas establecidas que
la mayoria de la gente utiliza en fabricacién —le contesto.

— (Como qué? —pregunta Cravitz.

— De acuerdo con las reglas de contabilidad de costes que todo el
mundo sigue utilizando, se supone que primero debemos mantener un
balance entre capacidad y demanda y, después, intentar mantener el
fluyjo —les digo—. Y, sin embargo, no tenemos que nivelar la
capacidad en absoluto; necesitamos exceso de capa-
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cidad. La regla que debemos seguir es equilibrar con la demanda el
flujo, no la capacidad.

— Segundo, los incentivos que normalmente ofrecemos estdn
basados en la hipétesis de que el nivel de utilizacién de cualquier
trabajador estd determinado por su propia capacidad —conti
nio—. Eso es totalmente falso a causa de las interdependencias.
Para cualquier recurso que no es un cuello de botella, el nivel de
actividad para que el sistema obtenga beneficio no estd determi
nado por su capacidad individual, sino por alguna otra limitacion
dentro del sistema.

Hilton dice impaciente:

— (Cudl es la diferencia? Cuando alguien esta trabajando, nosotros
estamos obteniendo un beneficio de él.

— No, y ésa es una tercera hipétesis errénea —le respondo—.
Hemos supuesto que utilizacién y activacioén son lo mismo. Activar un
recurso y utilizar un recurso no son sinénimos.

Y la discusién continda.

Yo digo que una hora perdida en un cuello de botella es una hora
perdida para todo el sistema. Hilton dice que una hora perdida en un
cuello de botella es tan s6lo una hora perdida en ese recurso.

Yo digo que una hora ahorrada en un recurso que no es cuello de
botella es indtil. Hilton dice que una hora ahorrada en un recurso que
no es cuello de botella es una hora ahorrada en ese recurso.

— Tanto hablar de cuellos de botella —dice Hilton—. Los cuellos
de botella limitan el valor generado temporalmente. Tal vez tu planta
sea una prueba de ello. Pero tienen poco impacto sobre el inventario.

— Es todo lo contrario, Hilton —le digo—. Los cuellos de botella
dominan tanto el valor generado como el inventario. Y te diré lo que mi
planta ha demostrado realmente: se ha probado que nuestras mediciones
son errdneas.

Cravitz deja caer el boligrafo que sostiene en sus manos, el cual
rueda ruidosamente sobre la mesa.

— Entonces, ;como tenemos que medir nuestras operaciones? —
pregunta Cravitz.

— Por los resultados —Ie respondo—. Y en funcién de ellos, mi
planta ha llegado a ser ahora la mejor de la divisién de Uni-
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Ware, y posiblemente la mejor de esta industria. Estamos ganando
dinero cuando ninguno de los otros lo estd haciendo.

— Temporalmente puedes estar ganando dinero. Pero si real
mente estds llevando la planta asi, no veo cémo puede seguir sien
do rentable por mucho tiempo —dice Hilton.

Empiezo a hablar, pero Hilton eleva su voz y habla por encima de
mi.

— La pura verdad es que los costes de tus productos han
aumentado —dice Hilton—. Y cuando los costes se elevan, el
beneficio tiene que bajar. Es asi de simple. Y ésa es la base de lo
que pondré en mi informe a Bill Peach.

Mas tarde me encuentro solo en la habitacion. Los sefiores Smyth y
Cravitz se han ido. Me quedo mirando al interior de mi cartera y la
cierro de golpe con el puiio.

Voy murmurando para mi algo acerca de su cabezoneria mientras
salgo de la sala de reuniones y me dirijo a los ascensores. Aprieto el
botén de bajada, pero cuando el ascensor llega, ya no estoy alli. He
dado la vuelta y me dirijo a la oficina del rincén.

La secretaria de Bill, Meg, me ve llegar. Me acerco decididamente
a su mesa, donde esté clasificando papeles.

— Tengo que ver a Bill —le digo.

— Entra, te estd esperando —responde.

— Hola, Al —me saluda al entrar—. Sabia que no te irfas sin
verme. Siéntate.

Segin me acerco a su escritorio, comienzo a hablar:

— Hilton Smyth va a presentar un informe negativo sobre mi
planta, y creo que, siendo mi jefe, deberias escucharme antes de
tomar una decision.

— Adelante, cuéntame. Pero primero siéntate, no hay prisa.

Contintio hablando. Bill pone los codos sobre el escritorio y las
manos juntas frente a su rostro. Cuando, finalmente, termino, dice:

— /Y ti has explicado todo eso a Hilton?

— Con todo detalle.

— (Y cual ha sido su respuesta? —pregunta.

— Baésicamente se negd a escuchar. Continda defendiendo que
mientras siga aumentando el coste de los productos, necesaria
mente los beneficios tienen que disminuir.
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Bill me mira directamente a los ojos y pregunta:

— (No crees que tiene algo de razén?

— No, no lo creo. Mientras mantenga mis gastos operativos bajo
control y Johnny Jons sea feliz, no veo por qué los beneficios no
pueden seguir subiendo.

— Bien —dice y llama a Meg—. ;Puedes decir a Hilton, Ethan y
Johnny Jons que vengan, por favor?

— (Qué pasa? —pregunto.

— No te preocupes, espera y verds —dice tranquilamente.

No pasa mucho tiempo mientras llegan todos y se sientan.

— Hilton —dice Bill volviéndose hacia él—, ya has oido el
informe de Alex esta mafiana. También has visto los resultados. Como
director de produccién de la divisién y como director de fébrica colega,
(cudl es tu consejo?

— Creo que Alex debe ser llamado al orden —dice con tono
formalista—. Y creo que se deben tomar medidas inmediatas en su
planta, antes de que sea demasiado tarde. La productividad en la planta
de Alex se esté deteriorando, el coste de los productos estd aumentando
y no se estdn siguiendo los procedimientos adecuados. Creo que se hace
imprescindible tomar medidas urgentes.

Ethan Frost se aclara la garganta y, cuando todos le miramos, dice:

— (Y qué pasa con el hecho de que, en los dltimos dos meses, la
planta ha pasado de tener pérdidas a tener beneficios, al tiempo que
revierte un montén de liquidez a la divisién?

— Esto es s6lo un fenémeno temporal —afirma Hilton—. De-
bemos esperar pérdidas importantes en un futuro muy cercano.

— Johnny, ;tienes algo que afiadir? —pregunta Bill.

— Si, desde luego. La planta de Alex es la dnica que puede
producir milagros: entregar lo que el cliente necesita en un plazo de
tiempo sorprendentemente corto. Todos habéis oido sobre la visita de
Burnside. Con una planta asi respaldando las ventas, pueden salir y
arrasar el mercado.

— Si, pero ;a qué precio? —reacciona Hilton—. Reduciendo los
lotes mucho mas alld de su medida 6ptima. Dedicando toda la planta a
un solo pedido. {No ves las consecuencias a largo plazo?

— ;Yo no he dedicado la planta a un dnico pedido! —no puedo
contener mi ira—. De hecho, no he dejado ningtin pedido atrasado.
Todos mis clientes estan satisfechos.
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— Los milagros sélo existen en los cuentos de hadas —dice
Hilton cinicamente.

Nadie dice una palabra. Finalmente, no puedo contenerme:

— Bueno, ;cudl es el veredicto? ;Se va a cerrar la planta?

— No —dice Bill—. Desde luego que no. ;Crees que somos tan
malos directivos como para cerrar una mina de oro?

Suspiro aliviado. Hasta ahora no me habia dado cuenta de que
estaba conteniendo el aliento.

— Como director de productividad de la division —dice Hil
ton con el rostro encendido— creo que tengo derecho a protestar.

Bill le ignora y, volviéndose hacia Ethan y Johnny, pregunta:

— ¢ Se lo decimos ahora o esperamos al lunes?

Los tres rien.

— Hilton, esta mafiana te he pedido que ocuparas mi puesto
mientras nos reuniamos con Granby. De aqui a dos meses, nosotros
tres vamos a subir de escalafén para dirigir el grupo. Granby nos
dejé a nosotros la decisiéon de elegir al préximo director de la divi
sién. Creo que los tres ya lo hemos decidido. Enhorabuena, Alex;
td serds quien me reemplace.

Cuando regreso a la planta, Fran me entrega un mensaje.

— Es de Bill Peach. ;Qué es lo que pasa?

— Avisa a todo el mundo. Traigo algunas buenas noticias —Ile
digo sonriendo.

El mensaje de Bill es el siguiente: «Te recomiendo que dediques los
proximos dos meses a prepararte. Todavia tienes mucho que aprender,
pez gordo».

Por fin consigo alcanzar a Jonah en Nueva York y ponerle al dia
sobre los ultimos acontecimientos. Aunque satisfecho por mi, no parece
sorprendido.

— Y yo, que he estado todo este tiempo preocupado por mi planta
—Ile digo—. Ahora parece que voy a tener tres.

— Buena suerte —dice Jonah—. Sigue haciendo un buen trabajo.

Répidamente, antes de que deje el tema, pregunto con voz de-
sesperada:

— Me temo que la suerte no va a ser suficiente; me siento ago
biado. ;Podrias echarme una mano?
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No me he pasado dos horas persiguiendo a Jonah sélo para oir sus
felicitaciones. Francamente, estoy aterrorizado ante la expectativa de
mi nuevo trabajo. Una cosa es dirigir una fabrica, pero conducir una
divisién de tres plantas no sélo significa el triple de trabajo, también
significa responsabilidad sobre disefio de producto y marketing.

— Aunque tuviese tiempo, no creo que fuese una buena idea —es
su decepcionante respuesta.

— (Por qué no? Me parece que ya funciond bien.

— Alex —dice con voz firme—, cuanto m4s asciendes y crecen tus
responsabilidades, mds debes aprender a confiar en ti mismo. EIl
pedirme que ayudara ahora te conduciria en sentido opuesto:
aumentaria tu dependencia.

Me niego a verlo asi.

— ¢(No puedes seguir ensefidndome?

— Si, puedo —responde—. Pero primero debes saber qué es lo que
quieres aprender. Entonces, llamame.

No me rindo f4cilmente.

— Quiero saber como dirigir una division eficiente, ;no es obvio?

— En el pasado quisiste saber como dirigir una planta eficiente —
Jonah parece impaciente—. Ahora quieres saber coémo llevar una
division eficiente. Los dos sabemos que esto no acabard aqui. ;Qué es
lo que quieres aprender? ;Puedes decirlo?

— Me temo que ahora lo que quiero aprender es cdmo dirigir: una
fabrica, una division, una compaiiia, cualquier organizacién, no importa
la clase o el tamafio. —Tras un momento de duda, anado—: No estaria
mal aprender cdmo dirigir mi vida, pero me temo que eso seria pedir
demasiado.

— (Por qué demasiado? —dice Jonah para mi sorpresa—. Creo
que cualquier persona sensata deberia querer aprender como dirigir su
vida.

— Bien, ;cudndo podemos empezar? —pregunto con ansiedad.

— Ahora. Tu primer cometido es encontrar qué técnicas se
necesitan para dirigir eficazmente.

— (Qué? —pregunto con voz sorprendida.

— Vamos, no te he pedido que las desarrolles, s6lo que determines
claramente cudles deben ser. Lldmame cuando tengas la respuesta. Y,
Alex, felicidades por tu ascenso.

31

— Estoy realmente orgullosa de ti. Tres pasos mds como éste
y lo habremos conseguido. ; Brindamos por ello?

El forzado entusiasmo de Julie toca una fibra sensible dentro de mi.

— No, me parece que no —rechazo el brindis, algo que desde
luego no es muy normal.

Julie no dice una palabra. S6lo baja su copa despacio, se inclina
ligeramente hacia delante y me mira directamente a los ojos. Est4 claro
que espera alguna explicacion.

Ante tal presién, comienzo a hablar calmadamente, intentando
exponer mis pensamientos incoherentes:

— Julie, de veras creo que no deberiamos brindar, no al menos de
la forma que td lo has dado a entender, como celebrando una vana
victoria. De alguna manera, he sentido que tenias razén, ;qué significa
este ascenso, Sino un paso mas en una carrera sin sentido?

— Hmm... —es su tnica respuesta.

Esta mujer mia puede expresarse muy claramente sin tan siquiera
abrir la boca, lo que definitivamente no es mi caso. Aqui estoy,
vacilando... «carrera indtil», «victoria vana». ;{De qué demonios estoy
hablando? Pero aun asi, ;por qué tengo la sensacién de que no es justo
brindar por mi ascenso?

— La familia ha pagado un precio demasiado alto por este ascenso
—digo finalmente.

— Alex, estds siendo demasido duro contigo mismo. Esta crisis
tenia que llegar antes o después.

Julie continda:

— Lo he pensado mucho y debemos admitirlo, si td te hubie
ses rendido, el sentimiento de derrota habria terminado corrom
piendo todo lo bueno que hay en nuestro matrimonio. Creo que
debes estar orgulloso de este ascenso. No pisaste a nadie para con
seguirlo; lo has logrado honradamente.
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Un escalofrio recorre mi espalda al recordarlo. Estaba en una
situacién malisima. Mi fébrica se encontraba ante el peligro real de
cierre; mds de seiscientas personas a punto de engrosar las ya abultadas
cifras del desempleo; mi carrera al borde del fracaso, y, para remate, la
tremenda cantidad de horas que tenia que dedicarle al trabajo estaba
arruinando mi matrimonio. En resumidas cuentas, estaba viendo como
se podia ir al garete una brillante trayectoria profesional y personal.

Pero no me rendi, no. Contra viento y marea, continué luchando. Y
no estuve solo. Jonah me introdujo en su forma de dirigir una empresa
basada en el sentido comuin (y por eso tan polémica). Tenia mucho
sentido, asi que mi equipo me apoyé con ilusiéon. Y lo pasamos
realmente bien. Tengo que decirlo, los dltimos meses fueron bastante
tormentosos, creo que nos cargamos casi todas las reglas de las
empresas americanas. Pero lo conseguimos. Le dimos la vuelta a la
situacion. Tanto que salvamos a la division entera.

Ahora, aqui estamos Julie y yo celebrdndolo, en este agradable
restaurante. Voy a dirigir la divisién, lo que significa que tendremos
que mudarnos, y esto probablemente contribuye bastante al buen humor
de Julie.

Levanto mi copa y digo confiadamente:

— Julie, bebamos por mi ascenso. Pero no como un paso mads
hacia la cispide de la pirdmide, sino por lo que realmente signifi
ca: un paso firme en un camino excitante y que compensa Seguir.

Julie muestra una amplia sonrisa mientras nuestros vasos se
encuentran con un sonido cristalino.

Volvemos contentos a nuestros mendus.

— Tu tienes que celebrarlo tanto como yo —digo sintiéndome
generoso. Al poco continlio mas modestamente—. En realidad, es més
éxito de Jonah que mio.

— ¢Sabes, Alex?, esto es tipico en ti —dice Julie, aparentemente
molesta—. Después de lo duro que has trabajado, ahora quieres dar el
éxito a otro.

— Julie, lo digo en serio. Jonah fue quien me dio todas las res-
puestas, yo sélo fui el instrumento. Es la pura verdad, aunque no me
guste admitirlo.

— No, no es la pura verdad, ni mucho menos. Me

revuelvo inquieto en mi silla.

— Pero...
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— Alex, deja de decir tonterias —dice Julie con firmeza—. La
falsa modestia nunca ha servido para nada.

Levanta la mano para cortar mi respuesta y continda con decision:

— Nadie te ha puesto soluciones en bandeja de plata. Digame,
seflor Rogo, ;cudntas noches tuviste que sudar para llegar a las
soluciones?

— Unas cuantas —admito con una sonrisa.

— Ya lo ves —Julie trata de concluir.

— No, no lo veo —respondo riendo—. Sé muy bien que Jonah no
me dio las respuestas sin mds. Es mads, durante esas largas noches (y
dias), gasté mucho tiempo en perseguirlo para que las diera. Pero el
hecho de que las presentara en forma de preguntas suficientemente
oportunas no cambia nada la cosa.

En vez de seguir, Julie llama al camarero para pedir su menu. Tiene
razén, esta conversacion solo puede servir para estropear la velada.

Cuando me dedico a la deliciosa ternera parmesana, mi mente
empieza a aclararse. ;Cudl era la naturaleza de las respuestas, las
soluciones, que Jonah desencadené? Todas tenian una cosa en comun.
Todas eran de sentido comun y, al mismo tiempo, todas estaban alli,
delante de nosotros. {Hubiéramos tenido el valor de implantarlas si no
fuera por lo que tuvimos que sudar para llegar a ellas? Muy
probablemente, no. Sin la conviccién ganada en esa lucha, sin el
sentido de propiedad sobre ellas desarrollado durante el proceso, no
creo que hubiéramos tenido el coraje de llevarlas a la prictica.

Sumido en mis pensamientos, levanto la vista del plato y miro la
cara de Julie. Espera pacientemente.

— ¢ Coémo puede ser que no hubierais pensado en ello por vosotros
mismos? —le oigo preguntar—. Para mi, tus respuestas eran de simple
sentido comun. ;Como es que no las podias encontrar sin sus oportunas
preguntas?

— Buena pregunta, muy buena. Francamente, no sé si tengo la
respuesta.

— Alex, no me digas que no has pensado sobre ello.

— Si he pensado —admito—. Todos en la planta nos hemos hecho
la misma pregunta. Las soluciones parecen simples, pero el
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hecho es que durante afios hemos estado haciendo exactamente lo
contrario. Adn mads, las otras plantas insisten en continuar como hasta
ahora. Probablemente Mark Twain tenia razén al decir que «el sentido
comtun es el menos comun de los sentidos», o algo por el estilo.

— Esa no es una respuesta a mi pregunta —no me deja esca-
bullirme.

— Sé indulgente conmigo —le ruego—. La verdad es que no lo sé.
Ni siquiera estoy seguro de conocer el significado de las palabras
«sentido comun». ;Qué crees que queremos decir cuando nos referimos
a algo como «de sentido comtin»?

— No estd bien contestar a una pregunta con otra pregunta —
rechaza mi aparente intento de darle la vuelta a la tortilla.

— (Y por qué no? —intento de nuevo.

Se niega a responder.

— De acuerdo —me rindo—. Lo mejor que se me ocurre es
que nos referimos a algo como de sentido comiin cuando estd en
linea con nuestra propia intuicion.

Ella aprueba con la cabeza.

— Lo cual sélo sirve para reforzar tu pregunta —continio—.
Simplemente significa que cuando reconocemos algo como de sentido
comin debe ser algo que, al menos intuitivamente, ya sabiamos de
antemano. ;Por qué entonces es tan necesaria, a menudo, la ayuda de
alguien externo para darnos cuenta de algo que ya sabiamos
intuitivamente?

— jEsa era mi pregunta!

— Si, carifo, ya lo sé. Probablemente estas respuestas intuitivas
estdn ocultas bajo alguna otra cosa, algo que no es sentido comun.

— (Y qué puede ser?

— Probablemente, practica comun.

— Tiene sentido —sonrie mientras acaba su cena.

— Debo admitir —contindo tras un momento— que la forma que
tiene Jonah de conducirnos a las respuestas a través de preguntas, su
«método socratico», es muy eficaz para desprender las gruesas capas de
la practica comtin. He intentado explicar las respuestas a otros, que las
necesitaban tan urgentemente como yo, pero no logré convencerles. De
hecho, si no hubiese sido por la apreciaciéon que hizo Ethan Frost de
nuestras mejoras en los resul-
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tados finales, mi método podia habernos conducido a resultados muy
indeseables.

— ¢(Sabes? —contindo—, es increible lo profundamente enrai
zadas que estdn todas esas cosas que hemos aprendido y practicado,
pero que nunca nos hemos parado a pensar por nosotros mismos.
«jNunca des las respuestas, s6lo plantea las preguntas!» Tengo que
practicarlo.

Julie no parece demasiado entusiasmada.

— ({Qué pasa? —pregunto.

— Nada —contesta.

— «No des las preguntas», desde luego tiene sentido —intento
convencerla—. Facilitar las respuestas resulta totalmente inefectivo
cuando lo que pretendes es convencer a alguien que sigue ciegamente la
practica comiin. De hecho, sélo hay dos posibilidades, puede que la
gente no te entienda o puede que si lo haga.

— ¢De veras?

— En el primer caso no se produce ninglin dafio serio, la gente
simplemente te ignorard. El segundo caso puede ser mucho peor, la
gente podria entenderte y tomaria tu mensaje como algo peor que una
critica.

— (Y qué es peor que una critica? —pregunta inocentemente.

— La critica constructiva. —Sonrio con tristeza al recordar las
duras respuestas de Hilton Smyth y Cravitz.

— Tienes razén, pero eso es un golpe bajo. La gente nunca te lo
perdonara.

— Alex, no tienes que convencerme de que cuando quiero
convencer a alguien, especialmente si es mi marido, el dar las res-
puestas no es el camino. Simplemente, no creo que sélo plantear
preguntas sea mucho mejor.

Me quedo pensandolo. Tiene razén. Siempre que he intentado hacer
preguntas sin mds, ha sido interpretado como una actitud paternalista, o
lo que es peor, negativa.

— Parece que uno deberia pensarselo dos veces antes de
embestir contra los grandes molinos de viento de la practica
comtin —concluyo con pesimismo.

Julie se consuela con la deliciosa tarta de queso que nos sirve el
camarero. Decido seguir su ejemplo.

Para cuando el café esta servido ya he recuperado suficiente 4animo
para continuar la conversacion:
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— Julie, ;de veras crees que es tan terrible? Yo no recuerdo ha-
berte dado tantos quebraderos de cabeza.

— (Estéds bromeando? No te conformas con ser mas terco que una
muia, ademds tenfas que pasar esos genes a tus hijos. Apuesto a que
también le hiciste pasar un mal rato a Jonah.

Durante un momento me paro a pensarlo:

— No, Julie, con Jonah de alguna manera fue diferente. Verds,
cuando hablo con Jonah tengo la impresiéon de que no sélo tiene
sus preguntas a punto, sino que también tiene las mias. Debe de
ser que el método socritico es mucho mas que simplemente plan
tear preguntas. Desde luego, puedo asegurarte algo, y es que
improvisar con este método es peligroso, créeme, lo he intentado.
Es como lanzar un afilado boomerang.

De repente, la cuestion se aclara para mi. Aqui estd la respuesta.
Este es el instrumento que debo pedir a Jonah que me ensefie: como
convencer a otras personas, como desprender las capas de la prictica
comun, cémo vencer la resistencia al cambio. Le cuento a Julie mi
ultima conversacion telefénica con Jonah.

— Eso es muy interesante —dice finalmente—. Desde luego,
necesitas aprender cémo dirigir mejor tu vida. Pero, carifio —dice
riendo—, recuerda lo que le ocurrié a Sdcrates, se vio forzado a beber
el veneno.

— No pretendo dar a Jonah ningtin veneno —digo, atin nervioso
por mi descubrimiento—. Julie, déjame decirte algo, siempre que Jonah
y yo habldbamos sobre mis problemas en la planta, sentia que él podia
anticipar mi respuesta. De hecho me molest6 durante algin tiempo.

— (Por qué?

— ¢(Cuéndo ha tenido tiempo para aprender tanto? No hablo de
teorias, me refiero a su conocimiento profundo respecto a los entresijos
del funcionamiento de una fabrica. Por lo que sé, jamds en su vida ha
trabajado ni un solo dia en la industria. El es fisico. No puedo creer que
un cientifico, sentado en su torre de marfil, pueda saber tanto sobre los
detalles cotidianos de una fabrica. Hay algo que no encaja.

— Alex, si asi fuera, me parece que deberias pedir a Jonah que te
ensefe algo mds que el método socratico.

32

Lou es mi primer y mds importante objetivo. Si no soy capaz de
convencerle de que me apoye, estoy basicamente perdido. No va a ser
facil. Su jubilacion estd cercana y sé bien hasta qué punto se siente
unido a su comunidad. Respiro profundamente y entro
en su despacho.

— Hola, Lou, ;te parece un buen momento para hablar un poco?

— Como cualquier otro. {En qué puedo ayudarte?

Una apertura perfecta, pero de alguna manera no me siento capaz
de ir directo al grano.

— Me estaba preguntando sobre tus previsiones para los pré
ximos dos meses —le digo—. (Crees que habra algiin problema
para alcanzar y mantener el quince por ciento de beneficio? No es
que eso sea vital —me apresto a afadir—, pero no me gustaria dar
a Hilton Smyth la mas minima oportunidad para que utilice su

«te lo dijex.

— Puedes dormir tranquilo. De acuerdo con mis célculos pasa-
remos facilmente del veinte por ciento de beneficio neto en los
proximos dos meses.

— jVaya! —casi no puedo dar crédito a lo que oigo—. Lou, ;qué
pasa contigo? ;Desde cudndo crees en perspectivas de mercado
crénicamente optimistas?

— Alex, han pasado un montén de cosas dltimamente, pero creer
en el mercado no es una de ellas. De hecho, mis previsiones se basan en
un ligero descenso de los pedidos.

— Entonces, ;como te sacas ese conejo del sombrero?

— Siéntate, me llevard algin tiempo explicartelo. Tengo algo
importante que decirte.

Esta claro que voy a escuchar otro enrevesado truco contable.

— De acuerdo, cuéntame.

Me acomodo mientras Lou revuelve papeles. Dos minutos después
comienzo a —perder mi paciencia:
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— Y bien, Lou?

— Alex, estuvimos maldiciendo la engafiosa manera en que se
calculan los costes del producto, ya que daba la impresién que nuestro
beneficio neto era sélo del doce con ocho por ciento en lugar de mads
del diecisiete, como nosotros crefamos que era el caso. Sé que estabas
furioso por ello, pero lo que he encontrado es que hay una distorsion
contable ain mayor. Se refiere a la forma en que evaluamos el
inventario, pero me resulta dificil explicarlo. Voy a intentar hacerlo con
ayuda del balance.

De nuevo hace una pausa. Esta vez espero impaciente.

— Tal vez deberia empezar con una pregunta —dice—. ;Estds de
acuerdo en que el inventario es un lastre?

— Por supuesto, todo el mundo sabe eso. Y aunque nosotros no lo
supiéramos, durante los tltimos meses hemos podido comprobar hasta
qué punto lo es. ;Crees que habriamos podido alcanzar un nivel de
respuesta al mercado tan rdpido si la planta hubiese estado tan
congestionada como antes? ;Y no has notado que la calidad ha
mejorado, y que las horas extras han disminuido, sin mencionar que
ahora apenas tenemos urgencias?

— Si, claro —dice, mirando todavia a los papeles—. El inventario
es un lastre definitivamente, pero ;bajo qué epigrafe nos vemos
obligados a contabilizarlo en el balance?

— jPor Dios bendito, Lou! —salto de mi silla—. Sabia que las
medidas financieras estaban lejos de la realidad, pero hasta tal punto...,
jcontabilizar un pasivo bajo el epigrafe de activo! Jamas me habia dado
cuenta de las enormes implicaciones... Dime, /cudles son las
consecuencias en los resultados?

— Mayores de lo que piensas, Alex. Lo he comprobado y vuelto a
comprobar, pero los nimeros cantan. Verds, estamos evaluando el
inventario en relacién al coste para producir bienes. Estos costes
incluyen no sélo el dinero que pagamos por las materias primas, sino
también el «valor afiadido» en la produccién.

— Tu sabes lo que hemos hecho en los ultimos meses. Dono-van
s6lo ha trabajado en aquello para lo que teniamos pedidos. Sta-cey ha
aportado el material de acuerdo con ello. Hemos eliminado alrededor
del cincuenta por ciento del trabajo en curso de la planta y como el
veinticinco por ciento de los productos acabados. Hemos ahorrado un
montén al no comprar nuevas materias primas que reemplazasen este
exceso de inventario, y la tesoreria lo
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muestra claramente. Pero en nuestros libros, los activos que representan
al inventario han disminuido, ya que s6lo han sido compensados
parcialmente por el dinero que no hemos tenido que pagar. En todo este
tiempo, mientras reduciamos el inventario, la diferencia entre el coste
del producto y el —coste de materia prima del inventario eliminado se
ha traducido en pérdida neta. Trago saliva con dificultad.

—Lou, ;me estis diciendo que hemos sido penalizados por
hacer lo correcto? ;Que reducir el inventario era interpretado en
nuestros libros como una pérdida?

— Si —responde, mirando atin a los papeles.

— Bien, dime, ;cudl ha sido el impacto... en cifras?

— Nuestro beneficio neto ha sobrepasado el veinte por ciento
en cada uno de los tltimos tres meses —dice con desgana.

Me quedo de piedra. No puedo creer lo que estoy oyendo.

— Pero miralo desde el lado bueno —continda timidamente—,
ahora el inventario estd estabilizado a un nuevo nivel, mas bajo, este
efecto no nos va a causar mas problemas.

— Muchas gracias —digo sarcésticamente y me levanto para salir.

Cuando llego a la puerta, me vuelvo y le digo:

— ¢Cuando has descubierto este fenémeno? ;Cudndo supiste que
estdbamos alcanzando un beneficio mucho mayor que el quince por
ciento previsto?

— Hace una semana.

.Y por qué no me lo dijiste? Lo podia haber utilizado en el informe
sobre la planta.

— No Alex, no habrias podido usarlo en absoluto, s6lo habrias
logrado crear ain mds confusiéon. Como sabes, todo el mundo mide su
inventario de esta forma, incluso es obligado por la autoridad fiscal. No
habrias tenido ni siquiera una oportunidad. Pero lo he discutido en
profundidad con Ethan Frost y lo ha entendido perfectamente.

— Asi que eso has hecho, viejo zorro. Ahora comprendo por

qué Ethan estaba tan amable —digo sentdindome de nuevo.
Cuando hemos terminado con las bromas, Lou dice en voz pausada:

— Alex, hay algo mas.
— ¢ Otra bomba?
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— Puedes llamarlo asi, pero es una cuestién personal. Ethan
me dijo que se iba con Bill Peach a la corporacién. Sé que necesi
tards un buen interventor en la divisién, alguien que tenga expe
riencia en todo tipo de asuntos que competan al nivel de division.
S6lo me queda un afio para retirarme y todos mis conocimientos
estdn anticuados. Asi que...

«Aqui viene», me digo a mi mismo. Tengo que pararle antes de que
me diga que no quiere venirse conmigo. Una vez que lo haya soltado,
serd mucho mds dificil hacerle cambiar de idea.

— Espera, Lou —le interrumpo—. Fijate en el trabajo que hemos
estado haciendo en los ultimos meses. {No crees...?

— Eso es precisamente a lo que iba a referirme —me interrumpe él
en respuesta—. Miralo desde mi punto de vista. Me he pasado la vida
acumulando cifras y haciendo informes. Me he visto a mi mismo como
el responsable de aportar los datos, como un observador imparcial y
objetivo. Pero los dltimos meses me han demostrado hasta qué punto
estaba equivocado. Yo no era un observador imparcial; estaba
siguiendo, casi ciegamente, algunos procedimientos erréneos sin llegar
a comprender sus consecuencias devastadoras y de largo alcance.

— Lo he pensado mucho ultimamente. Por supuesto que nece-
sitamos medidas financieras, pero no por si mismas. Las necesitamos
por dos razones diferentes. Una es el control, para saber hasta qué punto
una empresa estd alcanzando su meta de ganar dinero. La otra razén es
incluso mds importante; las medidas deben inducir a las partes a hacer
lo que sea lo mejor para la organizacién como un todo. Lo que resulta
evidente para mi es que ninguno de los dos objetivos se ha logrado
todavia.

— Por ejemplo, la conversacion que acabamos de tener. Nosotros
sabiamos de sobra que la planta habia mejorado notablemente, pero las
mediciones erréneas casi nos condenan. Yo estoy presentando informes
de eficiencias, informes de costes del producto y, sin embargo, ambos
sabemos ahora hasta qué punto esos informes empujan a los
trabajadores y a la direccion a hacer algo que es malo para la empresa.

Nunca habia oido hablar a Lou durante tanto tiempo. Estoy de
acuerdo con todo lo que dice, pero me siento totalmente confundido.
No sé a donde quiere llegar.

— Alex, no puedo pararme aqui. No me puedo jubilar ahora.
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Hazme un favor personal, llévame contigo. Quiero tener la oportunidad
de idear un nuevo sistema de mediciones, un sistema que corrija al
actual, que sirva para lo que esperamos. Para que un interventor pueda
sentirse orgulloso de su trabajo. No sé si lo lograré, pero al menos dame
la oportunidad.

(Qué se supone que debo decir? Me levanto y alargo mi mano:

— Trato hecho.

De nuevo en mi despacho, le pido a Fran que llame a Bob Donovan.
Con Lou a un lado y Bob al otro, podré concentrarme en las dos areas
que me son menos familiares, ingenieria y marketing.

(Qué voy a hacer con marketing? La tnica persona que conozco
bien en ese departamento es Johnny Jons; no me extrafia que Bill haya
decidido llevérselo consigo. Suena el teléfono. Es Bob.

— jHola, Al!, estoy con Stacey y Ralph. Estamos preparando algo
importante. ; Te puedes reunir con nosotros?

— ¢Cudnto tiempo llevard? —pregunto.

— No hay forma de predecirlo. Probablemente todo el dia.

— En ese caso, mejor no. Pero, Bob, tenemos que hablar. ;Podrias
salir unos minutos?

— Por supuesto, no hay problema. Casi al

momento entra en mi despacho.

— (Qué pasa, jefe? Decido ir

directo al asunto.

— ¢(Te gustaria ser responsable de toda la produccién de la
divisién?

Lo tnico que se le ocurre decir es:

— jCaramba! —Apoya su robusto cuerpo en la silla, me mira y no
dice nada més.

— Bueno, Bob, ;estés sorprendido?

— 1Y que lo digas!

Voy hacia el rincén para servir un café y comienza a hablar a mi
espalda.

— Alex, no quiero ese puesto. Al menos, no ahora. Hace un
mes, habria agarrado esta oferta con las dos manos. Es mucho mads
de lo que esperaba.

Confundido, me vuelvo hacia €él, con una taza en cada mano:

— (Qué pasa, Bob?, ;tienes miedo?

— Me conoces demasiado para creer eso.
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— Entonces, ;qué ha pasado en los tltimos meses para hacerte
cambiar de opinioén?

— Burnside.

— ¢Quieres decir que te ha hecho una oferta mejor?

La habitacion se llena con su risa escandalosa.

— No, Alex, nada de eso. Lo que me hizo cambiar de opinién
fue la forma en que solucionamos el pedido urgente de Burnside.
He aprendido tanto de cémo resolvimos aquella situacién que pre
fiero quedarme aqui y desarrollarlo atin mas.

La cantidad de sorpresas que me estoy encontrando, y yo que creia
que conocia a esta gente. Crei qué seria imposible convencer a Lou, y
casi me ruega que le dé el puesto. No pensaba tener problemas con
Bob, y rechaza mi oferta. Es realmente sorprendente.

— Explicate mejor —Ie digo tendiéndole la taza.

La silla cruje en protesta al moverse Bob. Si me hubiese quedado
aqui mds tiempo habria pedido una silla més sélida s6lo por él.

— ¢ Te das cuenta de lo peculiar que fue todo lo relacionado con el
pedido de Burnside? —dice finalmente.

— Si, claro. Nunca habia oido que el presidente de una empresa
fuera a dar las gracias a los trabajadores de un proveedor.

— Si, si, eso también. Pero fijate en todo el desarrollo de los
hechos. Johnny te llamé con la solicitud imposible de un cliente. El no
crefa que se pudiese hacer, y tampoco el cliente. Y de hecho, a simple
vista era imposible. Pero lo analizamos. Consideramos la disponibilidad
del cuello de botella, vimos las limitaciones del proveedor vy,
finalmente, nos presentamos con algo realmente peculiar.

— No dijimos directamente que no, o que si para luego no cumplir
la fecha de entrega, que es lo que soliamos hacer. Reestructuramos todo
el asunto y presentamos una contraoferta flexible que al cliente le gusté
atn mds que su solicitud inicial.

— Si—contesto—, hicimos un buen trabajo. Especialmente si
consideramos lo que ocurrié después de aquello. Pero se trataba de
circunstancias excepcionales.

— Fue excepcional porque normalmente no tomamos iniciativas
asi, pero tal vez haya una manera de convertirlo en usual. ;No lo ves?
De hecho, lo que hicimos fue disefiar una venta. Nosotros, en la fébrica,
en produccién, disefiamos una venta.
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Me quedo pensando sobre ello. Tiene razén. Ahora comienzo a ver
hacia dénde va. Bob, probablemente malinterpretando mi silencio,
dice:

— Para ti esto no debe ser un gran descubrimiento, td siempre has
mirado a produccién y ventas como dos eslabones de la misma cadena.
Pero mirame a mi. He estado todo el tiempo enterrado en la fébrica,
creyendo que mi responsabilidad era la de apagar fuegos y viendo al
departamento de ventas como vendedores de encantamientos que
hacian promesas irreales a nuestros clientes. Para mi, este asunto ha
sido como una revelacion.

— Verds, nosotros le damos a ventas un plazo rigido para cada
producto. Si no hay productos acabados en almacén, ese margen es el
que deben prometer a los clientes. Claro que se desvian algo, pero no es
mucho. Tal vez debiera haber otra manera. Tal vez los plazos deben
darse caso por caso, de acuerdo con la carga en los cuellos de botella. Y
tal vez no debiéramos fijarnos en las cantidades requeridas como si
tuviésemos que suministrarlas en una sola vez.

— Alex, me gustaria profundizar mds en ello. De hecho, eso es lo
que estamos haciendo ahora Stacey, Ralph y yo. Te hemos estado
buscando y deberias unirte a nosotros. Es realmente excitante.

Desde luego lo parece, pero no puedo permitirme el verme
absorbido por esto precisamente ahora. Tengo que continuar con los
preparativos para mi préximo trabajo.

— Dime de nuevo lo que estdis buscando —digo finalmente.

— Queremos lograr que produccién sea una fuerza dominante para
lograr buenas ventas. Ventas que le vengan como anillo al dedo tanto a
las necesidades del cliente como a las capacidades de la planta.
Exactamente como hicimos en el caso de Burnside. Como verds, para
lograrlo tengo que estar aqui, en la fdbrica. Mientras no lo
comprendamos perfectamente y en tanto no desarrollemos los nuevos
procedimientos, tenemos que permanecer en estrecha relaciéon con
todos los detalles.

— Asi que lo que td quieres es encontrar esos procedimientos. Ya
veo. Esto es muy interesante, Bob, pero no te cuadra. ;Desde cudndo
estds interesado en este tipo de cosas?

— Desde que viniste y nos obligaste a cuestionar todo lo que
estdbamos haciendo. ;Crees que es necesaria una prueba mejor que lo
que ha ocurrido aqui en los dltimos meses? Aqui estdbamos, lie-
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vando las cosas como siempre lo habiamos hecho, con el trasero,
hundiéndonos despacio pero seguro. Y entonces nos paramos Yy
reexaminamos todo desde los principios bésicos. ;Y fijate cudntas vacas
sagradas hemos tenido que sacrificar!: las eficiencias del personal
tiradas por la ventana; los tamafios 6ptimos de lotes, lo mismo; el
producir simplemente por tener material y gente, otro tanto. Y podria
seguir indefinidamente. Pero mira el resultado. Si no lo veo, no lo creo.

— Si, Alex, quiero quedarme aqui y continuar lo que ti has
empezado. Quiero ser el nuevo director de la fabrica. Td has hecho que
cambiemos casi todas las reglas de produccion. Nos has obligado a
considerar produccién como un medio para satisfacer al cliente. Ahora
yo quiero cambiar el papel que desempeiia produccién en la
consecucién de pedidos.

— Me parece perfecto. Pero, Bob, cuando hayas logrado esos
procedimientos —y afiado para mi «si los logras»—, ;considerarias la
posibilidad de ocuparte de todas las plantas de la divisién?

— Por supuesto, jefe. Les ensenaré uno o dos trucos.

— Bebamos por ello —digo—. Y brindamos con nuestras tazas de
café.

— ¢(Quién sugieres que debe ocupar tu puesto? —le pregunto—.
Francamente, no estoy muy impresionado con ninguno de tus
superintendentes.

— Desafortunadamente, estoy de acuerdo contigo. La mejor seria
Stacey, pero no creo que acepte.

— ¢(Por qué no le preguntamos? ;Sabes una cosa? Llama a Stacey
y Ralph y discutamos tu idea.

— Asf que finalmente le has encontrado —dice Stacey a Bob, al
entrar en el despacho junto a Ralph, los dos cargados de papeles.

— Si, Stacey —respondo—. Y, desde luego, parece una idea
interesante. Pero antes que eso, hay otra cosa que nos gustaria discutir
contigo. Acabamos de acordar que Bob ocupe mi puesto como director
de la planta. ;Qué te pareceria ocupar ti el suyo de director de
produccién?

— Enhorabuena, Bob —se estrechan la mano—. No nos sorprende.

Puesto que Stacey no ha contestado a mi pregunta, contindo:

— Piensa en ello, no es necesario que respondas ahora. Sabe
mos que te encanta tu trabajo y no te apetece el follén de todos
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los problemas de personal que conlleva el cargo de director de pro-
duccidn, pero los dos creemos que harfas un trabajo fantéstico.

— Desde luego —dice Bob, aportando su grano de arena.

Me mira con calma a los ojos y dice:

— Anoche estuve rezando en la cama. Rogaba que me ofrecierais
este puesto.

— Hecho —responde Bob inmediatamente.

— Abhora que lo has aceptado, ;quieres decirnos por qué deseas
tanto este puesto?

— Parece que ser un director de materiales —suelta Bob— estd
empezando a resultar aburrido en esta fébrica, sin tener que expeditar a
menudo, pocas llamadas urgentes... No sabia que te gustase este tipo de
excitantes.

— No, no me gustaba, ni me gusta. Por eso estaba tan contenta con
nuestro nuevo método, controlando el lanzamiento de material de
acuerdo con el consumo de los cuellos de botella. Pero tu sabes cudl es
mi temor, /qué ocurrird si surgen nuevos cuellos de botella?

— Lo que mi gente y yo hemos hecho ha sido examinar diaria-
mente las colas de trabajo frente a los puntos de ensamble y frente a los
cuellos de botella; les llamamos buffers. Lo controlamos simplemente
para asegurarnos de que todo el material previsto estd listo para ser
procesado, es decir, que no hay «agujeros». Pensamos que si surgiera
un nuevo cuello de botella podriamos detectarlo inmediatamente con la
aparicion de agujeros en, al menos, uno de estos buffers. Nos ha llevado
algin tiempo perfeccionar esta técnica, pero ahora —funciona
perfectamente.

— Veris, si hay un agujero en el buffer, y no hablo sé6lo del trabajo
para un dia determinado, sino del correspondiente a dos o tres dias
seguidos, vamos y comprobamos en qué recurso estdn los materiales
atascados. Y entonces...

— ;Y entonces expeditas! —salta Bob.

— No, nada de eso. No alteramos las preparaciones ni prendemos
ningtn fuego. Sélo le decimos al encargado de ese recurso cudl es el
siguiente trabajo que deberia hacer.

— Eso es muy interesante —digo.

— Si. Y ain resulté més interesante cuando nos dimos cuenta que
siempre estdbamos controlando los mismos seis o siete recursos. No
son cuellos de botella, pero la secuencia en que realizaban
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sus trabajos pasé a ser muy importante. Les llamamos «recursos con
limitacién de capacidad», CCR para abreviar.

— Si, ya sé todo lo relativo a eso. Esos encargados han pasado a
ser casi dependientes de tu gente para priorizar su trabajo —dice Bob—
. Pero, Stacey, no estds respondiendo a nuestra pregunta.

— Ahora os digo. Verds, estos agujeros han comenzado a ser
dltimamente cada vez mds peligrosos. Algunas veces, incluso el
ensamblaje se ha desviado significativamente de la secuencia prevista.
Y resulta bastante significativo que el encargado del CCR tiene cada
vez mds dificultades para servir a tiempo. Ralph me ha dicho que estos
recursos aun tienen margen de capacidad, y es posible que en relacién
con la media sea correcto, pero temo que cualquier incremento
adicional en las ventas nos hunda en el caos.

Asi que tenemos una bomba bajo los pies y ni siquiera me habia
dado cuenta. Estoy presionando a marketing para incrementar las
ventas y resulta que, segiin lo expuesto por Stacey, esta presién puede
hacer estallar la féabrica. Aun estoy digiriéndolo, cuando Stacey
continua.

— ¢No os dais cuenta de que hemos estado concentrando nuestros
esfuerzos de mejora de una forma muy estrecha? Hemos hecho un
esfuerzo enorme por mejorar nuestros cuellos de botella, cuando
debfamos haber mejorado también los CCR. Si no lo hacemos asi,
estaremos abocados a una situacion de cuellos de botella «interactivos».

— (Y qué es lo que sugieres? —pregunto.

— La llave estd en manos de produccion. Estas técnicas para dirigir
los buffers no deben utilizarse unicamente para encontrar los
componentes perdidos cuando atin hay tiempo, sino principalmente para
enfocar nuestros esfuerzos de mejora. Tenemos que garantizar que
nuestras mejoras en los CCR siempre serdn suficientes para prevenir la
aparicion de nuevos cuellos de botella.

— Alex, Bob, por eso es por lo que deseo tanto ocupar este puesto.
Quiero estar segura de que el trabajo del director de materiales sigue
siendo aburrido. Quiero mostrar cémo se deben dirigir las mejoras
locales. Y quiero mostraros a todos cudnto valor mds se puede extraer
de los mismos recursos.

— Y ti, Ralph? Ahora te toca a ti sorprenderme.

— ¢ Qué quieres decir? —me contesta con su suave voz.
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— Parece que todo el mundo aqui tiene su propio proyecto.
(Qué as tienes td bajo la manga?

Sonrie cordialmente y dice:

— No tengo ases, s6lo una peticion.

Todos le miramos animosamente.

— Me ha empezado a gustar mi trabajo. Me siento parte de un
equipo.

Todos asentimos con aprobacion.

— Ya no somos yo y el ordenador solos, intentando bandearnos
con datos imprecisos y tardios. Ahora la gente me necesita de verdad, y
yo siento que puedo contribuir en algo. ;Pero sabéis una cosa? Creo
que el cambio, al menos en lo que se refiere a mi funcién, ha sido a un
nivel muy bdésico. Lo que tengo en mis ficheros son datos, pero lo que
vosotros generalmente me pedis es informacién. Siempre he
considerado la informacién como aquellas porciones de datos que eran
necesarias para tomar una decision, y, debo admitirlo, para la mayoria
de las decisiones mis datos no servian. ;Recorddis cuando estuvimos
intentando encontrar los cuellos de botella? —nos mira a todos de uno
en uno—, me llevé cuatro dias admitir que no podia encontrar la
respuesta. Entonces comencé a darme cuenta de que la informacién era
otra cosa. La informacién es la respuesta exacta a la pregunta hecha.
Cuanto mds me acerco a poder hacerlo, mds me siento parte de un
equipo.

— Este concepto de cuello de botella me ha ayudado realmente a
moverme en este sentido. Tenemos que admitirlo, hoy la planta
obedece a una programacion que ha hecho un ordenador.

— ¢Quieres saber qué es lo que me gustaria hacer? Quiero des-
arrollar un sistema que ayude a lograr lo que quiere Bob, que con-
tribuya a disminuir totalmente el tiempo y el esfuerzo necesarios para
disefiar una venta, como él dice. Deseo desarrollar un sistema que
ayude a Stacey a controlar los buffers, e incluso a dirigir las mejoras
locales. Quiero desarrollar un sistema para ayudar a Lou a medir las
actuaciones locales de una forma mucho mas beneficiosa. Como ves,
yo también, igual que los demds, tengo mis suefios.
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Es bastante tarde y los chicos se han dormido en seguida. Julie y yo
estamos sentados en la cocina, con un café caliente en las manos. Le
cuento lo que ha ocurrido hoy en la planta. Parece estar mds que
medianamente interesada; de hecho, dice que lo encuentra fascinante.

Me encanta. Rememorar los hechos del dia con Julie, realmente me
ayuda a digerirlos.

— (Qué te parece? —le pregunto finalmente.

— Ahora empiezo a ver lo que queria decir Jonah cuando te
advirti6 sobre el aumento de la dependencia —responde.

Eso me hace pensar un poco, pero todavia no puedo ver la refa- 1
cion.

— ¢(Qué quieres decir?

— Tal vez esté equivocada, pero me da la impresiéon de que no
estds demasiado seguro de que Lou pueda lograr un nuevo y efectivo
sistema de mediciones.

— Es cierto —sonrio.

— (Es importante para ti un nuevo sistema de mediciones?

— (Bromeas? No creo que haya nada mas importante que eso.

— Asfi que si no fuera por la negativa de Jonah a seguir haciéndote
sus agudas preguntas, ;me equivoco al suponer que ahora mismo
estarfas al teléfono intentando sacarle alguna ayudita m4s?

— Probablemente —admito—. Desde luego es lo suficientemente
importante.

— (Y respecto a la idea de Bob? —continda—. ;La ves como algo
importante?

— Si lo consigue serd una revolucién. Garantizara la consecucién
de una importante cuota de mercado. Nuestro problema para lograr mas
ventas se habré acabado definitivamente.

— (Y tienes esperanza de que serd capaz de lograrlo?
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— Me temo que no mucha. Ah, ya veo por dénde vas. Si. Habria
ido corriendo detrds de Jonah con estas preguntas también. Y lo mismo
con las cuestiones que han presentado Stacey y Ralph, cada una de
ellas es esencial.

— (Y cudntas otras cosas surgirdn cuando comiences a dirigir la
division?

— Tienes razén, Julie. Y Jonah también la tiene. Yo mismo lo he
notado hoy. Cuando cada uno de ellos expresd hoy cudl era su deseo
mds inmediato de una forma tan tangible, me pregunté cudl era el mio.
Lo unico que se presentaba continuamente en mi mente era que yo
debia aprender como dirigir. Pero, ;dénde demonios voy a encontrar la
respuesta a la pregunta de Jonah de cudles son los instrumentos
necesarios en la direcciéon? No lo sé. Julie, ;qué crees que debo hacer
ahora?

— Todo el mundo en la planta te debe un montén —dice, alisando
mi pelo—. Estidn orgullosos de ti, y merecidamente. Has creado un
equipo, pero este equipo va a romperse dentro de dos meses cuando nos
vayamos a la divisién. ;Por qué no pasas el tiempo que queda sentado
con ellos tratando este tema? Cuando te hayas ido, tendrdn tiempo
suficiente para resolver sus propios problemas. De cualquier forma,
serd mucho més facil para ellos lograr lo que desean si td tienes los
instrumentos para la direccion.

La miro en silencio. Ella es mi mejor consejera.

Asi que he hecho lo que mi consejero me ha sugerido. Les he
juntado a todos y les he explicado que si cada uno de ellos quiere estar
libre para dedicarse a su propio proyecto, la divisién debe funcionar
bien, y para que la divisién funcione bien, el director de la division
tiene que saber qué estd haciendo, y puesto que yo, francamente, no
tengo ni la m4s minima idea de cémo dirigir una divisién, més les vale
dedicar sus cerebros a ayudarme. Asi que vamos a dedicar las tardes —
previa constataciéon de que no hay una emergencia— a ayudarme a
analizar cémo se debe dirigir la division.

Decido comenzar la reunioén con las preguntas mds ingenuas. Al
principio deben pensar que he perdido la confianza en mi mismo, pero
debo exponerles la magnitud del problema al que voy a enfrentarme. Si
no lo hago asi terminaré con algunas sugerencias parciales y vagas,
como mucho.
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— (Qué es lo primero que debo hacer cuando asuma mi nuevo
puesto? —les pregunto.

Se miran entre ellos y, entonces, Bob dice:

— Yo comenzaria por visitar la planta de Hilton Smyth.

Cuando se acallan las carcajadas, Lou dice que lo primero que
debo hacer es reunirme con el personal.

— Conoces a la mayoria, pero nunca has trabajado estrechamente
con ellos.

— (Cudl es la finalidad de estas reuniones? —pregunto ino-
centemente.

Si esta pregunta se hubiese hecho en otras circunstancias, 1o habrian
tomado como una clara indicacién de una falta total de conocimientos
de direccién, pero en las actuales, siguen el juego-

— Baésicamente, lo primero es conocer los hechos generales
—responde Lou.

— Ya sabes —afiade Bob— dénde estd la recepcién, donde los
Servicios...

— Creo que reunirse con la gente es importante —Stacey inte-
rrumpe las risas—. Las cifras sélo revelan una pequeia fraccién del
cuadro. Tienes que saber por donde van los pensamientos de la gente.
Qué es lo que consideran como problemas. Dénde estamos en relacién
con los clientes.

— Quién guarda rencor a quién —contribuye Bob, y después, en
un tono mds serio—: Debes tener también una idea sobre las politicas
internas en cada sitio.

— (Y entonces?

— Y entonces —continda Bob— yo probablemente me daria una
vuelta por los diferentes centros de produccion, visitaria a alguno de los
mayores clientes y probablemente incluso a algunos proveedores.
Tienes que conseguir una visién global.

Manteniendo mi cara de poquer, pregunto:

— (Y entonces?

Por fin he logrado provocarles, ya que tanto Stacey como Bob
responden con vehemencia:

— ;Entonces comienzas desde ahi!

Qué ficil resulta dar consejos cuando la responsabilidad reposa en
los hombros de otro. De acuerdo, listos, es hora de dar la vuelta a la
tortilla, asi que con voz tranquila digo:
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— Si, lo que vosotros acabdis de sugerir es el proceso habitual
de acciones que uno suele tomar cuando se le dice «ve alli y arré
glalo». Dejadme que lo repita de nuevo para vosotros, pero de
manera mds esquemadtica. ;Dénde estdn los rotuladores?

Cojo un rotulador rojo y me dirijo a la pizarra.

— El primer paso, segin habéis sefialado todos, es establecer
hechos. Organizo una reunién de personal y ;qué es lo que encuen
tro? Oh, aqui establezco el «hecho A» —y dibujo un hermoso cir
culo rojo—. Y aqui hay como tres circulos mas pequefios. Y aqui
hay uno muy pequefio y aqui dos que se solapan. Ahora, vamos a
hablar con otro directivo; esto puede ayudar mucho. ;Ves este cir
culo?, me dice, no es tan grande como estdbamos inclinados a cre
er. Y aqui, en la esquina superior izquierda, hay otros dos de los
grandes. Ahora, alguien nos revela que existen algunos rectingu
los. Lo comprobamos y, efectivamente, existen. Aqui hay uno, y
aqui, y aqui, y aqui. Vamos progresando, el cuadro comienza a
dibujarse.

Lo que de hecho estdn viendo es como la pizarra estd cogiendo el
sarampion. Parece uno de los dibujos que mis hijos solian traer de la
guarderia.

No creo que hayan captado el mensaje, parecen confundidos, asi
que decido continuar de un modo un poco mds terminante.

— Es hora de ir a hablar con otro directivo, tenemos que hacernos
una idea de las politicas internas. Oh, esto es muy interesante, también
hay circulos verdes, e incluso algunas estrellas verdes. Aqui hay una
forma no identificada, no hay que preocuparse, ya lo veremos mas
tarde. Ahora, demos una vuelta por los centros de produccion,
visitemos a clientes, e incluso a algunos proveedores. Estamos a punto
de descubrir muchos mds hechos interesantes. —Segtn hablo, la pizarra
se va llenando con formas superpuestas.

— Ahora que ya tenemos todo el cuadro podemos empezar desde
aqui—concluyo finalmente y dejo los rotuladores—. ;Bien?

La pizarra parece una pesadilla en technicolor. Aspiro profundamente y
cojo el teléfono para pedir mas café. Nadie dice una palabra, ni siquiera
Bob.

— Vamos a hacerlo menos personal —digo tras un momen
to—. Suponed que somos un comité al que se le ha impuesto la
ingrata tarea de «aclarar qué estd pasando». ;Por ddénde sugeris
que debemos comenzar?
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Todos sonrien. De alguna manera, el suponer que somos un comité
nos hace sentir mucho mejor. «La seguridad de pertenecer a la
manada», pienso para mi mismo. Las culpas no se echardn a nadie en
particular.

— Ralph, ;te importaria describir las acciones del comité?

— Probablemente comenzarian de la misma manera: estableciendo
hechos. Y, tal como ti mismo has demostrado tan graficamente,
acabarian en un igualmente coloreado callejon sin salida. Pero, Alex,
(es que hay alguna otra forma de empezar? ;Coémo puedes hacer algo
significativo sin saber qué estd pasando, sin tener los datos?

Ralph es fiel a su profesion; para €l, saber lo que estd pasando es
equivalente a tener datos perfectamente almacenados en sus archivos
informaticos.

Bob sefiala la pizarra riendo ir6nicamente:

— (/Td llamas a este lio «saber qué estd pasando»? Vamos, Alex.
Todos sabemos que esta tonteria de recoger hechos continuaré hasta que
nuestro comité se quede sin ideas para encontrar nuevos hechos...

— O se les agote el tiempo —afiade Stacey con una amarga
sonrisa.

— Si, claro —acepta Bob y, volviéndose al resto, termina su
pregunta—: Si actudsemos como un comité, ;qué creéis que harfamos
después? Sabemos que un comité no puede presentar semejante follon.

Todos rien con nerviosismo, y ello me alegra. Finalmente, se han
dado cuenta del problema al que me enfrento.

— ¢(Qué van a hacer ahora? —dice Stacey—. Probablemente
intentardn poner algin orden en este enorme montén de hechos.

— Lo mads probable —admite Lou—. Antes o después, alguno de
los miembros del comité sugerird ordenar las diferentes figuras por sus
tamafios relativos.

— No creo —disiente Bob—. Determinar el tamafio relativo de
figuras diferentes es bastante complicado. Lo mds probable es que
decidan ordenarlas por su forma.

Lou no parece aceptarlo por lo que Bob explica:

— Pueden ordenar los datos por circulos, rectingulos y estrellas.

— (Y qué van a hacer con esas cuatro figuras con formas arbi-
trarias? —pregunta Ralph.
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— Probablemente las excepciones las pondridn en una clase
diferente.

— Si claro —concede Ralph—. La razén principal para estar
siempre reprogramando son precisamente —esas excepciones que estin
surgiendo de continuo.

— No, tengo una idea mejor —dice Lou obstinadamente—. Quiza
las clasificardn por el color, de esta forma no habrd ninguna
ambigiiedad. ;Sabéis una cosa? —continda, cuando se da cuenta de que
Bob estd a punto de hacer una objecién—: vamos a clasificarlas
primero por el color; dentro del color la forma y, en cada subgrupo, por
su tamafio. De esta manera todo el mundo estara contento.

Hay que contar con Lou cuando se trata de lograr un compromiso
aceptable.

— Es una idea estupenda —Ralph recoge la pelota—. Ahora
podemos presentar nuestros hechos en forma de tablas e histo-gramas.
Resultard un informe muy impresionante, sobre todo si utilizamos mi
nuevo programa de grificos. Como minimo, doscientas paginas,
garantizado.

— Si, un informe impresionante y profundo —digo sarcéstica-
mente. Nos sentamos en silencio, asimilando la amarga leccién que
acabamos de darnos a nosotros mismos.

— ¢(Sabéis? —digo finalmente—, es peor incluso que malgastar
tiempo produciendo inttiles informes pomposos. Este exceso de
cuidado sobre «la forma idénea de disponer las cosas» se manifiesta de
otras maneras perjudiciales.

— ¢ Qué quieres decir? —me pregunta Lou.

— Me refiero a los continuos vaivenes a que estamos tan fami-
liarizados; organizar la empresa de acuerdo a lineas de producto y
después de acuerdo con criterios funcionales, y viceversa. Decidir que la
empresa estd gastando demasiado dinero en esfuerzos duplicados y
entonces pasar a un sistema mdas centralizado. Diez afios después,
queremos apoyar la iniciativa individual y volvemos a descentralizar.
Casi todas las grandes empresas oscilan, cada cinco o diez afios, de la
centralizacion a la descentralizacion, y vuelta otra vez.

— Si —dice Bob—. Como presidente de una empresa, cuando
no sabes qué hacer si las cosas no van bien, siempre puedes bara
jar las cartas, reorganizar. —Irénicamente continila—: «jEsto fun
cionard! jEsta reorganizacion resolverd todos nuestros problemas!»
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Nos miramos unos a otros. Si no fuese tan dolorosamente cierto,
nos echarfamos a refr.

— Bob —digo finalmente—. Esto no es divertido. Las unicas ideas
relativamente précticas que tenia en mente respecto a lo que debo hacer
como director de la nueva division estaban todas basadas en reorganizar
la misma.

— {Oh, no! —exclaman todos.

— Entonces, de acuerdo —digo volviéndome hacia la pizarra—.
(Qué se supone que debe hacer uno con este montén de figuras de
colores si no es ordenarlas de alguna manera? Resulta obvio que
trabajar directamente con ellas es algo totalmente intitil. El primer paso
debe ser ordenar los hechos de acuerdo con algin orden o clasificacion.
Tal vez, a partir de ahi, podamos actuar de alguna otra manera que no
sea redactar informes o reestructurar la empresa, pero, definitivamente,
el primer paso debe ser poner algin orden en este follon.

Mientras continio mirando a la pizarra, me asalta una nueva duda:

— ¢De cudntas diferentes maneras podemos ordenar los hechos
recogidos?

— Obviamente, los podemos ordenar por el color —responde Lou.

— O por el tamafio —aifiade Stacey.

— O por la forma —Bob mantiene su postura.

— (Alguna otra posibilidad? —pregunto.

— S, por supuesto —dice Ralph—. Podemos dividir la pizarra con
una cuadricula imaginaria y ordenar las figuras en relacién a sus
coordenadas—. Al ver nuestro gesto de extrafieza, aclara:

— Esto nos proporcionard la posibilidad de construir diferentes
estructuras de acuerdo a la posicién relativa de las figuras en la pizarra.

— Qué gran idea —dice Bob sarcdsticamente—. Yo utilizaria
mejor la técnica de los dardos: lanzaria un dardo y comenzaria a
ordenar las figuras en cuanto al orden en que quedasen enclavadas.
Todos estos métodos tienen el mismo sentido; al menos mi dltima
sugerencia ofrece alguna satisfaccion.

— De acuerdo, chicos —digo con firmeza—. La ultima sugerencia
de Bob ha dejado claro el hecho con que nos estamos enfren-
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tando: que no tenemos ni la mds minima idea de lo que estamos
haciendo. Si estamos buscando algitin orden arbitrario y podemos elegir
entre tantas posibilidades, ;qué sentido tiene dedicar tanto esfuerzo en
recopilar tantos datos? ;Qué ganamos con ello, aparte de impresionar a
la gente con algunos gruesos informes o lanzar a la empresa hacia otra
reorganizacion con el tnico fin de no mostrarnos a nosotros mismos el
hecho de que no entendemos realmente lo que estamos haciendo? Este
camino de primero recopilar datos y familiarizarse con los hechos
parece que no conduce a ningun sitio. No es mds que un ejercicio inutil.
Vamos, necesitamos otra forma de atacar el tema. ;Alguna sugerencia?

Al no haber ninguna respuesta, digo:

— Suficiente por hoy. Seguiremos mafana, a la misma hora y en el
mismo sitio.
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— Bien, ;alguien ha encontrado algo positivo, algin progreso? —
intento iniciar la reunién lo mas alegremente posible. No es
exactamente asi como yo me siento, me he pasado toda la noche dando
vueltas en la cama, buscando una salida que finalmente no he
encontrado.

— Creo que tengo algo —dice Stacey—. No es un avance
exactamente, pero...

— Espera —dice Ralph.

Una interrupcion por parte de Ralph. Eso es algo nuevo. En un

tono de disculpa, explica:

— Antes de ver las cosas desde otro dngulo me gustaria volver al
punto donde estdbamos ayer. Creo que nos precipitamos demasiado con
nuestra decisiéon de que la clasificacion de datos no puede conducir a
nada bueno. ;Puedo explicarme?

— Por supuesto —dice Stacey, casi con alivio.

— Bien —Ralph se remueve, aparentemente incémodo—. Como
todos sabéis, o tal vez no, estudié Quimica en el bachillerato. No lo
recuerdo muy bien, pero cierto suceso histérico se quedd grabado en mi
memoria. Anoche estuve revisando mis apuntes y creo que lo
encontraréis interesante. Se trata de una historia sobre un ruso
memorable llamado Mendeleev, y ocurri6 hace menos de ciento
cincuenta afios.

Al darse cuenta de que ha atrapado nuestra atencion, su tono se
hace mds seguro. Ralph es un padre de familia con tres hijos pequeiios,
probablemente estd acostumbrado a relatar historias.

— Desde el principio, ya en los tiempos de la antigua Grecia,
se habia postulado que, bajo la enorme variedad de materias exis
tentes, debia existir un conjunto simple de elementos a partir de
los cuales se componian todas las otras sustancias.

Segin va adentrandose en su historia, su voz se va haciendo mas
rica en inflexiones.
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— Los griegos consideraron inocentemente que los elementos eran
aire, tierra, agua y...

— Fuego —Bob completa la lista.

— Correcto —dice Ralph.

Qué talento desperdiciado, es un verdadero cuentacuentos, pienso
para mi mismo. ;Quién lo habria sospechado?

— Desde entonces, como todos sabéis, se ha probado que la tierra
no es un elemento basico sino que estd compuesto a su vez de muchos
diferentes minerales mds bésicos. El aire estd compuesto de diversos
tipos de gases e incluso el agua es una composiciéon de elementos mas
elementales, hidrégeno y oxigeno. La puntilla para la ingenua teoria
griega llegé al final del siglo xvm, cuando Lavoisier mostré que el
fuego no es una sustancia sino un proceso, el proceso de unién al
oxigeno.

— Después de muchos afos, gracias al trabajo ingente de los
quimicos, los elementos mas basicos emergieron y, a mediados del
siglo XIX, fueron identificados sesenta y tres elementos. De hecho, la
situacién se parecia a nuestra pizarra llena de figuras de colores.
Circulos, rectdngulos, estrellas y otras figuras de diferentes colores y
tamafos llenaban un espacio sin orden aparente. Un verdadero lio.

— Muchos intentaron organizar los elementos pero nadie pudo
ofrecer nada que no fuese inmediatamente rechazado como un ejercicio
arbitrario e inutil. Se lleg6 al punto de que la mayoria de los quimicos
descartaron la posibilidad de encontrar un orden genérico y
concentraron sus esfuerzos en hallar mas hechos fehacientes en relacion
con las combinaciones de elementos que dan lugar a otros materiales
mds complicados.

— Eso tiene sentido —sefala Bob—. Me gusta la gente practica.

— Si, Bob —le sonrie Ralph—, pero hubo un profesor cuyo
parecer era que ello equivalia a ocuparse de las hojas sin que nadie
hubiera encontrado todavia el tronco.

— Buena puntualizacién —dice Lou.

— Asi que este peculiar profesor ruso, quien, por cierto, enseflaba
en Paris, decidi6 concentrarse en revelar el orden subyacente que
gobierna los elementos. {Como lo harfais vosotros?

— La forma estd descartada —dice Stacey, mirando a Bob.

— (Por qué? ;Qué es lo que tienes contra las formas? —pregunta
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— Descartada —repite—. Algunos de los elementos son gases y
otros liquidos.

— Vale, tienes razén —pero Bob continda—: ;Pero qué pasa con
el color? A ti te gustan los colores, ;no? Algunos gases tienen color,
como la clorina verde, y se puede decir que otros tienen un color
transparente.

— No estd mal —dice Ralph, ignorando su aparente intento de
ridiculizar la historia—. Desafortunadamente, algunos elementos no
tienen un color fijo. Toma el carbono puro, por ejemplo. Aparece como
grafito negro y mds raramente como un brillante diamante.

— Prefiero los diamantes —bromea Stacey.

Todos reimos y entonces, respondiendo al gesto de Ralph, hago una
prueba:

— Probablemente tendremos que buscar una medida mads
numérica. De esta forma podremos ordenar los elementos sin que se
nos critique por preferencias subjetivas.

— Muy bien —dice Ralph. Probablemente nos confunde con sus
hijos—. {Qué sugieres como medida correcta? —me pregunta.

— No estudié Quimica —respondo—, ni siquiera en el bachi-
llerato. ;Cémo podria saberlo?

Pero, puesto que no quiero ofender a Ralph, contintio:

— Algo como peso especifico, conductividad eléctrica, o algo mds
imaginativo como el nimero de calorias absorbidas o emitidas cuando
un elemento es combinado con un elemento de referencia como el
oxigeno.

— No esta mal, nada mal. Mendeleev tomé basicamente la misma
referencia. Decidi6 utilizar una medida cuantitativa que fuera conocida
para cada elemento y que no cambiase en funcién de la temperatura o
del estado de la sustancia. Era la cantidad conocida como peso atémico,
el cual representa el ratio entre el peso de un dtomo del elemento dado y
el peso de un dtomo del elemento mds ligero, hidrégeno. Este nlimero
proporcioné a Mendeleev un identificador numérico Unico para cada
elemento.

— jVaya una cosa! —Bob no puede controlarse—. Exactamente
como suponia, ahora pudo organizar todos los elementos de acuerdo
con sus pesos atomicos ascendentes, como soldados en una fila. ;Pero
qué tiene eso de bueno? ;Qué se puede sacar de practico? Como ya dije,
nifios jugando con soldados de plomo pretendiendo que hacen algo muy
importante.
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— No tan deprisa —responde Ralph—. Si Mendeleev se hubiera
parado aqui, yo aceptaria tu critica, pero dio un paso mds all4. El no
ordend los elementos en fila. Se dio cuenta de que cada séptimo
soldado representa bdsicamente el mismo comportamiento quimico,
aunque con intensidad ascendente. Por tanto, organizé los elementos en
una tabla con siete columnas.

— De esta forma, todos los elementos fueron observados de
acuerdo a su peso atémico ascendente, y en cada columna encuentras
elementos con el mismo comportamiento quimico en intensidad
ascendente. Por ejemplo, en la primera columna de su tabla estaba el
litio, que es el mds ligero de todos los metales, y que, cuando se
sumerge en agua, se calienta. Justo debajo estd el sodio que, cuando se
sumerge en agua, se inflama. Asi, el siguiente en la misma columna es
el potasio, el cual reacciona ain mds violentamente en contacto con el
agua. El ultimo es el cesio, que se inflama incluso en la atmdsfera
normal.

— Muy bonito, pero, como yo sospechaba, no es mis que un juego
de nifios. ;Cudles son las implicaciones practicas? —Bob nos devuelve
a tierra.

— Habia ramificaciones practicas —responde Ralph—. Veras, no
todos los elementos habian sido encontrados ya cuando Mendeleev creé
su tabla. Esto produjo algunos agujeros en su tabla, a lo cual reaccioné
«inventando» los apropiados elementos restantes. Su clasificacién le
aport6 la capacidad para predecir su peso y otras propiedades. Tienes
que estar de acuerdo en que esto es un verdadero logro.

— (Cbémo fue aceptado por los otros cientificos de su tiempo? —
pregunto con curiosidad—. La invencién de nuevos elementos debi6 de
haber sido recibida con algiin escepticismo.

— Escepticismo es poco. Mendeleev se convirtié en el hazmerreir
de toda la comunidad. Especialmente mientras su tabla no estaba tan
netamente ordenada como os la he descrito. El hidrégeno estaba
flotando alli arriba en la tabla, de hecho en ninguna columna, y algunas
filas no tenian ningin elemento en su séptima columna, sino un
batiburrillo de varios elementos, todos apelotonados en un punto.

— (Y qué pasé al final? —pregunta Stacey con impaciencia—.
(Sus predicciones se convirtieron en realidad?

— Si —dice Ralph—, y con sorprendente precision. Pasaron
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varios afios, pero mientras vivié todos los elementos que Mende-leev
predijo fueron descubiertos. El ultimo de los elementos que él
«invent6» fue descubierto dieciséis afios mds tarde. Habia predi-cho
que se trataria de un metal gris oscuro. Y asi fue. También adelant6 que
su peso atémico estaria alrededor de 72; en realidad fue 72,32. Pensé
que su gravedad especifica estaria alrededor de

5,5 y fue 5,47.

— Apuesto a que nadie se rié entonces de él.

— Desde luego que no. La actitud pasé a ser de admiracién y j su tabla
periddica es vista hoy tan bdsica como los diez mandamientos.

— Sigue sin impresionarme —dice mi testarudo sustituto.

Me siento obligado a apuntar:

— Probablemente el mayor beneficio fue el hecho de que gra
cias a la tabla de Mendeleev la gente no tenfa que perder el tiem
po buscando mds elementos. —Y volviéndome hacia Bob digo—:
Verds, la clasificacion ayudé a determinar, de una vez por todas,
cuidntos elementos existen. Poner un nuevo elemento en la tabla
habria trastocado el orden completo.

Ralph tose azorado:

— Disculpa, Alex, pero no fue asi. S6lo diez afios después de que la
tabla fuese totalmente aceptada, se descubrieron varios elementos
nuevos, los gases nobles. Result6 que la tabla deberia haber tenido ocho
columnas en lugar de siete.

— Tal como ya habia dicho —salta Bob con voz triunfante—. Aunque
funcione, no es posible fiarse.

— Tranquilo, Bob. Tienes que admitir que la historia de Ralph tiene
mucho interés para nosotros. Sugiero que nos preguntemos cudl es la
diferencia entre la clasificacion de los elementos quimicos de Mendeleev
y nuestros muchos intentos por ordenar nuestras formas de colores. ;Por
qué su clasificacion era tan poderosa y la nuestra tan arbitraria?

—  Precisamente eso —dice Ralph—, la nuestra era arbitraria

y la suya...

— ¢Qué era? ;No arbitraria? —Lou completa la frase.

— Olvidalo —accede Ralph—. Esa no es una respuesta seria. Estoy
jugando con las palabras.

— ¢Qué es lo que queremos decir exactamente por arbitraria
y no arbitraria? —pregunto.
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Puesto que nadie responde continto:

— De hecho, ;qué es lo que estamos buscando? Estamos intentando
colocar los hechos en algin orden. ;Qué clase de orden estamos
buscando? ;Un orden arbitrario que sobrepongamos externamente a
los hechos, o estamos intentando revelar un orden intrinseco, un
orden que ya existe alli?

— Tienes toda la razén —se excita Ralph—. Mendeleev revelé un
orden intrinseco. No la razén de ese orden, que tuvo que esperar
otros cuarenta afios a que se descubriera la estructura interna de los
dtomos, pero reveld definitivamente el orden intrinseco. Por eso su
clasificaciéon era tan poderosa. Cualquier otra clasificacién que
simplemente trate de imponer algin orden, cualquier orden, sobre
los hechos dados es 1til en un dnico sentido: ofrece la posibilidad de
presentar los hechos en una secuencia, tablas o grificos. En otras
palabras, util para preparar informes pesados e inditiles.

— Mirad —continda con entusiasmo—, nosotros, en nuestro intento
por ordenar las formas de colores, no revelamos ningin orden
intrinseco. Simplemente porque en esa coleccidn arbitraria no habia
orden intrinseco que revelar. Por eso es por lo que todos nuestros
intentos eran arbitrarios, todos igualmente intitiles.

— Si, Ralph —dice Lou con tono frio—, pero eso no significa que
en otros casos donde el orden intrinseco si existe, como en la
direccién de una divisién, no podamos equivocarnos de la misma
manera. Siempre podemos eludir el fondo de la cuestién y perder el
tiempo jugando con algiin orden artificial, externo. Afrontémoslo,
(qué crees que Alex y yo habriamos hecho con el montén de datos
que sugerimos que acumulase? A juzgar por lo que hemos hecho
durante tanto tiempo aqui en la planta, probablemente sélo eso: jugar
con ndmeros y palabras. La cuestiéon es de qué diferente modo
actuaremos ahora. ;Alguien tiene una respuesta?

Mirando a Ralph hundido en su sillén, digo:

— Si pudiésemos desentrafiar algiin orden intrinseco en los hechos
de la division seria de enorme ayuda.

— Si —dice Lou—, ;pero como hace uno para revelar tal orden
intrinseco?

— ¢Coémo identificar un orden intrinseco incluso cuando se estd
tropezando con é1? —afiade Bob.

Tras un momento, Lou dice:
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— Probablemente, a fin de poder responder a esa pregunta,
tendriamos que plantear otra todavia mds bésica: ;Qué es lo que
proporciona el orden intrinseco entre varios hechos? Mirando los
elementos con los que Mendeleev tuvo que tratar, todos parecian
diferentes. Algunos eran metales y otros gases, algunos amarillos y
otros negros, ni siquiera dos eran idénticos. Si, habia algunos que
mostraban similitudes, pero ése es también el caso para las formas
arbitrarias que Alex dibuj6 en la pizarra.

Contintian discutiendo, pero yo ya no les escucho. Me he quedado
atascado en la pregunta de Lou, «;cémo revelar el orden intrinseco?».
La formul6 como si fuese una pregunta retérica, como si la respuesta
obvia fuese que es imposible. Pero los cientificos revelan el orden
intrinseco de las cosas..., Jonah es un cientifico.

— Suponed que es posible —me meto en la conversacion—;
suponed que existe un instrumento para revelar el orden intrinseco.
(Seria ese instrumento importante para la direccién?

— Sin duda —dice Lou—, ;pero qué sentido tiene sofiar des-
pierto?

— (Y a ti como te ha ido hoy? —pregunto a Julie, tras contarle
todos los hechos del dia en detalle.

— Pasé un rato en la biblioteca. ;Sabias que Sécrates no escribié
nada? De hecho, los Didlogos de Sdécrates fueron escritos por su
alumno, Platén. La bibliotecaria es una mujer muy agradable, me cae
muy bien. De cualquier forma, me recomendé alguno de los didlogos y
he comenzado a leerlos.

No puedo contener mi sorpresa:

— T lees Filosofia! ;Y para qué? ;No resulta aburrido?

Me sonrie:

— Estuviste hablando del método socrético para convencer a otras
personas. No tocaria la Filosoffa ni con una vara de diez metros, pero
aprenderé un método para convencer a mi cabezota marido y a mis
hijos, por eso estoy dispuesta a sudar.

— Asi que has empezado a leer Filosofia —todavia intento
digerirlo.

— Haces que suene como un castigo —se rie—. Alex, ;has leido
alguna vez los Didlogos de Sécrates?

— No.
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— No son tan malos. De hecho, estan escritos como historias.
Son bastante interesantes.

— ¢ Cuantos has leido hasta ahora? —le pregunto.

— Aln estoy peledndome con el primero, «Protdgoras».

— Me gustaria oir tu opinién mafiana —digo con escepticismo—.
Si sigue siendo positiva, tal vez también lo lea.

— Ya, cuando los cerdos vuelen —dice. Antes de que pueda
responder se levanta y dice:

— Vamos a la cama.

Bostezo y la sigo.
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Vamos a empezar un poco tarde, ya que Stacey y Bob tienen que
ocuparse de algunos pedidos problemdticos. Me pregunto qué estd
pasando realmente; ;es que estamos volviendo a tener problemas?;
(estan empezando a materializarse las advertencias de Stacey sobre sus
recursos con limitacién de capacidad? Le preocupaba que se produjese
un aumento en las ventas y, desde luego, las ventas estdn aumentando
lenta pero constantemente. Aparto estos pensamientos; se trata de las
desavenencias naturales que se producen cuando tu director de
materiales cambia de responsabilidades durante su sustitucién. Decido
no interferir; si esto llega a convertirse en algo serio, no dudardn en
decirmelo.

Todo esto no va a ser facil. Estamos orientados a la accién y la
bisqueda de procedimientos bdsicos estd casi en contra de nuestra
naturaleza, a pesar de que Bob diga que ha cambiado.

Asi que cuando, por fin, todos toman asiento, les recuerdo el tema
que esta sobre la mesa.

Si queremos que el mismo movimiento que hemos logrado iniciar
aqui se extienda a toda la division hemos de tener claro nosotros
mismos lo que hemos hecho, en sentido genérico. Repetir las mismas
acciones especificas no funcionard. No s6lo las plantas son muy
diferentes unas de otras, jcomo puede uno luchar contra eficiencias
locales en ventas, o acortar lotes en disefio de producto?

Stacey es la tnica que tiene algo que ofrecer y su idea es simple. Si
Jonah nos forzé a empezar preguntdndonos «;cudl es la meta de la
empresa?», Stacey sugiere que comencemos preguntando ;cudl es
nuestra meta?, no como individuos sino como directivos.

No nos gusta. Es demasiado tedrico. Bob bosteza, parece aburrido.
Lou responde a mi peticién silenciosa y se presenta voluntario para
iniciar el juego.

Con una sonrisa dice:
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— Esto es trivial. Si la meta de nuestra empresa es «ganar di
nero hoy y en el futuro», entonces nuestro trabajo es intentar y
dirigir a nuestra division hacia el logro de esa meta.

— (Puedes hacerlo? —pregunta Stacey—. Si la meta incluye
la palabra «mds», ;podemos alcanzar la meta?

— Ya veo lo que quieres decir —responde Lou, todavia son
riendo—. No, por supuesto que no podemos alcanzar una meta
que no tiene final. Lo que tenemos que hacer es intentar y dirigir
a la divisién hacia la meta. Y td tienes razén, Stacey, no es un
esfuerzo puntual, tenemos que estar continuamente dirigiéndo
nos hacia ella. Déjame reverbalizar mi respuesta inicial.

Y con su voz precisa, enfatizando cada palabra, concluye:

— Un buen trabajo seria iniciar en nuestra division un proce
so de mejora continua.

Volviéndose hacia mi, Stacey dice:

— ¢Preguntaste por una idea sobre como abordar el tema? Creo que
debemos seguir a partir de aqui.

— /Cémo? —Donovan se hace eco de la pregunta que todos
estamos pensando.

— No lo sé —es la respuesta de Stacey. Cuando ve la expresion de
Bob, dice defensivamente:

— No he dicho que tuviera una solucién, sino s6lo una idea.

— Gracias, Stacey —digo y, volviéndome hacia el resto, sefalo
hacia la pizarra blanca que nadie se ha molestado todavia en borrar.
Debemos admitir que se trata de un dngulo diferente del que teniamos
hasta ahora.

Estamos bloqueados. La pregunta de Donovan ha sido acertada. Asi
que trato de ganar algin tiempo borrando la pizarra y escribiendo en
grandes letras «<UN PROCESO DE MEJORA CONTINUA».

No ayuda mucho. Nos quedamos sentados en silencio por un rato
frente a la pizarra.

— ¢(Comentarios? —pregunto finalmente. Y, como esperaba, es
Bob quien expresa el sentir de todos.

— Estoy harto de estas grandes palabras. A todas parte donde voy,
oigo lo mismo.

Se levanta, va hacia la pizarra e imitando a un profesor de primera
ensefianza, entona:

— Un proceso... de... mejora... continua.
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Volviendo a sentarse afade:

— Aunque quisiera olvidarlo no podria. Todos los informes de
Hilton Smyth estin plagados de esta frase. Por cierto, Alex, estos
informes siguen viniendo, y mds a menudo que antes. En nombre del
ahorro, al menos del ahorro de papel, ;puedes hacer algo para pararlo?

— A su debido tiempo. Pero tengdmoslo en mente: si no sale nada
de estas discusiones, entonces lo unico util que podré hacer como
director de la divisién serd detener algunos informes. Vamos Bob,
suelta tus frustraciones.

No hace falta insistir mucho para que Bob exponga su verdadera
opinion.

— Todas las fabricas de nuestra empresa han iniciado al menos
cuatro o cinco de esos malditos proyectos de mejora. Si quieres mi
opinién, sélo producen problemas de estémago. Ve alli, a la fébrica, y
menciona un nuevo proyecto de mejora y verds la respuesta. La gente
se ha hecho alérgica a la frase.

— Entonces, ;qué sugieres? —echo un poco mas de lefia al fuego.

— Hacer lo que hemos hecho aqui —ruge—. Nosotros, aqui, no
hemos hecho nada de eso. No hemos lanzado ni siquera un proyecto
formal de mejora. Pero mira lo que hemos logrado. Nada de charlas ni
grandes palabras, pero si me preguntas, te diré que lo logrado aqui es la
verdad.

— Tienes razén —intento calmar el volcdn que yo mismo he
despertado—. Pero, Bob, si queremos hacer lo mismo en toda la
divisién debemos sefialar cudl es exactamente la diferencia entre lo
hecho aqui y lo que todos los demds han intentado hacer.

— Nosotros no hemos lanzado tantos proyectos de mejora —dice.

— Eso no es exacto —responde Stacey—. Hemos tomado muchas
iniciativas: procedimientos en fabrica, en mediciones, en calidad, en
procesos locales, por no mencionar los cambios que hemos hecho en
los lanzamientos de material en produccién.

Levantando su mano para impedir que Bob la interrumpa,
concluye:

— Es cierto, no las hemos llamado proyectos de mejora, pero
no creo que la diferencia vital esté en que no nos hemos molesta
do en ponerles un titulo.
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— Entonces, ;por qué crees que hemos tenido éxito donde I" demads
han fracasado? —le pregunto.

— Sencillo —salta Bob—. Ellos hablaban, nosotros 1o h.u 1.1 mos.

— ¢(Quién estd jugando ahora con palabras? —le espeto.

— Creo que la clave —dice Stacey con un tono pensativo— estd en
el diferente modo en que nosotros interpretamos la palabra «mejora».

— (Qué quieres decir? —Ile pregunto.

— Ella tiene razén —clama Lou—. Es todo una cuestiéon de
mediciones.

— Para un contable —habla Bob para toda la sala— todo es una
cuestiéon de mediciones.

Lou se levanta y comienza a recorrer la sala. Rara vez se le ve tan
excitado.

Esperamos.

Finalmente, va a la pizarra y escribe:

VALOR GENERADO INVENTARIO GASTOS DE OPERA-
CION

Entonces se vuelve hacia nosotros y dice:

— En todas partes, la mejora se ha interpretado casi como un
sinénimo de reduccién de costes. La gente se concentra en reducir los
gastos operacionales como si fuese la medicién mds importante.

— Ni siquiera eso —interrumpe Bob—; estdbamos ocupados
reduciendo costes que no tenfan ningin impacto en la reduccién de los
gastos de operacion.

— Correcto —continda Lou—. Pero lo mas importante es que
nosotros, en nuestra planta, hemos pasado a considerar el valor
generado como la medicién mds importante. La mejora para nosotros no
es tanto reducir costes como aumentar el valor generado.

— Tienes razén —apoya Stacey—. El concepto de cuello de botella
no esté dirigido a disminuir los gastos, sino que se enfoca a incrementar
la operacidn de valor a través de las ventas.

— Lo que nos quiere decir —digo despacio, intentando digerirlo, es
que hemos variado la escala de importancia.

— De eso se trata precisamente —dice Lou—. En el pasado, el
coste era lo mds importante, el valor generado era segundo y el
inventario era un distante tercero.

Sonriéndome afiade:
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— Hasta el punto de que lo considerdbamos como un activo.
Nuestra nueva escala es diferente. El valor generado es lo mads
importante, luego el inventario, debido a su impacto en la generacioén
de valor, y sélo entonces, a la cola, vienen los gastos operativos. Y
nuestras cifras desde luego lo confirman —Lou muestra la evidencia—.
El valor generado y el inventario habian variado en varias decenas de
porcentaje mientras los gastos operativos habian disminuido en menos
del dos por ciento.

— Esta es una lecciébn muy importante —digo—. Lo que td
mantienes es que hemos pasado del «mundo del coste» al «mundo del
valor».

Tras un minuto de silencio, contindo:

— ¢(Sabéis una cosa?, esto realmente saca a la luz otro proble
ma. El cambio de la escala de importancia de las mediciones, el
paso de uno a otro mundo, es, sin duda, un cambio cultural. Acep
témoslo, eso es exactamente por lo que tenemos que pasar, por un
cambio cultural. ;Pero como vamos a dirigir a la divisién hacia ese
cambio?

Me sirvo otra taza de café. Bob se une a mi.

— ¢(Sabes, Alex?, todavia se nos escapa algo. Tengo la sensacién
de que el enfoque que seguimos fue diferente.

— (En qué sentido? —pregunto.

— No lo sé. Pero si te puedo decir una cosa, y es que no pre-
sentamos ningin proyecto de mejora, surgi6 de la necesidad. De alguna
manera resultaba obvio cudl debia ser el siguiente paso.

— Sospecho que asf es.

Pasamos un buen rato. Consideramos todas las acciones que
habfamos tomado y verificamos que cada una habia sido guiada por
nuestra nueva escala de medidas. Bob estd muy silencioso hasta que se
pone en pie.

— iYaes mio! —grita—. jLo tengo!

Va hasta la pizarra, agarra un rotulador y hace un intenso cir
culo sobre la palabra «mejora».

— Proceso de mejora continua —explota—. Lou y su fijacién
con las mediciones nos forzaron a concentrarnos en la palabra
«mejora». (No os dais cuenta de que la verdaderamente puiietera
es esta primera? —y dibuja varios circulos alrededor de la palabra
«Proceso.
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— Si Lou tiene una fijacién con las mediciones —digo algo
irritado—, td la tienes con los procesos. Esperemos que tu fijacion
resulte tan ttil como la suya.

— Estoy seguro de ello, jefe. Sabia que la forma en que lo
habiamos resuelto era diferente. No se trataba tan s6lo de una cuestién
de escalas.

Regresa a su asiento todavia exultante.

— (Te importarfa explicarte? —pregunta Stacey con voz suave.

— ¢(No lo has cogido? —Bob se muestra sorprendido.

— Nosotros tampoco —todos nos mostramos perplejos.

Mira alrededor y, cuando se da cuenta que vamos en serio,
pregunta:

— (Qué es un proceso? Todos lo sabemos. Es una secuencia de
pasos a seguir. ;Correcto?

— Si...

— Entonces, ;quién me dice cudl es el proceso que debemos
seguir? ;Cual es el proceso mencionado en nuestro «proceso de mejora
continua»? ;Creéis que lanzar varios proyectos de mejora es un
proceso? Nosotros no hemos hecho eso, nosotros hemos seguido un
proceso. Eso es lo que hemos hecho.

— Tiene razén —dice Ralph con su tranquila voz.

Me levanto y estrecho la mano de Bob. Todo el mundo le sonrie.

Entonces Lou pregunta:

— (Qué proceso hemos seguido?

Bob no se da prisa en responder. Finalmente, dice:

— No lo sé, pero desde luego nosotros seguimos un proceso.

Para salir de la situacién, digo rdpidamente:

— Vamos a buscarlo. Si lo hemos seguido, no debe de ser muy
dificil encontrarlo. Pensemos, ;qué fue lo primero que hicimos?

Antes de que nadie tenga oportunidad de responder, Ralph tlice:

— Sabéis, estas dos cosas estan conectadas.

— (Qué cosas?

— En el «mundo del coste», como dice Alex, nos ocupamos
cu primer lugar del coste. El coste estd en todas partes, todo cues-
LI dinero. Habfamos visto a nuestra organizacién como si estu
viese compuesta por muchos eslabones y como si el control de
(.ida eslabon fuese importante.
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— (Podrias explicarte? —pregunta Bob impaciente.

— Déjale hablar —Stacey no es menos impaciente. Ralph

ignora a ambos y continda pausadamente:

— Es como medir una cadena en relacién a su peso. Cada esla
bén es importante. Por supuesto, si los eslabones son muy dife
rentes unos de otros, entonces utilizamos el principio de la regla
ochenta-veinte. El veinte por ciento de las variables son respon
sables del ochenta por ciento del resultado. El simple hecho de
que conozcamos el principio de Pareto nos muestra hasta qué
punto Lou tiene razén, hasta qué punto estdbamos en el mundo
del coste.

Stacey pone sus manos sobre las de Bob para impedir que
interfiera.

— Reconocemos que la escala tiene que cambiar —continda
Ralph—. Elegimos el valor generado como la medicién maés
importante. ;Dénde se genera valor? ;En cada eslab6n? No. Sélo
al final de todas las operaciones, cuando se vende. Ves, Bob, el
decidir que la generaciéon de valor es el nimero uno es como pasar
de considerar el peso a considerar la fuerza.

— No me entero —es la respuesta de Bob. Ralph no se arredra:

— ¢ Qué determina la fuerza de la cadena? —Ile pregunta

— El eslabén mas débil, chico listo.

— Entonces, si quieres mejorar la fuerza de la cadena, ;cudl
debe ser tu primer paso?

— Encontrar el eslabon més débil. jIdentificar el cuello de botella!

Bob le da una palmada en la espalda.

— Esoes! jQué tio! —y vuelve a darle otra palmada.

Ralph parece un poco encogido, pero estd encantado. De
hecho, todos lo estamos. Después de eso, todo fue mds ficil. Rela-
tivamente ficil. No pasé mucho tiempo hasta que el proceso quedd
claramente escrito en la pizarra.

PASO 1. Identificar los cuellos de botella del sistema.
(Después de todo no fue demasiado dificil identificar el
horno y la NCX-10 como los cuellos de botella de la
planta).

PASO 2. Decidir cémo explotar los cuellos de botella.
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(Eso fue divertido. Darse cuenta que aquellas maquinas
no debian parar para almorzar, etc.).

PASO 3. Subordinar todo lo demds a la decision anterior.
(Estar seguros de que todo marcha al ritmo de las
limitaciones. Las tarjetas rojas y verdes).

PASO 4. Elevar los cuellos de botella del sistema.
(Traer de nuevo la vieja Zmegma, volver a las viejas
rutas, menos «eficientes»...).

PASO 5. Si en un paso previo un cuello de botella se ha roto, volver
al paso 1.

Miro la pizarra. Es tan simple. Puro sentido comin. Me estoy
preguntando, y no por primera vez, cdmo es posible que no lo viésemos
antes, cuando Stacey comienza a hablar.

— Bob tiene razdén, efectivamente seguimos este proceso, y hemos
realizado ciclos del mismo mas de una vez, incluso vario la naturaleza
de los cuellos de botella con los que tuvimos que enfrentarnos.

— ¢ Qué quieres decir con «la naturaleza de los cuellos de botella»
? —pregunto.

— Me refiero a un cambio importante —dice—. Ya sabes, algo
serio como el cambio del cuello de botella de ser una miquina a algo
totalmente diferente, como insuficiente demanda del mercado. Cada
vez que hemos pasado por este quinto paso la naturaleza del cuello de
botella ha cambiado. Primero los cuellos de botella eran el horno y la
NCX-10, después fue el sistema de lanzamiento de material.
(Recuerdas la dltima vez que Jonah estuvo aqui?; entonces era el
mercado y me temo que muy pronto estard otra vez en produccion.

— Tienes razén —digo. Y entonces—: Resulta un poco extrafio
llamar cuellos de botella al mercado o al sistema de lanzamiento de
material. ;Por qué no cambiamos la palabra por... ?

— ¢(Limitacién? —sugiere Stacey.

Lo corregimos en la pizarra. Entonces simplemente nos quedamos
alli sentados admirando nuestro trabajo.

— (Qué debo hacer para continuar con el mismo impulso? —
pregunto a Julie.

— (Nunca estds satisfecho, eh? —y entonces afiade apasiona-
damente:
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— Alex, ;por qué te exiges tanto? ;Los cinco pasos que habéis
desarrollado no son suficiente logro para un dia?

— Por supuesto que es suficiente. Es mas que suficiente. Encontrar
el proceso que todo el mundo estd buscando, la forma de proceder
sistemdticamente en la linea de la mejora continua, es un logro
importante. Pero Julie, estoy hablando de algo mds. ;Cémo podemos
continuar mejorando la fabrica rapidamente?

— (Cudl es el problema? Parece que todo va viento en popa con

bastante suavidad.

Suspiro.

— No exactamente, Julie. No puedo presionar con agresividad para
lograr mas pedidos porque me temo que algunas ventas adicionales
crearian mds cuellos de botella y nos empujarian de nuevo a la pesadilla
de la expeditacién. Por otro lado, no puedo solicitar una mayor
contratacioén de personal o mds mdquinas; los resultados todavia no lo
justifican.

— Mi impaciente marido —dice riendo—. Me parece que
simplemente tienes que sentarte y esperar a que la planta genere el
suficiente dinero que justifique mds inversiones. En cualquier caso,
carifio, dentro de poco eso serd la pesadilla de Donovan. Ya es hora de
que permitas que sean otros los que se preocupen.

— Tal vez tengas razén —digo sin convencerme del todo.
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—Algo va mal —dice Ralph después de ponernos cémo
dos—. Todavia se nos escapa algo.

— (Qué? —dice Bob agresivamente, todos preparados para
defender nuestra nueva creacion.

— Si el tercer paso es correcto —Ralph habla muy despacio—, si
tenemos que subordinar todo a la decisién tomada en la limitacion,
entonces...

— Vamos, Ralph —dice Bob—, ;qué quieres decir con eso de «si
tenemos que subordinar». ;Hay alguna duda de que tenemos que
subordinar las no limitaciones a las limitaciones? ;Qué son todas esas
programaciones que generas en tus ordenadores sino el acto de
subordinar todo a nuestras decisiones respecto al trabajo de los cuellos
de botella?

— No pongo en duda eso —dice Ralph en tono de disculpa—. Pero
cuando la naturaleza de la limitacién ha cambiado, uno esperaria ver un
cambio sustancial en la manera de operar las no limitaciones.

— Eso tiene sentido —dice Stacey con coraje—. Entonces, ;qué te
preocupa?

— No recuerdo que hayamos hecho tales cambios.

— Tiene razén —dice Bob en voz baja—. Yo tampoco lo recuerdo.

— No los hemos hecho —confirmo en un momento.

— ¢(Tal vez deberiamos haberlos hecho? —dice Bob con voz
meditabunda.

— Vamos a examinarlo —digo. Y entonces—: ;Cudndo fue la
primera vez que cambid la limitacién?

— Cuando algunas piezas con tarjeta verde empezaron a llegar al
ensamblaje demasiado tarde —dice Stacey sin duda—. Acordaos de
nuestro miedo a que estuviesen apareciendo otros cuellos de botella.
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— Si —digo—. Y fue entonces cuando Jonah vino y nos mostrd
que no se trataba de nuevos cuellos de botella, sino que la limitacién
habia variado debido a la manera en que lanzdbamos los trabajos en
planta.

— Todavia recuerdo el trauma —comenta Bob— de reducir los
lanzamientos de material, aunque la gente no tuviera otra cosa que
producir.

— Y nuestro miedo a que las «eficiencias» bajaran —comenta
Lou—. Mirando hacia atrds, me deja maravillado que tuviéramos el
coraje de hacerlo.

— Lo hicimos porque tenia perfecto sentido —digo—. La realidad
demostré que tenfamos razén. Entonces Ralph, al menos en ese caso,
influimos en todas las no limitaciones. ;Seguimos?

Ralph no responde.

— (Todavia hay algo que te preocupa? —le pregunto.

— Si —contesta—, pero no puedo decir qué es. Le

espero.

Finalmente, Stacey dice:

— ¢Cudl es el problema, Ralph? Tu, Bob y yo generamos la
lista de trabajos para las limitaciones. Entonces tu pediste al orde
nador que generase las fechas de lanzamiento del material a partir
de dicha lista. Definitivamente cambiamos la forma en que ope
rabamos una no limitacidén, es decir, si consideramos el ordenador
como una no limitacién.

Ralph se rie nervioso.

— Entonces —continda Stacey— hice que mi gente obedeciese a
esas listas del ordenador. Ese fue un cambio importante en la forma en
que funcionaban, especialmente si tienes en cuenta cudnta presion
ejercieron sobre ellos los encargados para darles trabajo.

— Pero debes admitir que el mayor cambio se produjo en fabrica
—contribuye Bob—. Fue muy dificil para la mayoria de la gente
aceptar que efectivamente no tenfan que trabajar todo el tiempo. No
olvides que el miedo a los despidos pesaba sobre nosotros.

— Supongo que es correcto —concede Ralph.

— ¢Qué hicimos con el método que estdbamos utilizando? —
pregunta Lou—. Ya sabéis, las etiquetas rojas y verdes.

— Nada —responde Stacey—. ;Por qué teniamos que hacer algo
con eso?
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— Gracias, Lou —dice Ralph—. Precisamente era eso lo

que
me preocupaba.

Y volviéndose hacia Stacey afiade:

— ([ Te acuerdas de la razén por la que comenzamos a
utilizar
esas etiquetas en un principio? Queriamos establecer prioridades
claras. Querfamos que cada empleado supiese qué es importante y
debe ser procesado inmediatamente, y qué es menos importante.

—Asi es —dice ella—. Esa es exactamente la razén. ;Oh, ya sé
a qué te refieres! Ahora; no como antes cuando simplemente lanza
bamos material para dar trabajo, ahora todo lo que lanzamos tiene
basicamente la misma importancia. Déjame pensar un momento.

Todos lo hacemos.

— Oh, mierda —gruiie.

— (Qué pasa? —pregunta Bob.

— Acabo de darme cuenta del impacto que esas condenadas
etiquetas tienen en nuestras operaciones.

— (Y bien? —presiona Bob.

— Estoy avergonzada —dice—. Me he estado quejando de nuestros
problemas con los seis o siete recursos con limitacién de capacidad,
hice sonar todas las alarmas, hasta el punto de solicitar un recorte de los
pedidos entrantes. Y ahora veo que yo misma he creado el problema.

— Cuéntanos, Stacey —le pido—. Vas por delante de nosotros.

— Por supuesto. Veréis, ;cuando tienen un impacto las etiquetas
verde y roja? S6lo cuando un centro de trabajo tiene una cola, cuando el
empleado tiene que elegir entre dos trabajos diferentes que estian
esperando; entonces siempre trabaja primero con el que tiene la etiqueta
roja.

— Y?

— Las colas mds largas —continda Stacey— se encuentran
frente a los cuellos de botella, pero alli las etiquetas son irrelevan
tes. El otro lugar donde tenemos colas relativamente largas es fren
te a los recursos con limitacién de capacidad. Estos recursos apor
tan algunas piezas a los cuellos de botella, piezas con etiqueta roja,
pero trabajan con muchas mds piezas con etiqueta verde, piezas
que van al ensamble sin pasar por los cuellos de botella. Actual
mente hacen primero las piezas con etiqueta roja. Naturalmente,
esto retrasa la llegada de las piezas verdes al ensamble. Nos hemos
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dado cuenta cuando ya es bastante tarde, cuando los agujeros son
evidentes en el buffer del ensamble. Entonces, y s6lo entonces, vamos y
cambiamos las prioridades en esos centros de trabajo. Basicamente, lo
que hacemos es devolverle su importancia a las piezas verdes.

— Entonces, (lo que nos estds diciendo —Bob no puede contener
su sorpresa— es que si simplemente eliminas las etiquetas ird mucho
mejor?

— Si, eso es lo que estoy diciendo. Si eliminamos las etiquetas y
damos instrucciones a los empleados para trabajar de acuerdo con la
secuencia en la que les llegan las piezas —la primera que llega, la
primera que se hace— las piezas se haran en la secuencia correcta, se
creardn menos agujeros en los buffers, mi gente no tendra que seguir la
pista de dénde se ha quedado el material atascado, y...

— Y el encargado no tendrd que estar cambiando continuamente
las prioridades —Bob completa la frase.

Intento confirmar lo que acabo de ofr.

— Stacey, ;estds segura de que tu aviso sobre esos recursos con
limitacién de capacidad era sélo una falsa alarma? ;Podemos solicitar
mas pedidos sin peligro?

— Eso creo —dice—. Eso explica uno de mis mayores misterios,
por qué hay tan pocos agujeros en los buffers de los cuellos de botella,
mientras que cada vez hay mas y mas en los buffers del ensamble. Por
cierto, chicos, el hecho de que haya mds y mas agujeros indica que
eventualmente tendremos un problema de capacidad insuficiente, pero
no ahora. Voy a ocuparme de esas etiquetas inmediatamente. Mafiana
ya no las veréis.

— Bien, esta discusién ha sido muy beneficiosa —concluyo—.
Sigamos. ;Cudndo se rompid la segunda limitacién?

— Cuando empezamos a suministrar pedidos con mucho tiempo de
antelacion —responde Bob—. Expedir tres semanas antes es una
indicacion clara de que la limitacidn ya no estd en produccién sino en el
mercado. La falta de suficientes pedidos limita a la planta para ganar
mds dinero.

— Correcto ——confirma Lou—. ;Qué opinas, hicimos algo
diferente en las no limitaciones?

— Yo no —dice Bob.

— Yo tampoco —repite Ralph—. Eh, espera un minuto. ;Cémo es
posible que sigamos lanzando material de acuerdo con el
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horno y la NCX-10 si ya no son las limitaciones? Nos miramos unos a
los otros. Efectivamente, ;cémo es posible?

— Algo todavia més divertido estd ocurriendo. ;Cémo es posi
ble que mi ordenador continie mostrando que estos dos centros de
trabajo siguen siendo una limitaciéon, que estdn constantemente
ocupados al cien por cien?

Dirijo mis ojos a Stacey:

— ;T sabes qué estd pasando?

— Me temo que si —admite—. Definitivamente, hoy no es mi dia.

— Todo este tiempo me preguntaba por qué nuestro inventario de
productos acabados no mermaba m4s rdpidamente —digo.

— ¢ Alguno de vosotros va a decirnos qué estd pasando? —dice
Bob impaciente.

— Sigue, Stacey.

— Vamos, muchachos, no me miréis asi. Después de operar
durante tanto tiempo con montafias de productos acabados, ;no haria
cualquiera lo mismo?

— /Hacer qué? —Bob se ha perdido—. ;Quieres dejar de hacer
acertijos?

— Todos sabfamos lo importante que era hacer trabajar a los
cuellos de botella constantemente. —Finalmente Stacey comienza
a explicarse—. Recordad, «una hora perdida por el cuello de bote
lla es una hora perdida para toda la planta». Asi que cuando me di
cuenta de que la ocupacién de los cuellos de botella estaba dismi
nuyendo, di 6rdenes para producir contra stock. Estiipida, ahora lo
sé, pero al menos nuestros almacenes de productos acabados estdn
equilibrados en escasamente seis semanas. No mds de esa horrible
situacién en la que mantenfamos montafias de algunos productos
y ni siquiera una sola unidad de otros.

— Esto estd bien —dice Lou—. Significa que podemos reba
jarlo rapidamente. Alex, ten cuidado de no hacerlo demasiado
deprisa, recuerda el impacto en los resultados.

Ahora es Stacey quien esta confundida.

— ¢Por qué no tenemos que desembarazarnos de los productos
acabados tan rapido como podamos? —pregunta.

— No importa —digo impaciente—. Lou puede, y debe,
explicéroslo a todos después. Ahora mismo debemos corregir nues-
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tro proceso de los cinco pasos. Ahora sabemos hasta qué punto Ralph
tenia razén, definitivamente algo se nos habia escapado. — ;Puedo
corregirlo? —dice Stacey timidamente y se dirige
a la pizarra.

Cuando regresa a su asiento, la pizarra muestra lo siguiente:

IDENTIFICAR la(s) limitacién(es) del sistema.

Decidir cémo EXPLOTAR la(s) limitacién(es) del sistema.
SUBORDINAR todo lo demés a la decision anterior.

ELEVAR la(s) limitacién(es) del sistema.

iCUIDADO! si en los pasos anteriores la limitacién ha sido
superada, volver al paso 1, pero no permitir que la INERCIA
provoque una limitacién del sistema.

ARSIl S

Examinando la pizarra, Lou gruiie:
— Es mucho peor de lo que creia.

— Al contrario —estoy sorprendido—; es mucho mejor de lo que

crefa.

Nos miramos el uno al otro.

— Td primero —digo—. ;Por qué dices que es mucho peor?

— Porque he perdido mi tnica directriz.

Cuando se da cuenta de que no le hemos entendido, explica:

— Todos los cambios que hemos hecho hasta ahora, todas las
vacas sagradas que hemos tenido que sacrificar, tenfan una cosa en
comin, todas procedian de la contabilidad de costes. Eficiencias
locales, tamafios de lote Optimos, coste de producto, evaluaciones
de inventario, todas procedian de la misma fuente. No tenia dema
siados problemas con ellas. Como interventor, he cuestionado la
validez de la contabilidad de costes durante mucho tiempo. Recor
dad, es un invento de principios de siglo cuando las condiciones
eran muy diferentes de las de hoy. De hecho, comencé teniendo
una directriz muy buena: si procede de la contabilidad de costes,
tiene que ser erréneo.

— Muy buena directriz —sonrio—. ;Pero cudl es tu problema?

— (No lo ves?, el problema es mucho mayor; no se trata sélo de la
contabilidad de costes. No colocamos las etiquetas roja y verde a causa
de la contabilidad de costes, sino porque nos dimos cuenta de la
importancia de los cuellos de botella. Stacey generd pedidos para
producto acabado por nuestro nuevo conocimiento,
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porque queria estar segura de que la capacidad de los cuellos de botella
no se malgastaba. Yo creia que llevaba mucho tiempo desarrollar una
rutina. Lo que veo ahora es que lleva menos de un mes.

— Si, tienes razén. —digo apesadumbrado—. Siempre que se
rompe la limitacién, las condiciones varian hasta el punto de que es
muy peligroso extrapolar del pasado.

— De hecho —afiade Stacey—, incluso aquellas cosas que hicimos
para elevar las limitaciones tienen que ser reexaminadas.

— ;Coémo podemos hacerlo? —pregunta Bob—. Es imposible
cuestionarse todo continuamente.

— Algo se nos escapa —resume Ralph.

— Alex, es tu turno de explicarlo —dice Lou.

— (Explicar qué?

— ¢ Por qué dijiste que era mucho mejor?

Sonrio. Ya es hora de dar algunas buenas noticias.

— Chicos, ;qué nos impedia dar otro salto en los resultados? Nada,
excepto la conviccién de que no teniamos suficiente capacidad. Bien,
ahora sabemos que es diferente. Ahora sabemos que tenemos un
montén de margen de capacidad. ;Cudnto margen de capacidad
tenemos de hecho?

— Stacey, (cudnta de la carga actual del horno y de la NCX-10 se
debe a las 6rdenes ficticias?

— Aproximadamente un veinte por ciento —dice tranquilamente.

—Maravilloso —me froto las manos—. Tenemos suficiente
capacidad para hacernos con el mercado. Lo mejor es que maifiana vaya
a las oficinas centrales y tenga un charla personal con Johnny Jons.
Lou, voy a necesitarte. Pensandolo bien, Ralph, ;vienes con nosotros?
Y trae tu ordenador contigo, vamos a ensefarles algo.
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A las seis en punto de la mafana recojo a Lou y Ralph en la planta.
Hemos (he) decidido que serfa lo mejor, ya que el recogerlos en sus
casas me hubiera supuesto salir a las cinco. En cualquier caso,
probablemente no vamos a estar mds de unas horas en las oficinas
centrales, de forma que es razonable suponer que estaremos de vuelta
en el trabajo por la tarde.

Apenas hablamos. Ralph, en el asiento posterior, estd ocupado con
su ordenador portatil. Lou probablemente piensa que todavia estd en la
cama. Yo tengo puesto el piloto automdtico. En realidad estoy
imaginando cémo ird la conversacién con Johnny Jons. De alguna
manera tengo que convencerlo de que consiga muchos mds pedidos
para nuestra planta.

Ayer, entusiasmado por el descubrimiento de la enorme capacidad
extra que tenemos en la planta, sélo veia el aspecto positivo. Ahora me
pregunto si en realidad estoy pidiendo milagros.

Vuelvo a comprobar los célculos en mi cabeza. Para saturar nuestra
capacidad, Johnny tendria que conseguir diez millones de ddlares mas
de ventas. No es légico pensar que pueda disponer de semejante
reserva.

De forma que llorar e implorar no me va a servir de nada. Ten-
dremos que aportar ideas innovadoras. Bueno, la verdad es que de
momento no se me ha ocurrido ninguna. Esperemos que a Johnny sf se
le ocurran, se supone que él es el experto en ventas.

— Quiero presentarte a Dick Pashky —dice Johnny Jons segun
entramos en la pequefia sala de reuniones—. Es uno de mis mejores
hombres. Trabajador, profesional y, sobre todo, lleno de enfoques
innovadores. Pensé que serfa una buena idea que le conocieras. ;Te
importa si se queda a la reunién?
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— Al contrario —sonrio—. Necesitamos ideas innovadoras.
Verés, lo que quiero es que consigas mds pedidos para mi planta,
algo asi como diez millones de délares.

Johnny suelta una carcajada.

— {Qué bromistas sois los muchachos de produccién! Dick,
;qué te habia dicho? No es fécil entenderse con los directores de
planta. Uno me pide que persuada a su cliente para que acepte un
diez por ciento de aumento en los precios, otro me pide que me
deshaga de un montén de chatarra a precio de oro, pero Alex, tu te
llevas la palma. jDiez millones de ddlares!

Sigue riéndose, pero yo me mantengo impasible.

— Johnny, ponte la gorra de pensar. Debes obtener mds pedi
dos para mi planta, diez millones de délares.

Deja de reirse y me mira.

— De modo que va en serio. Alex, ;qué pasa contigo? Sabes
lo dificil que es conseguir mas ventas estos dias. La competencia es
feroz. La gente se mata por el menor pedido y ti me pides diez
millones més.

Hago una pausa antes de contestar. Me reclino en mi asiento y le
miro fijamente. Finalmente digo:

— Escucha, Johnny, sabes que mi planta ha mejorado. Lo que no te
imaginas es hasta qué punto lo ha hecho. Ahora podemos servir todo en
dos semanas como méaximo. Hemos demostrado que no hemos fallado
en ninguna entrega, ni siquiera por un dia. Nuestra calidad ha mejorado
hasta el punto de que somos, sin duda, los mejores del mercado.
Servimos muy bien, somos muy rapidos y, sobre todo, se puede confiar
en nosotros. Y esto no es simplemente propaganda, es la verdad.

— Alex, ya sé todo eso. Lo he escuchado de la mejor fuente, mis
clientes. Pero eso no significa que pueda convertirlo en dinero inme-
diatamente. Las ventas llevan tiempo, la credibilidad no se establece de
la noche a la mafiana, es un proceso gradual. Y por cierto, no debieras
quejarte. Te estoy trayendo més y mds pedidos. Ten paciencia y no
exijas milagros.

— Tengo un veinte por ciento de capacidad sobrante —le digo,
dejando la frase colgando en el aire.

De su falta de respuesta deduzco que Johnny no comprende la
importancia de lo que he dicho.

— Necesito un veinte por ciento mds de pedidos —le traduzco.
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— Alex, los pedidos no son manzanas colgando del arbol. No
puedo simplemente salir y recolectarte algunos.

— Debe de haber pedidos que rechazas, bien porque los requisitos
de calidad son demasiado altos o porque el cliente pide plazos de
entrega poco razonables o algo asi. Dame esos pedidos.

— Probablemente no te has enterado de lo profunda que es la
recesion —suspira—. Hoy acepto cualquier pedido, lo que salga. Sé que
habra foll6n después, pero la presion es hoy demasiado alta.

— Si la competencia es tan feroz y la recesion tan profunda —dice
Lou con su voz tranquila— debe de haber clientes que exijan precios
mas bajos.

— Exigir no es la palabra. Estrujar se le parece mas. ;Podéis
imaginaros, y esto es entre nosotros, que en algunos casos tengo que
aceptar pedidos que casi no me dejan margen?

Empiezo a ver la luz al final del tdnel.

— Johnny, ;hay veces en que exigen precios por debajo de
nuestros costes?

— (A veces? jContinuamente!

— Y qué haces entonces? —continto.

— (Y qué puedo hacer? —rie—. Trato de explicarselo lo mejor

que puedo. A veces incluso lo consigo.

Respiro profundamente y digo:

— Estoy dispuesto a aceptar pedidos un diez por ciento por
debajo del coste.

Johnny tarda en contestar. Las bonificaciones de su personal estdn
basadas en la cifra total de ventas. Finalmente dice:

— Olvidalo.

— (Por qué?

No me contesta. Insisto:

— ¢Por qué debo olvidarlo?

— Porque es una estupidez, porque es un absurdo comercial —me
contesta con voz dura, que luego relaja—: Alex, no sé qué trucos estds
pensando pero déjame decirte que no pasa mucho tiempo antes de que
esos trucos le exploten a uno en las manos. ;Por qué quieres arruinar
una carrera prometedora? Has hecho un trabajo extraordinario, ;por qué
estropearlo? Ademads, si bajamos los precios para un cliente, es s6lo
cuestién de tiempo antes de que otros lo averigiien y pidan lo mismo.
.Y entonces, que?
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Tiene razén. Ese dltimo argumento prueba que la luz al flntl del
tinel era un tren que se acercaba.

Desde un lugar inesperado me llega ayuda.

— Djangler no tiene conexién con nuestros clientes habituales —
dice Dick dubitativo—. Ademds, con las cantidades que esta pidiendo,
siempre podemos decir que le hemos dado un descuento por volumen
de pedido.
iOlvidalo! —préicticamente grita Johnny—. Ese bastardo nos
estd pidiendo que le entreguemos los productos casi por nada, y encima
quiere que se los enviemos a Francia a nuestro cargo.

Volviéndose hacia mi dice:

— Este francés tiene un morro que se lo pisa. Estuvimos nego
ciando tres meses. Establecimos una credibilidad mutua, y acorda
mos los términos y condiciones. Todo eso lleva tiempo. Nos pidié
todos los detalles técnicos que puedas imaginar, y no estamos
hablando de uno o dos productos, sino de casi toda nuestra gama.
En todo este tiempo ni una palabra sobre los precios. Al final, hace
s6lo dos dias, cuando todo estaba acordado, me envia un fax
diciendo que nuestros precios no son aceptables y proponiendo
una contraoferta. Yo me esperaba lo habitual, que solicitara una
reduccién del diez por ciento, o quizd el quince, teniendo en cuen
ta el gran volumen que estd dispuesto a comprar, pero no, estos
europeos quizd entienden la vida de otra forma. Por ejemplo, sobre
el modelo 12 con el que conseguiste aquel milagro. Nuestro pre
cio es de novecientos noventa y dos dodlares. Se lo vendemos a
Burnside por ochocientos veintisiete; son buenos clientes y con
sumen grandes cantidades de este producto en particular. El bas
tardo tuvo el valor de ofrecerme setecientos uno. ;Has oido? jSete
cientos un ddlares! ; Ahora lo entiendes?

Me vuelvo hacia Ralph:

— ¢(Cuadnto es nuestro coste de materia prima para el modelo 12?

— Son trescientos treinta cuatro con setenta délares —contesta Lou
sin titubear.

— Johnny, ;estds seguro de que el aceptar este pedido no tendré
ninguna influencia sobre nuestros clientes nacionales?

— No, a menos que vayamos contdndolo por ahi. En ese aspecto
tiene razén Dick, no habria consecuencias. Pero la idea en si es ridicula.
(Por qué perder el tiempo con ella?

Miro a Lou, que asiente.




324 LAMETA

— Nos lo quedamos —digo. Como

Johnny no responde, repito:

— Nos lo quedamos.

[Podéis decirme de qué va esto? —responde finalmente, con los
dientes apretados.

— Es muy sencillo —Ie contesto—. Ya te dije que tenemos exceso
de capacidad. Si aceptamos este pedido, el inico dinero que tendremos
que desembolsar para producirlo serd el coste de la materia prima. Nos
pagardn setecientos un ddlares, y tendremos que pagar trescientos
treinta y cuatro. Eso significa trescientos setenta y ocho ddlares de
beneficio por unidad vendida.

— Son trescientos sesenta y seis con noventa y tres ddlares por
unidad, y te olvidas del transporte —me corrige Lou.

— Gracias. (Cuanto supone el transporte aéreo por unidad? —le
pregunto a Johnny.

— No recuerdo, pero no mds de treinta pavos.

— ¢Podemos estudiar los detalles del pedido? —le pregunto—. Lo
que mds me interesa son las referencias, las cantidades por mes y los
precios.

Johnny se me queda mirando y finalmente se vuelve hacia Dick:

— Tréelo.

Mientras Dick va a buscarlo, Johnny dice, evidentemente con-
fundido:

— No lo entiendo. Queréis vender en Europa a un precio que es
mucho menor que el que tenemos aqui, incluso por debajo del coste de
produccidn, y todavia decis que vais a ganar mucho dinero. Lou, tu eres
el financiero, ;tiene sentido para ti?

— Si —contesta Lou.

Viendo la afligida expresién en el rostro de Johnny, intervengo
antes de que Lou tenga ocasiéon de explicarse. Hacer célculos
financieros que muestren la falacia del «coste del producto» no va a
ayudar, s6lo confundird mds a Johnny. Decido enfocarlo desde otro
angulo.

— Johnny, ;dénde prefieres comprar una cdmara de fotos japonesa,
en Tokio o en Manhattan?

— En Manhattan, desde luego.

— ¢Por qué?

— Porque en Manhattan es mds barato, todo el mundo lo sabe —
Johnny afirma con confianza, sintiéndose en terreno mas segu-
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ro—. Conozco un sitio en la calle Cuarenta y siete donde puedes con-
seguir un chollo, a mitad de precio de lo que me pedian en Tokio.

— ¢(Por qué crees que es mas barato en Manhattan? —le pre
gunto, y me respondo a mi mismo—: Claro, debe ser que los cos
tes de transporte son negativos.

Reimos todos.

— De acuerdo, Alex. Me has convencido. Todavia no lo
entiendo pero si les funciona a los japoneses, serd rentable.

Hacemos niimeros durante casi tres horas. Menos mal que se me
ocurri6 traer a Ralph y Lou.

Calculamos la carga que este enorme pedido va a suponer para los
cuellos de botella; sin problemas. Comprobamos el impacto en cada
uno de los siete centros de trabajo problematicos; dos de ellos pueden
entrar en zona de peligro, pero nos apafiaremos. Luego calculamos el
impacto financiero; impresionante. Muy impresionante. Nos sentimos
preparados.

— Johnny, una pregunta mds. ;Quién nos garantiza que los
fabricantes europeos no empezaran una guerra de precios?

— (Y qué mds da? —Johnny le quita importancia al asunto—. Con
precios tan ridiculos voy a asegurarme a monsieur Djangler por lo
menos durante un afio.

— No es suficiente —digo.

— Ahora si que te estds poniendo dificil. Sabia que todo esto era
demasiado hermoso para ser cierto.

— Ese no es el tema, Johnny. Quiero usar este pedido como cabeza
de puente para entrar en Europa. No podemos permitirnos una guerra
de precios. Debemos ofrecer algo ademds del precio, algo que haga
muy dificil competir con nosotros. Dime, ;cudl es el plazo medio de
entrega en Europa?

— Como aqui, mas o menos, de seis a ocho semanas —contesta.

— Bien. Prométele a tu francés que si se compromete en las
cantidades por afio podemos entregar cualquier pedido razonable dentro
de las tres semanas de haber recibido su fax.

Asombrado, pregunta:

— (Lo dices en serio?

— Totalmente. Y, por cierto, podemos empezar a suministrar
inmediatamente, lo que se necesite para el primer envio lo tengo en
almacén.
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— Bueno, es tu cabeza la que arriesgas —suspira—. Qué dia
blos, tendrds plena responsabilidad dentro de poco. Si no tengo
noticias tuyas, le pondré un fax mafiana. Considéralo un pedido
cerrado.

Sélo después de haber salido del aparcamiento damos rienda suelta
a nuestra euforia, y nos lleva mds de quince minutos calmarnos. Lou y
Ralph se sumergen en los cdlculos para pulirlos. De vez en cuando
realizan una pequefia correccién, generalmente de no mds de unos
cuantos cientos de dodlares, nada significativo comparado con la cifra
total. Pero a Lou hacer esto le relaja.

No dejo que ello me perturbe. Voy cantando a voz en grito.

Hemos recorrido méds de la mitad del camino cuando finalmente se
dan por satisfechos. Lou anuncia la cifra final. La contribucién al
beneficio neto de la planta son siete impresionantes digitos, lo cual no
le impide especificar hasta el dltimo centavo.

— Un pedido muy rentable —digo—. Y pensar que Johnny estaba
a punto de abandonarlo... jQué mundo tan extrafio!

— Algo es seguro —concluye Lou—, no puedes depender de la
gente de marketing para resolver los problemas de marketing. Estdn
apresados por viejas y devastadoras practicas todavia mds que los de
produccion.

— Intentad imaginar —contintia— la reaccién de la gente cuando
empiece a explicarles que son ellos los que todavia creen demasiado en
la contabilidad de costes.

— Si —suspiro—, a juzgar por lo que ha ocurrido hoy uno no
debiera esperar mucho de estos sefiores. A pesar de todo, si os habéis
fijado, Dick promete.

— Cualquiera sabe —comenta—, especialmente viendo que
Johnny lo tiene tan aprisionado. Alex, ;como vas a hacerlo?

— ¢Hacer qué?

— Cambiar la divisién entera.

Mi euforia se evapora. Maldito seas, Lou, ;por qué tenias que sacar
el tema?

— Que Dios se apiade de mi —digo—. Ayer estdbamos
hablando sobre la inercia. Nos estdbamos quejando de nuestra
propia inercia. Comparadla con la inercia a la que nos vamos a
enfrentar en la division...

Ralph rie, Loti gime y yo me compadezco de mi mismo.
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Esta semana, aunque hemos progresado tanto, algo ha quedado
patente: todavia estoy dirigiendo como Dios me da a entender.

Ayer, por ejemplo. Si no hubiera sido porque el instinto de Ralph le
dijo que algo iba mal, no hubiéramos detectado las enormes
oportunidades que se nos habian abierto. Hoy mismo estuve tan cerca
de abandonar. Si Lou no nos hubiera dado la pista correcta...

Debo averiguar cudles son las técnicas de direccién que debo
dominar. Es simplemente demasiado arriesgado no hacerlo. Debo
concentrarme en ello. Incluso sé por dénde empezar...

Tal vez habia tenido la clave desde un principio. ;Qué le dije a Julie
en el restaurante? El eco de mis propias palabras resuena en mi cabeza:
«¢Cuando tuvo tiempo Jonah para aprender tanto? Si mal no recuerdo,
él no ha trabajado ni un solo dia de su vida en la industria. Es un fisico.
No puedo creer que un cientifico, sentado en su torre de marfil, pueda
saber tanto sobre los detalles reales de una fabrica».

Entonces, la idea de «cientifico» surgié de nuevo, cuando Lou y
Ralph estaban argumentando sobre la utilidad de la clasificacién de
datos. Yo mismo di la respuesta: ;Como revelar el orden intrinseco?
Lou, pregunté como si fuese una pregunta retérica, como si la respuesta
fuese que era imposible. Pero los cientificos demuestran el orden
intrinseco de las cosas... y Jonah es un cientifico.

En algin lugar del método cientifico reside la respuesta para las
técnicas necesarias en direccidon. Es obvio. Pero, ;qué puedo hacer? No
puedo leer un libro de Fisica, no tengo el conocimiento matematico
necesario para pasar de la primera pigina.

Pero tal vez no lo necesite. Jonah recalcé que no me estaba
pidiendo desarrollar los métodos, sino determinar claramente cuales
deberian ser. Puede que los libros de divulgacién sean suficientes. Al
menos deberia intentarlo.

Deberia ir a la biblioteca y empezar a escarbar. El primer fisico
moderno fue Newton; por ahi, problamente deberia empezar.

Estoy sentado en mi oficina con los pies encima de la mesa,
mirando al vacio de la habitacion.

En toda la mafiana he tenido tan sélo dos llamadas, ambas de
Johnny Jons. La primera fue para informarme de que el trato con los
franceses estaba firmado. Estaba muy orgulloso por el hecho de
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que habia negociado un trato mejor del que esperaba; en recompensa
por la flexibilidad y la rapidez de nuestra respuesta a sus futuros
pedidos, tuvo éxito al apurar precios ligeramente mds altos.

La segunda vez queria saber si podria acercarse a nuestros clientes
internos con el mismo concepto. Esto es, apuntar hacia un contrato a
largo plazo donde sdlo la totalidad de las cantidades anuales se fijan, y
prometemos la entrega en tres semanas para pedidos especificos.

Le aseguré que no tenemos ningln problema para responder, y le
animé para seguir adelante.

Esta excitado. Yo no, ni mucho menos.

Todo el mundo estd ocupado. Afrontar este nuevo contrato les
mantiene realmente atareados. Soy el dnico que no tiene nada que
hacer. Me siento superfluo. ;[ Dénde estén los dias en los que el teléfono
no paraba de sonar, cuando tenia que correr de una tarea importante a
otra, cuando no habia suficientes horas en el dia?

Todas aquellas llamadas y reuniones eran apagar fuegos. Me
recuerdo a mi mismo: mds apagafuegos. Ahora todo transcurre muy
suavemente, casi demasiado suavemente.

Realmente, lo que me preocupa es que sé lo que deberia estar
haciendo. Necesito garantizar que la situacién actual continde, que las
cosas estdn muy bien pensadas de antemano para que los fuegos no
aparezcan. Pero eso significa encontrar la respuesta a la pregunta de
Jonah.

Me levanto y salgo. Mientras salgo le digo a Fran:

— En el caso poco probable de que alguien me necesite, estaré en
la biblioteca publica.

— Suficiente por hoy —digo cerrando el libro—. Me levanto y
estiro los brazos.

— Julie, ;te apetece una taza de té?

— Buena idea, voy en un minuto.

— Lo estdis tomando en serio —le comento mientras se acerca a la
mesa de la cocina.

— Si, es fascinante.

Le acerco una taza humeante.

— (Qué puede ser tan interesante en la antigua filosofia grie
ga? —digo en voz alta sin darme cuenta.
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— No es lo que te imaginas —sonrie—. Estos didlogos de Sdcrates
son realmente interesantes.

— Si td lo dices —no intento disimular mi escepticismo.

— Alex, tienes una impresion errénea, no es como lo imaginas.

— (Coémo es entonces? —pregunto.

— Bueno, es dificil de explicar —dice evasiva—. ;Por qué no
intentas leerlos por ti mismo?

— Puede que algtin dia lo haga —digo—, por el momento tengo
suficiente para leer.

Ella toma un sorbo de su taza.

— ¢Encontraste lo que estabas buscando?

— No exactamente —admito—, el leer libros de divulgacién
cientifica no te conduce directamente a los instrumentos de direccion.
Pero he empezado a ver algo interesante.

— (Si? —dice animdndome.

— Me refiero a cémo los fisicos se acercan a un objeto; es tan
diferente de como lo hacemos con la gestiéon. No empiezan recogiendo
tantos datos como les sea posibles. Por el contrario, empiezan con un
fendmeno, algin hecho de la vida, incluso escogiéndolo al azar, y
entonces sugieren una hipdtesis: una especulacion de una causa
verosimil para la existencia del hecho. Y aqui esta la parte interesante.
Parece que todo estd basado en una relacién clave: SI... ENTONCES.

Esta ultima frase ha hecho a Julie erguirse en su silla.

— Continda —dice firmemente.

— Lo que realmente hacen es deducir 16gicamente los resultados
inevitables de sus hipdtesis. Dicen: SI la hipdtesis es correcta
ENTONCES légicamente otro hecho tiene también que existir. Con
estas deducciones légicas abren todo un abanico de otros efectos. Por
supuesto, el mayor esfuerzo es el verificar si los efectos predichos
existen o no. Cuantas mds predicciones sean verificadas, se vuelve mds
obvio que la hipdtesis subyacente es correcta. Leer, por ejemplo, cémo
llegé Newton a la ley de la gravitacién es fascinante.

— ¢Por qué? —pregunta, como si supiese la respuesta pero ansiosa
por escucharla de mi.

— Las cosas empiezan a estar conectadas mutuamente. Cosas que
nunca hemos pensado que estuviesen relacionadas comienzan a estar
fuertemente conectadas entre si. Una sola causa
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comiin es la razén para una amplia variedad de diferentes efectos.
Sabes, Julie, es como si el orden hubiera surgido del caos. ;Qué puede
ser mas bello que eso? Con ojos resplandecientes pregunta:

— ¢(Sabes lo que acabas de describir? Los didlogos socréticos.
Estan escritos exactamente de la misma manera, a través de la misma
relacion, SI... ENTONCES. Tal vez la dnica diferencia es que los
hechos no se refieren a algo material sino al comportamiento humano.

— Interesante, muy interesante. Tengo que pensar en ello —
digo—, mi trabajo, la direccién, implica ambos, cosas materiales y el
comportamiento de la gente. Si el mismo método puede ser utilizado
para ambos, es probablemente la base para los instrumentos deJonah.

Ella piensa en eso por un instante.

— Probablemente tengas razén. Pero si es asi entonces estoy
por apostar que cuando Jonah comience a ensefarte esas técnicas,
encontrards que son mucho mds que técnicas. Tienen que ser pro
cesos de razonamiento.

Nos quedamos ensimismados en nuestros pensamientos.

— (Cbémo seguimos?

— No lo sé —contesto—. Francamente, no creo que todas estas
lecturas me acerquen a responder la pregunta de Jonah. ;Recuerdas lo
que dijo? «No estoy pidiéndote que desarrolles los instrumentos de
direccion, tan sélo que definas cudles deben ser.» Me temo que estoy
intentando saltar al paso siguiente, a desarrollarlos. El determinar las
técnicas de direccién debe venir por su propia necesidad de examinar
como lo hago actualmente e intentar descubrir cémo deberia hacerlo.
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— ¢Algiin mensaje? —pregunto a Fran.

— Si —responde, para mi sorpresa—. De Bill Peach. Quiere hablar
con usted.

Le localizo por teléfono.

— Hola Bill, ;qué pasa?

— Acabo de recibir tus cifras del mes pasado —contesta—. Mis
mas sinceras felicitaciones; definitivamente lo demostraste. Nunca habia
visto nada ni remotamente parecido a esto.

— Gracias —le digo satisfecho—. Por cierto, ;cémo son los
resultados de la planta de Hilton Smyth?

— Tienes que apretar donde duele, ;eh? —dice riendo—. Como tu
mismo predijiste, Hilton no lo estd haciendo muy bien. Sus indicadores
contindan mejorando, pero sus resultados siguen descendiendo en la
zona roja.

No puedo contenerme:

— Te dije que esos indicadores estan basados en 6ptimos locales y
no tienen nada que ver con el panorama global.

— Lo sé, lo sé —suspira—. De hecho, creo que lo he sabido todo
el tiempo, pero me temo que una vieja muia como yo necesita ver la
prueba nitidamente. Bien, creo que por fin la he visto.

«Ya era hora», pienso para mi, pero por el teléfono digo:

— (Y ahora, qué?

— Esto es precisamente por lo que te he llamado, Alex. Ayer pasé
todo el dia con Ethan Frost. Parece que estd de acuerdo contigo, pero no
puedo entender de lo que me habla. —Bill parece bastante
desesperado—. Hubo un tiempo en que creia comprender toda esta
cantilena de «coste de productos vendidos» y desviaciones, pero
después de ayer estd claro que no es asi. Necesito que alguien me lo
explique en términos claros, alguien como ti. Porque td comprendes
todo esto, ;verdad?
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— Creo que si —respondo—. De hecho es muy simple. Es todo
cuestion de...

— No, no —me interrumpe—. Por teléfono no. De cualquier forma
tienes que venir por aqui, s6lo te queda un mes, tienes que
familiarizarte con los detalles de tu nuevo puesto.

— Maiiana por la mafana, ;de acuerdo?

— Sin problema —contesta—. Y, Alex, tienes que explicarme qué
has hecho con Johnny Jons. Va por ahi diciendo que podemos hacer un
montén de dinero si vendemos por debajo de lo que nos cuesta
producir. Una verdadera bobada.

Me rio.

— Te veo mafana.

(Bill Peach abandonando sus preciosos indicadores? Esto tengo que
contérselo a todo el mundo, nadie va a creerlo. Voy al despacho de
Donovan, pero no estd alli, ni tampoco Stacey. Deben de estar en
fabrica. Le pido a Fran que los localice. Mientras tanto voy a ver a Lou
para darle las nuevas noticias.

Stacey me localiza alli.

— Hola, jefe, tenemos algunos problemas aqui. ;Podemos ir a verte
en media hora?

— No hay prisa —digo—. No es tan importante, tomaros el tiempo
que querdis.

— No creo —dice—. Me temo que es importante.

— ¢De qué me hablas?

— Probablemente, ya ha empezado —responde—. Bob y yo
estaremos en tu despacho en media hora. ;De acuerdo?

— De acuerdo —digo, bastante confundido.

— Lou, ;sabes qué es lo que pasa? —pregunto.

— No —dice—. Al menos que te refieras al hecho de que Stacey y
Bob han estado ocupados toda la semana pasada, haciendo de
expeditadores.

— ¢De veras?

— Para decirlo en pocas palabras —Bob concluye la exposicién de
la dltima hora—, ya son doce los centros de trabajo que estdn haciendo
horas extras que no estaban planificadas.

— La situacion estd fuera de control —continda Stacey—. Ayer,
un pedido no se entregd a tiempo, hoy se van a retrasar otros
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tres con seguridad. Segiin Ralph, desde aqui vamos cuesta abajo.
Mantiene que antes de fin de mes habremos incumplido las fechas de
entrega de alrededor de un veinte por ciento de los pedidos, y no por
uno o dos dias.

Me quedo mirando al teléfono. No pasardn mds de unos pocos dias
antes de que este monstruo resuene con quejas furiosas. Una cosa es
servir siempre mal: los clientes estdn hechos a ello y se pro-tejen con
stocks y mérgenes de tiempo. Pero ahora que los hemos mimado, se
han acostumbrado a nuestro buen funcionamiento.

Esto es peor de lo que habia imaginado. Puede arruinar la planta.
{Como pudo pasar? ;Dénde me he equivocado?

— ¢Coémo es posible? —les pregunto.

— Te lo dije —responde Bob—, el pedido nimero 49318 estd
paralizado porque...

— No, Bob —le detiene Stacey—, los detalles no son lo impor-
tante. Debemos buscar el problema de fondo. Alex, creo que sim-
plemente hemos aceptado mas pedidos de los que podemos procesar.

— Eso es obvio —digo— (Pero cémo puede ser? Creia que
habiamos comprobado que los cuellos de botella tienen suficiente
capacidad. También comprobamos tus otros siete centros de trabajo
problematicos. {Hemos cometido algtin error en los cdlculos?

— Probablemente —contesta Bob.

— De eso nada —es la respuesta de Stacey—. Lo comprobamos y
recomprobamos.

— (Entonces?

— Entonces, no s¢ —dice Bob—. Pero no importa. Tenemos que
hacer algo ahora y rapido.

— Si, pero ;qué? —soy un poco impaciente—. Mientras no
sepamos cudl es la causa de la situacidn, lo Gnico que podemos hacer es
dar palos al aire. Esa era nuestra vieja forma de operar. Esperaba que lo
hubiésemos aprendido mejor.

Acepto su falta de respuesta como muestra de acuerdo y continuo:

— Llamemos a Lou y Ralph y vayamos a la sala de reuniones.
Tenemos que pensar todos juntos para aclarar qué estd pasando.

— Pongamos todos los hechos juntos —dice Lou tras menos de
quince minutos—. Bob, ;estds seguro de que necesitas utilizar tantas
horas extras?



334 LAMETA

— Los esfuerzos de los ultimos dias me han convencido de que
aun con horas extras no vamos a cumplir las fechas de entrega —
responde Bob.

— Ya veo —Lou no parece muy feliz—. Ralph, ;estds convencido
de que a final de mes, a pesar de las horas extras, vamos a entregar
tarde muchos pedidos?

— Si no encontramos una forma inteligente de resolver este lio, no
hay duda —responde Ralph con confianza—. No puedo darte la
cantidad en dinero, eso depende de las decisiones de Bob y Stacey
sobre cudntas horas extras hay que utilizar y qué pedidos hay que
expeditar. Pero esta cerca del millén de ddlares.

— Eso es malo —dice Lou—. Tendré que rehacer mi presupuesto.

Le lanzo una mirada asesina. ;(Ese es el mayor dafio que ve?
(Rehacer el presupuesto?

— ¢(Podemos dirigirnos al tema importante? —digo con voz
glacial. Todos se vuelven hacia mi esperando.

— Volviendo a lo que decfais, no veo un gran problema —digo—.
Es obvio que hemos intentado absorber mds de lo que podemos. Lo que
debemos hacer es determinar cudnto y entonces compensarlo. Es asi de
simple.

Lou asiente con un gesto de aprobacién. Bob, Ralph y Stacey
siguen mirdndome con cara de péquer. Parecen ofendidos. Debe de
haber algo malo en lo que he dicho, pero no sé el qué.

— Ralph, ;en cudnto estdn sobrecargados nuestros cuellos de
botella? —pregunto.

— No estédn sobrecargados —dice con desgana.

— No hay problema ahi —concluyo—. Entonces...

— No ha dicho eso —me corta Stacey.

— No entiendo —digo—. Si los cuellos de botella no estdn
sobrecargados, entonces...

Manteniendo una cara inexpresiva dice:

— De vez en cuando los cuellos de botella se quedan parados y
luego el trabajo les llega en una gran oleada.

— Y entonces —continda Bob— no tenemos mds remedio que
hacer horas extras. Esa es la situacién por toda la planta. Parece como
si los cuellos de botella estuviesen variando todo el tiempo.

Me quedo en silencio. ;Qué podemos hacer ahora?
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— Si fuese tan sencillo como determinar algunas sobrecar
gas —dice Stacey—, ;no crees que hubiésemos podido resolver
lo facilmente.

Tiene razén. Deberia haber tenido mds confianza en ellos.

— Perdonad —murmuro.

Nos quedamos sentados en silencio durante un minuto. Entonces,
Bob comienza a hablar:

— No podemos resolverlo cambiando prioridades y haciendo horas
extras. Ya lo hemos intentado durante varios dias. Puede ayudar a
solventar algunos pedidos especificos, pero sumerge a toda la planta en
el caos y entonces muchos mds pedidos tienen problemas.

— Si —aprueba Stacey—. Actuar a las bravas nos empuja cada vez
mas dentro del circulo vicioso. Por eso pedi esta reunién.

Acepto su critica.

— De acuerdo, muchachos, es obvio que tenemos que estudiarlo
metddicamente. ;Alguien tiene una idea de por dénde empezar?

— Tal vez debiéramos empezar por examinar la situacion donde
tenemos un cuello de botella —sugiere Ralph dubitativamente.

— (Para qué? —objeta Bob—, ahora tenemos lo contrario. Nos
enfrentamos a muchos cuellos de botella méviles. —Esté claro que ya
han tenido esta discusion antes.

Yo no tengo ninguna otra sugerencia y parece que los demds
tampoco. Decido apostar por la corazonada de Ralph. Ya funciond en el
pasado.

— Por favor, contintia —digo a Ralph. Se

dirige a la mesa y coge el borrador.

— Al menos no borres los cinco pasos —protesta Bob.

— No parece que nos ayuden mucho —rie Ralph con
nerviosismo—. Identificar las limitaciones del sistema —Ilee—.
Ese no es el problema de ahora. El problema es que los cuellos de
botella se mueven por todas partes.

No obstante, deja el borrador y se vuelve hacia la pizarra. Dibuja
una fila de circulos.

Supongamos que cada circulo representa a un centro de trabajo —
comienza a explicar—. Los trabajos fluyen de izquierda a derecha.
Ahora, supongamos que éste es un cuello de botella —y marca uno de
los circulos centrales con una gran X.
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— Muy bonito —dice Bob sarcdsticamente—. ;Y ahora qué?

— Ahora vamos a introducir a Murphy en el dibujo —responde
Ralph con calma—. Supongamos que Murphy golpea directamente en
el cuello de botella.

— Entonces lo tnico que queda por hacer es maldecir con todas
nuestras ganas —escupe Bob—. Se han perdido ventas.

— Correcto —dice Ralph—. ;Pero qué ocurre cuando Murphy
golpea en cualquier otro sitio antes del cuello de botella? En tal caso, el
flujo de trabajos que se dirigen al cuello de botella se detiene
temporalmente y el cuello de botella se queda parado. ;|No es éste
nuestro caso?

— Para nada —descarta Bob—. Nosotros nunca hemos operado de
esa forma. Siempre nos hemos asegurado de que algun inventario se
acumulase frente al cuello de botella, de forma que cuando algin
recurso anterior se pare, el cuello de botella pudiese continuar
trabajando. De hecho, Ralph, teniamos tanto inventario alli que
necesitamos cortar el envio de material a fabrica. Vamos —dice con
impaciencia—, eso es exactamente lo que estds haciendo en tus
ordenadores. ;Por qué tenemos que repetir lo que todos sabemos de
sobra?

Ralph regresa a su asiento.

— Sélo me preguntaba si sabemos realmente cudnto inventario
debemos permitir que se acumule frente a los cuellos de botella.

— Bob, él tiene parte de razén —sefiala Stacey.

— Por supuesto que la tengo —Ralph estd verdaderamente
enfadado—. Queriamos tres dias de inventario frente a cada cuello de
botella. Comencé el envio de material dos semanas antes de que
debiese estar en el cuello de botella. Entonces se vio que eso era
demasiado, lo rebajé a una semana y todo fue perfectamente. Pero
ahora ya no va bien.

— Pues vuelve a aumentarlo —-dice Bob.

— No puedo —Ralph parece desesperado—. Se incrementard
nuestro plazo de entrega mas alla de lo que estamos prometiendo.

— (Y qué diferencia hay? —ruge Bob—. De cualquier forma
estamos patinando con nuestras promesas.

— Esperad, esperad —intervengo en la disputa—. Antes de que
nos precipitemos, quiero entenderlo mejor. Ralph, volvamos a tu
dibujo. Como Bob sefiald, mantenemos algtin stock frente al
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cuello de botella. Ahora, supongamos que Murphy ataca en algtin lugar
antes del cuello de botella, entonces, ;qué?

— Entonces —dice Ralph pacientemente— el flujo de material
hacia el cuello de botella se detiene, pero éste, utilizando el stock
acumulado frente a él, contintia trabajando. Por supuesto que consume
del stock y entonces, si no creamos suficiente stock de nuevo, el cuello
de botella puede pararse.

— Algo no encaja —dice Stacey—. De acuerdo con lo que acabas
de decir, tenemos que garantizar el trabajo ininterrumpido del cuello de
botella creando un stock que dure mds tiempo que el que tardemos en
superar a Murphy en el recurso precedente.

— Correcto —dice Ralph.

— (No ves que ésa no puede ser la explicaciéon? —dice Stacey.

— ¢Por qué? —Ralph no lo ha cogido, ni yo tampoco.

— Porque el tiempo para solucionar un problema en el flujo previo
no ha cambiado; no nos hemos enfrentado a ninguna catdstrofe
importante udltimamente. Por tanto, si el stock era suficiente para
proteger los cuellos de botella antes, tiene que serlo ahora también. No,
Ralph, no es cuestién de stocks insuficientes, se trata simplemente de
nuevos cuellos de botella méviles.

— Me temo que tienes razon.

Puede que Ralph esté convencido por el argumento de Stacey, pero
YO no.

— Creo que Ralph puede tener razén después de todo —digo—.
Debemos seguir su linea de pensamiento un poco mas. Hemos dicho
que cuando uno de los recursos anteriores se ralen-tiza, el cuello de
botella comienza a consumir de su stock. Una vez que el problema se
ha corregido, ;qué tienen que hacer los recursos anteriores? Recordad,
si hay algo de lo que podemos estar seguros es de que Murphy atacard
de nuevo.

— Todos los recursos anteriores —responde Stacey— tienen ahora
que volver a crear el inventario frente al cuello de botella, antes de que
Murphy ataque de nuevo. Pero, ;cudl es el problema? Habiamos
enviado suficiente material para ello.

— No es el material lo que me preocupa —digo—. Es la capa-
cidad. Verds, cuando el problema que produjo el parén se ha solu-
cionado, los recursos anteriores no sélo tienen que proveer el consumo
ordinario del cuello de botella, al mismo tiempo tienen que reconstruir
el inventario.
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— Eso es cierto —interrumpe Bob—. Eso significa que algunas
veces los recursos que no son limitaciones deben tener mas capacidad
que los cuellos de botella. Ahora lo entiendo. El hecho de que tengamos
cuellos de botella y no cuellos de botella no es debido a que hayamos
disefiado la planta pobremente. Es una necesidad. Si los recursos
previos no tienen margen de capacidad, no podremos utilizar ni un solo
recurso al maximo; se quedard sin trabajo.

— Si —dice Ralph—. Pero ahora la cuestion es, ;cudnto margen
de capacidad necesitamos?

— No, esa no es la cuestién —le corrijo con suavidad—. Igual que
tu pregunta anterior «;cudnto inventario necesitamos?» tampoco lo es.

— Ya veo —dice Stacey pensando profundamente—. Se trata de
un dilema. Cuanto mds inventario mantengamos frente al cuello de
botella, mas tiempo tendréan los recursos previos para llegar a tiempo, y
por tanto, de media, menor margen de capacidad necesitardn. Cuanto
mads inventario, menor margen de capacidad y viceversa.

— Ahora estd claro lo que estd pasando —continia Bob—. Los
nuevos pedidos han cambiado la balanza. Hemos aceptado mds pedidos,
los cuales por si mismos no han convertido a ninglin recurso en un
nuevo cuello de botella, pero si han reducido dristicamente el margen
de capacidad de los recursos que no son limitaciones, y nosotros no lo
hemos compensado con un incremento, de inventario frente al cuello de
botella.

Todo el mundo estd de acuerdo. Como es normal, cuando la
respuesta surge al final, es puro sentido comun.

— De acuerdo, Bob —digo—. ;Qué crees que debemos
hacer ahora?

Se toma su tiempo. Los demds esperamos.

Finalmente se vuelve a Ralph y dice:

— Sélo tenemos un pequefio porcentaje del total de pedidos al que
hemos hecho promesas excepcionales para entregar en un plazo muy
corto de tiempo. ;Puedes identificar esos pedidos de forma continuada?

— Sin problema —responde Ralph.

— De acuerdo —continda Bob—. Para esos pedidos, sigue
enviando material una semana antes. Para todas las demas, aumén-
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talo a dos semanas. Esperemos que eso sea suficiente. Ahora debemos
rehacer el inventario frente a los cuellos de botella y frente al ensamble.
Stacey, da todos los pasos necesarios para poner a toda la planta, y me
refiero a todos los recursos sin limitaciones, a trabajar durante todo el
fin de semana. No aceptes ninguna excusa, €S una emergencia.
Notificaré a ventas que hasta nueva orden no deben prometer ninguna
entrega en menos de cuatro semanas desde la recepcién del pedido.
Esto arriesgard nuestra campaiia, pero asi es la vida.

— Bob lo ha resuelto muy bien —dice Lou al entrar en mi
despacho—. Al menos este frente estd cubierto.

— Si —asiento—. Pero odio tener que ponerle en una situacién en
la que las primeras acciones bajo su responsabilidad son tan negativas.

— (Negativas? —pregunta Lou—. ;A qué te refieres por
negativas?

— Todas las acciones que se ha visto forzado a tomar estdn
apuntando en la direccién equivocada —respondo—. Por supuesto, no
tiene otra posibilidad, la alternativa es mucho peor, pero aun asf...

— Alex, probablemente hoy estoy mds negado que nunca, pero
realmente no comprendo. ;Qué quieres decir por «apuntando en la
direccion equivocada?».

— ¢No lo ves? —me siento irritado por toda esta situaciéon—.
(Cudl va a ser el resultado inexorable de decir a ventas que deben fijar
cuatro semanas de plazo de entrega? Recuerda, sélo hace dos semanas
que fuimos a convencerles de que diesen dos semanas. No se fiaban
mucho entonces. Ahora esto perjudicard toda la campafia de ventas.

— ¢Qué otra cosa podemos hacer?

— Probablemente nada. Pero esto no cambia los resultados finales;
las ventas futuras van a bajar.

— Ya veo —dice Lou—. Y ademas, las horas extras han
aumentado considerablemente. Poner a la fabrica a trabajar el fin de
semana consumiré el presupuesto de horas extras de todo el trimestre.

— Olvida el presupuesto —digo—. Cuando Bob tenga que
informar sobre ello, yo seré el presidente de la divisién. El aumen-
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to de horas extras significa el aumento de los gastos operativos. La
cuestién es que el valor generado disminuird, los gastos aumentardn y
el aumento de los buffers significa que el inventario aumentard
también. Todo va en direccién opuesta a la que deberia.

— jCierto! —asiente.

— He cometido algtin error —digo—. Un error que ahora nos hace
retroceder. Ves, Lou, todavia no sabemos qué estamos haciendo.
Nuestra habilidad para ver lo que tenemos enfrente se parece a la de los
topos. Estamos reaccionando en lugar de planificar.

— Pero reconoce que reaccionamos mucho mejor que antes.

— Eso no es muy reconfortante, Lou, también nos movemos
mucho més ripido que antes. Me siento como si condujese un coche
mirando sé6lo por el espejo retrovisor, y entonces, cuando ya casi es
demasiado tarde, hacemos correcciones de ultima hora. No somos
suficientemente buenos. Definitivamente, no 1o somos.

39

Regreso de las oficinas centrales con Lou. Hemos estado haciendo
esto mismo desde hace dos semanas. No estamos muy contentos
precisamente. Ahora conocemos cada pequefio detalle de lo que estd
ocurriendo en la division, y el panorama no resulta nada halagiiefio. El
unico punto positivo es mi planta. No, tengo que acostumbrarme al
hecho de que ahora es la planta de Dono-van. Y no se trata de un punto
positivo, eso es una modestia excesiva. Es el verdadero salvador.

Donovan logré mantener todo bajo control antes de que los clientes
encontraran una razén para quejarse. Le llevard algin tiempo recobrar
la confianza de nuestros comerciales, pero conmigo presionando desde
el otro lado, no tardara en estar todo bien.

Esta planta es tan buena que a Lou y a mi nos despisté durante
algin tiempo. Los informes sobre la divisién nos daban la impresién de
que la situacién era bastante buena. Sélo cuando nos dedicamos a
analizarla separando la planta de Donovan sali6é a la luz la verdadera
situacion. Y no resulta agradable. De hecho es bastante desastrosa.

— Lou, creo que hicimos exactamente lo que sabiamos que no
debiamos hacer.

— ¢De qué me hablas? —dice—. Todavia no hemos hecho nada.

— Hemos acumulado datos, toneladas de datos.

— Si, y hay un problema con los datos —dice—. Francamente,
nunca habia visto un lugar tan desorganizado. A todos los informes les
faltan al menos detalles auxiliares. ;Sabes qué he descubierto hoy? Ni
siquiera tienen un informe de los tltimos cobros pendientes. La
informacién estd alli pero, /te imaginas?, estd dispersa por al menos tres
lugares diferentes. ;Cémo pueden funcionar de esta manera?

— Lou, estés olviddndote de lo importante.
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— ¢(De veras? ;Sabes que poniendo la debida atencién podemos
reducir los retrasos en los cobros pendientes en al menos cuatro dias?

— Y eso salvard la divisién —digo sarcédsticamente.

— No —sonrie resignado—, pero ayudara.

— T crees?

Al no responder Lou, contindo:

— (Crees de verdad que ayudara? Escucha, Lou, ;qué hemos
aprendido? ;Qué dijiste ti mismo cuando pediste este trabajo?
(Lo recuerdas todavia?

Irritado, responde:

— No sé de qué me estds hablando. ;(No quieres corregir aque
llas cosas que son claramente incorrectas?

(Coémo voy a explicdrselo? Lo intento de nuevo.

— Lou, supongamos que logras cobrar los pagos pendientes cuatro
dias antes. ;Cudnto mejorardn el valor generado, el inventario y los
gastos operacionales?

— Todos se mejorarfan ligeramente —dice—. Pero el impacto
mayor serfa en la liquidez. No deberias despreciar cuatro dias de
liquidez. Ademds, la mejora de la divisién requiere muchos pasos
pequefios. Si cada uno pone algo de su parte, entre todos podremos
levantarla.

Conduzco en silencio. Lo que dice Lou tiene sentido, pero de
alguna manera sé que esta equivocado. Totalmente equivocado.

— Lou, acldrame esto. Ya sé que mejorar la divisién requerird
muchas mejoras pequefias, pero...

— (Pero qué? —dice—. Alex, td eres demasiado impaciente. Ya
conoces el dicho «Roma no se construyé en un dia».

— No tenemos cientos de afios.

Lou tiene razén, soy impaciente. ;Pero no debo serlo? ;Logramos
salvar nuestra planta siendo pacientes?

Y entonces lo veo claro. Si, se requieren muchas pequefias
acciones, pero eso no significa que podamos permitirnos sentirnos
satisfechos con acciones que mejoren la situaciéon. Debemos elegir
cuidadosamente en cudles de ellas concentrarnos, de lo contrario...

— Lou, déjame preguntarte algo. (Cuanto tiempo te llevaria
cambiar, s6lo para uso interno, la forma en que evaluamos el in
ventario?
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— El trabajo mecdnico no es un gran problema, sélo llevaria
unos pocos dias. Pero si te refieres al trabajo que supondria expli
car las consecuencias, explicar a los directivos como afecta esto a
sus decisiones del dia a dia, ésa es otra historia. Con esfuerzos con
centrados, dirfa que puede llevar semanas.

Abhora piso suelo seguro.

—¢(Coémo valoras el impacto que produce nuestra forma actual
de evaluar el inventario en los niveles de producto acabado que
mantiene actualmente la divisién?

—Significativo —responde.

—;Como de significativo? —presiono—. ;Puedes darme una
cifra?

Me temo que no. Ni siquiera una evaluacién aproximada.

— Intentémoslo juntos —digo—. ;Te has dado cuenta del
incremento de producto acabado en la division?

— Si, lo he notado —responde—. ;Pero de qué te sorprendes? Es
precisamente lo que cabia esperar. Las ventas han bajado y la presién
para mostrar beneficios ha aumentado, asi que se aumenta el stock de
producto acabado para generar unos beneficios de inventario ficticios.
iYa sé lo que quieres decir! Te refieres al aumento de producto acabado
como indicador del impacto que tiene la forma en que medimos el
inventario. jUf, es alrededor de setenta dias!

— Maravilloso —digo—. Compéralo con tus cuatro dias de
facturas pendientes de pago. ;Sobre qué debes trabajar? Es mds —sigo
insistiendo—, ;cudl es el impacto en el valor generado?

No veo ninguno —responde—. Veo claramente el impacto en la
liquidez, en el inventario y en los gastos operacionales, pero no en las
ventas.

— ¢De veras? —digo sin piedad—. ;Cudl fue la razén que nos
dieron para no introducir modelos nuevos? ;Lo recuerdas?

— Si —responde pausadamente—. Estdn convencidos de que la
introduccién de nuevos modelos les obligard a declarar obsoletos todos
los que tienen en stock. Eso provocaria un enorme impacto en los
resultados.

Por tanto, seguimos ofreciendo el material viejo en lugar del nuevo.
Seguimos perdiendo cuota de mercado, pero eso siempre serd mejor

que beber el amargo trago de las cancelaciones.
— ;Comprendes ahora el impacto que tiene en la generacidn
de valor?
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— Si, comprendo. Tienes razén. ;Pero sabes una cosa, Alex?
Creo que con algo de esfuerzo extra puedo resolver los dos asuntos.
Puedo trabajar sobre el problema de nuestra forma de evaluacién
del inventario al tiempo que dedico un poco mds de atencién a los
cobros pendientes.

Sigue en sus trece, pero ahora creo saber cémo tratarlo.

— ¢Qué pasa con los indicadores de la planta? —le regunto.

— Que eso es una caja de Pandora —suspira.

— ¢Cudl es el dafio que se produce alli? ;Algo mds de cuatro dias?
(Y qué pasa con el hecho de que comercial siga juzgando
oportunidades de venta en funcién del «coste de producto» formal y de
los mérgenes deseables? 0, atin peor, que sigan buscando cualquier cosa
que sea vendible por encima del coste variable. ;Cudl es el dafio que se
produce alli? ;Y qué pasa con los precios de transferencia entre
nosotros y las otras divisiones? Eso si que es criminal. ;Quieres mas?

— Para, para —dice levantando las manos—. Has conseguido tu
proposito. Creo que me inclinaba a trabajar en el tema de los cobros
pendientes porque sé qué hacer con ese asunto, mientras que con el
resto...

— ¢ Tienes miedo? —pregunto.

— Francamente, si.

— También yo —murmuro—. ;Por dénde empezar?, ;por donde
seguir?, ;en qué debemos concentrarnos en primer lugar y en qué
después? Es abrumador.

— Necesitamos un proceso —dice—. Eso es obvio. Es una pena
que el proceso de los cinco pasos que desarrollamos resultase falso al
final. No..., espera un minuto, Alex; eso no es cierto. Al final, el
problema no era de cuellos de botella méviles. Era que no habia
suficiente proteccion para los ya existentes. ;Tal vez podriamos utilizar
el proceso de los cinco pasos?

— No veo cémo, pero vale la pena intentarlo. ;Vamos a la fabrica
y hacemos un intento?

— Por supuesto. Tengo que hacer algunas llamadas, pero no hay
problema.

— No puedo —digo—. Tengo algunos compromisos esta noche.

— Tienes razén —responde—. Es muy importante, pero no
urgente. Puede esperar hasta mafiana.
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—Identificar la(s) limitacion(es) del sistema —lee Lou desde
la mesa—. ;Lo aceptamos como primer paso?

No sé —respondo—. Vamos a examinar la légica que nos
llevé a escribirlo. {Recuerdas lo que fue?

—Maids o menos —dice—. Fue algo relativo al hecho de adop
tar la generacién de valor como primera medicion.

—Me temo que «mds o menos» no es suficiente —contes
to—. Al menos no en una etapa tan prematura de nuestro andlisis.
Vamos a intentarlo de nuevo, desde el principio.

— Estoy totalmente de acuerdo —sonrie—, ;pero a qué lla
mas td «principio»?

— No sé. Algo bdasico que aceptemos sin ninguna duda.

— Bien. Tengo uno para ti. Toda organizacion se ha creado con una
finalidad. No se ha creado ninguna organizacién sélo por el hecho de su
mera existencia.

— Correcto —digo riendo—. Aun asi, conozco a algunas personas
en ciertas organizaciones que parecen olvidarlo.

— (Te refieres a Washington?

— Ahi también. Me estaba refiriendo a corporaciones, pero no
importa. Sigamos. Otro hecho bésico es que cualquier organizacion estd
compuesta por mds de una persona, si no es asi no se trata de una
organizacion.

— Correcto —dice Lou—. Pero no veo a dénde vamos con todo
esto. Puedo darte muchas mds afirmaciones correctas sobre las
organizaciones en general.

— Si, probablemente, pero mira qué conclusién podemos sacar ya.
Si toda organizacién ha sido creada con una finalidad y toda
organizacion estd compuesta por mds de una persona, entonces podemos
concluir que para lograr la finalidad de la organizacién se requieren los
esfuerzos conjuntos de mas de una persona.

— Eso tiene sentido —dice—. Si no fuese asi, no necesitariamos
crear una organizacion; los esfuerzos individuales serian suficientes.
(Entonces?

— Si necesitamos esfuerzos conjuntos —continio— entonces la
contribucién de cada persona al fin de la organizacién es fuertemente
dependiente de la actuacién de los otros.

— Si, eso es obvio —con una amarga sonrisa afiade:

— Obvio para todo el mundo excepto para nuestro sistema de
mediciones.
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Aunque estoy totalmente de acuerdo, ignoro su tltimo comentario.

— Si son necesarios esfuerzos conjuntos y la contribucién de cada
eslabén es fuertemente dependiente de la actuaciéon de los otros
eslabones, no podemos ignorar el hecho de que las organizaciones no
son simplemente un conjunto de diferentes eslabones, sino que deben
ser vistas como cadenas.

— O al menos como redes —me corrige.

— Si, pero una red puede ser vista como compuesta por varias
cadenas independientes. Cuanto mds compleja es la organizacion, y por
tanto mds interdependencias hay entre los diferentes eslabones, menor
es el nimero de cadenas independientes que la componen.

Lou no quiere gastar demasiado tiempo en este punto.

— Si td lo dices... Pero eso no es tan importante. Lo realmente
importante es que acabas de probar que toda organizacién debe ser vista
como una cadena. Podemos empezar desde aqui. Puesto que la
resistencia de la cadena estd condicionada por su eslabén mdas débil,
entonces el primer paso para mejorar una organizacién debe ser la
identificacion del eslabon més débil.

— O eslabones —le corrijo—. Recuerda, una organizacién puede
estar compuesta por varias cadenas independientes.

— Si —accede impaciente—. Pero como ti mismo has dicho, la
complejidad de nuestras organizaciones casi garantiza que no haya
muchas de ese tipo. En cualquier caso, por eso ponemos «es» después
de la palabra «limitacién». Bien, Alex, ;qué hacemos con las
mediciones?

— ¢Mediciones? —digo con sorpresa—. ;A qué vienen ahora?

— (No quedamos ayer que las mediciones erréneas son la mayor
limitacién de la divisién?

Bob Donovan tiene razén. Ciertamente Lou tiene una fijacién
con las mediciones.

— Desde luego son un gran problema —digo con tiento—. Pero no
estoy convencido de que sean la limitacion.

— ¢(De veras? —dice Lou at6nito.

— No, no lo estoy —respondo con firmeza—. ;De veras crees que
el hecho de que la mayoria de nuestros productos estén obsoletos en
relacién con los que ofrece la competencia no es un problema
primordial? ;No te das cuenta de que la actitud de inge-
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nieria, al pretender que la principal ley de la naturaleza es que un
proyecto nunca estd finalizado a tiempo, es ain un problema mayor?
.Y qué pasa con marketing? ;Has visto algin plan de marketing capaz
de cambiar la situacién?

—No —dice con una sonrisa—. De hecho, todo lo que he vis
to de planes a largo plazo deberia ser catalogado como «chorradas
a largo plazo».

Estoy bien encaminado. Actualmente, el preguntarme sobre
problemas es como abrir una presa.

—Espera, Lou, no he terminado. ;Qué hay de la mentalidad
tan comdn en las oficinas centrales, la mentalidad de «cubrirse
las espaldas»? ;No has notado que cada vez que preguntas sobre
algo que no va bien todo el mundo responde echando las culpas a
los demds?

— Co6mo podria no haberlo notado. De acuerdo, Alex, sé lo que
quieres decir. Hay problemas bdsicos por todas partes. Parece que en
nuestra division hay todo un tropel de limitaciones, no sélo unas pocas.

— Sigo manteniendo que s6lo hay unas pocas limitaciones. Nuestra
divisién es demasiado compleja para tener mds que unas pocas cadenas
independientes. Lou, ;no ves cémo todo lo que hemos mencionado estd
relacionado intimamente? La falta de una estrategia sensata a largo
plazo, el tema de las mediciones, el retraso en disefio de producto, los
largos plazos en produccién, la actitud general de pasar la pelota, la
apatfa, todo estd relacionado. Debemos poner nuestra atencién en el
problema bdésico, en la causa raiz de todo. A eso es a lo que nos
referimos con identificar la limitacién. No se trata de priorizar los
efectos negativos, sino identificar la causa de todos ellos.

— /Coémo vamos a hacer eso? ;Cémo vamos a identificar las
limitaciones de la divisién?

— No lo sé —respondo—. Pero si hemos logrado hacerlo aqui, en
nuestra planta, es posible hacerlo en la division.

Se queda pensandolo por un momento y dice:

— No creo. Aqui tuvimos suerte. Estdbamos contendiendo
con limitaciones fisicas, con cuellos de botella, eso es facil. Pero a
nivel de divisidon, tendremos que luchar con mediciones, politi
cas, procedimientos. Muchos de ellos se han convertido en patro
nes de comportamiento.
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— No veo la diferencia —le digo en desacuerdo—. Aqui tuvimos
que luchar con todo lo anterior. Piensa en ello, incluso aqui las
limitaciones nunca fueron las madaquinas. Si, todavia seguimos
Ilamandoles los cuellos de botella del horno y la NCX-10, pero si se
trataba de verdaderos cuellos de botella, ;cémo logramos sacarles casi
el doble de lo que hacian antes? ;Cémo pudimos generar tanto valor
adicional sin adquirir més capacidad?

— Pero cambiamos casi todos los aspectos relacionados con la
forma en que operdbamos con ellos, y con todo lo demds alrededor.

— Eso es a lo que me refiero —digo—. ;Qué cosas cambiamos?

E imitando su voz, respondo:

— Las mediciones, las directrices, los procedimientos. Muchos de
ellos se habian convertido en patrones de comportamiento. Lou, ;no lo
ves? Las verdaderas limitaciones en nuestra planta no eran las
maquinas, eran las directrices.

— S, lo veo. Pero sigue habiendo diferencias —dice tercamente.

— ¢ Qué diferencias? Némbrame una.

— Alex, jpor qué quieres ponerme contra las cuerdas? ;No ves que
debe haber diferencias basicas? Si no las hubiese, ;como es posible que
ni siquiera tengamos un atisbo de la naturaleza de las limitaciones de la
divisién?

Eso me deja paralizado.

— Perdona. Tienes razén. Tal vez tuvimos suerte aqui. Tenia
mos limitaciones fisicas que nos ayudaron a concentrar nuestra
atencién, a focalizarnos en la verdadera limitacién politica. Ese no
es el caso de la divisién. Alli tenemos un exceso de capacidad que
se nos sale por las orejas. Tenemos un exceso de recursos de inge
nierfa que hemos logrado malgastar brillantemente. Estoy seguro
de que no es un problema de falta de mercados. Simplemente, no
sabemos cémo actuar todos juntos para sacar partido a lo que te
nemos.

Ya tranquilizado dice:

— Eso nos lleva a la cuestién principal, ;cémo identificar las
limitaciones del sistema? ;Como focalizarnos en las politicas err
neas mds devastadoras? O, para usar tus propios términos, ;como
identificar el problema de fondo, aquel que es responsable de la
existencia de tantos efectos indeseables?
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— Si —asiento—. Esa es la cuestion, no hay duda.

Mirando a la pizarra, afiado:

— Lo que estd escrito aqui es todavia vélido. El primer paso
es identificar la limitaciéon del sistema. Lo que entendemos ahora
es que eso también se traduce en la necesidad de un instrumento
para hacerlo. Lou, eso es. Lo encontramos.

La excitacién hace que me levante.

— Aqui estd —anuncio—, aqui estd la respuesta a la pregunta de
Jonah. Le voy a llamar ahora mismo. Puedes imaginar la primera frase:
Jonah, quiero que me ensefies coémo identificar el problema de fondo.
Segun me vuelvo para salir, oigo decir a Lou:

— Alex, creo que no debes precipitarte.

— (Por qué? —pregunto, con mi mano ya en el picaporte—.
(Tienes dudas? ;No es eso lo que debo aprender primero?

— No —responde—. Sobre eso estoy bastante convencido. Sélo
pienso que tal vez deberias preguntar algo mas. Simplemente conocer
el problema de fondo puede estar lejos de ser suficiente.

— Tienes razén otra vez —digo calmidndome—. Es que estaba
buscando la pregunta desde hace tanto tiempo...

— Lo entiendo, créeme —dice con una sonrisa.

— De acuerdo, Lou —digo tomando asiento—. ;Qué mds crees
que debe ensefiarme Jonah?

— No lo sé —contesta—. Pero si los cinco pasos son vdlidos, tal
vez debieras preguntar por los instrumentos necesarios para llevar a
cabo esos pasos. Ya hemos encontrado la necesidad de uno de ellos,
(por qué no seguimos examinando los otros cuatro pasos?

— Buena idea —digo con entusiasmo—. Procedamos. El segundo
paso es —digo leyendo desde la mesa «decidir como explotar las
limitaciones del sistema». Me parece que eso no tiene ninglin sentido.
(Qué sentido tiene tratar de explotar una politica errénea?

— Sdlo tiene sentido si la limitacion es fisica, pero puesto que
estamos tratando con limitaciones politicas, creo que seria mejor que
fuésemos al paso siguiente —aprueba Lou.

— «Subordinar todo lo demds a la decisién anterior» —leo—. La
misma objecion. Si la limitacidn no es fisica, este paso no tiene sentido
alguno. El cuarto paso es «Elevar la(s) limitacidn(es) del sistemax.
Hmm, ;qué vamos a hacer con éste?
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— (Qué problema hay? —pregunta Lou—. Si identificamos una
politica errénea, debemos elevarla, debemos cambiar dicha politica.
— Pues qué bien. Lo dices como si fuese tan sencillo —digo con

sarcasmo—. jCambiar la politica! ;En qué? ;Es que es tan sencillo
encontrar otra de repuesto que sirva? Puede que para ti si, Lou, pero no
para mi.

— Para mi tampoco —accede—. S€ que la contabilidad de costes
es erronea, pero eso no significa que sepa como reemplazarla. Alex,
(Como se hace para corregir una medicién errénea o cualquier otra
politica?

— Creo que lo que se necesita en primer lugar es que surja la idea,
el descubrimiento. Los instrumentos de direcciéon de los que hablaba
Jonah deben incluir la capacidad para lograr que surjan esas ideas, si no
esas técnicas no pueden ser utilizadas por simples mortales. ;Sabes,
Lou?, Julie predijo que segiin me fuese acercando a ellas, me daria
cuenta de que no se trata de simples técnicas, sino de procesos de
razonamiento.

— Empiezan a parecerlo —aprueba Lou—. Pero hacer que se
produzca el descubrimiento no es suficiente. Un obstdculo atin mayor es
verificar que esa idea realmente resuelve todos los efectos indeseables.

— Sin que se produzcan otros nuevos —aifiado.

— (Es eso posible? —Lou parece muy escéptico.

— Tiene que ser asi, si lo que queremos es planificar en vez de
reaccionar. —Segun voy hablando, encuentro una respuesta mejor. Si,
Lou, tiene que ser posible. Mira lo que nos ocurrié con nuestra solucién
para lograr més ventas. Como resultado directo de la orden francesa,
metimos a la planta en dos semanas realmente desagradables y
acabamos con una buena campafia de marketing, o al menos la
retrasamos. Si hubiésemos pensado sistemdticamente antes de llevar a
cabo la implantacién, en lugar de después de producirse el hecho,
habriamos podido evitar muchos problemas. No me digas que era
imposible. Todos los hechos eran de sobra conocidos por nosotros,
simplemente no tenfamos los procesos de razonamiento que pudieran
forzarnos y guiarnos a examinarlos con anterioridad.

— ¢ Cambiar hacia qué? —dice Lou.

Esa pregunta me desconcierta.
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— ¢Decias?

— Si el primer proceso de razonamiento debe conducirnos a la
pregunta «;qué cambiar?», el segundo proceso nos debe indicar la
respuesta a la cuestion «;hacia qué cambiar?». Pero sigo sintiendo la
necesidad de un tercer proceso de razonamiento.

— Si, yo también. «;Cémo provocar el cambio?». —Y seflalando
al quinto paso, aflado—: Con la cantidad de inercia que podemos
esperar en la division, el dltimo es probablemente el mas importante.

— Eso parece —dice Lou.

Me levanto y comienzo a pasearme.

— ¢(Comprendes lo que estamos pidiendo? —No puedo con
tener mis sentimientos—. Estamos pidiendo las cosas mds funda
mentales y al mismo tiempo estamos pidiendo el mundo.

— Me he perdido —dice Lou en voz baja.

Me detengo y le miro.

— (Qué estamos pidiendo? La capacidad para responder a tres
sencillas preguntas: «;qué cambiar?, ;hacia qué cambiar? y ;como
provocar el cambio?». Bdsicamente estamos pidiendo las habilida
des fundamentales que uno deberia esperar de un directivo. Pien
sa en ello. Si un directivo no sabe como responder a esas tres pre
guntas, ¢estd capacitado para ser llamado directivo?

Lou me hace sefias de que me sigue.

— Al mismo tiempo —contindo—, ;te imaginas lo que significa
ser capaz de adentrarse en el problema de fondo incluso en un entorno
muy complejo? ;Ser capaz de crear y comprobar soluciones que
realmente resuelvan todos los efectos negativos sin crear otros nuevos?
LY, por encima de todo ello, provocar tal cambio bdsico suavemente,
sin crear resistencia sino lo contrario, entusiasmo? ;Te imaginas poder
tener esas habilidades?

— Alex, eso es lo que ti has hecho. Eso es exactamente lo que td
has hecho en nuestra planta.

— Si y no —le respondo—. Si, eso es lo que hemos hecho. Pero
no, Lou, sin la guia de Jonah todos nosotros estariamos ahora buscando
un nuevo empleo. Ahora comprendo por qué se negd a seguir
guidndonos. Jonah me lo dijo de la forma mads clara. Debemos ser
capaces de poder hacerlo sin ayuda externa. Debo aprender estos
procesos de razonamiento, sélo entonces sabré que estoy haciendo mi
trabajo.
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— Nosotros debemos y podemos ser nuestros propios Jonahs —
dice Lou al tiempo que se pone en pie. Es entonces cuando esta persona
tan reservada logra sorprenderme. Coloca su brazo sobre mi hombro y
me dice—: Estoy orgulloso de trabajar para ti.



